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‘Tierras cfendicas 


Ks tanto, tanta 

tumba, tanto martirio, jtanto 

galope de bestias en las estrellas! 

Nada, ni la victoria 

borrara el agujero terrible de la sangre: 
nada, ni el mar, ni el paso 

de arena y tiempo, ni el geranio ardiendo 
sobre la sepultura. 


Pablo Neruda(1937) 
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PREFATIO 


La supresién de los monzones desde 1876 hasta 1879 provocé una 
sequia inusualmente grave en la mayor parte de Asia. Su impacto en la 
sociedad agricultora del momento fue inmenso. Por lo que sabemos, la 
hambruna que se apodero de la regién fue la peor de las que castigaron 
a la especie humana. 


-John Hidore, Global Environmental Change 


Fueron las vacaciones familiares mas famosas y tal vez las mas largas en 
la historia de Estados Unidos. «Bajo un creciente alud de criticas a la corrup 
cién de su Administracién», el recientemente jubilado presidente de Estados 
Unidos, Ulises S. Grant, su mujer Julia y su hijo Jesse salieron de Filadelfia 
hacia Europa en la primavera de 1877. El motivo aparente de su viaje era 
pasar un tiempo en Inglaterra con su hija Nellie, que se habia casado 
(siguiendo la moda que Henry James celebraba) con un «disoluto caballero 
inglés». En realidad, la pobre Nellie vio bien poco a sus padres hambrientos 
de publicidad, que preferian las alfombras de bienvenida, las multitudes entu 
siastas y los banquetes de Estado. Uno de los biégrafos de Grant lo describié 
asi: «Mucho se ha dicho de cémo Grant, un hombre sencillo, soport6 estoica 
mente la adulacién porque era su deber hacerlo. Esto es un disparate». Los 
estadounidenses estaban entusiasmados con las crénicas del periodista del 
New York Herald, John Russel Young, de las «cenas estupendas, con comida y 
vino suculentos y en enormes cantidades, seguidos de brandy, que el General 
acompaniaba con incontables puros». Incluso mas que para su marido, para la 
Sra. Grant, que segin la gente de Fort Sumter era la esposa de un curtidor 
borracho de Galena, Illinois, «las atenciones principescas nunca eran sufi 
cientes». A resultas de ello, «el viaje siguié y siguié y siguid», al igual que lo 
hicieron las columnas de Young en el Herald} 

Dondequiera que cenasen, los Grant dejaban una estela de torpezas 
legendaria. En Venecia, el General le dijo a los descendientes de los Doges 
que «si la drenaran, seria una ciudad hermosa». En un banquete en el Palacio 
de Buckingham, cuando la visiblemente incémoda reina Victoria (que habia 
quedado horrorizada después de presenciar un «berrinche» del hijo, Jesse) 
menciono sus «deberes fatigosos» como excusa para escapar de los Grant, 
Julia respondi6é: «Si, puedo imaginarlos. Yo también he sido la esposa de un 
gran gobernante».’ En Berlin, los Grant revolotearon por los margenes del 


El epigrafe proviene de John Hidore, Global Environmental Change: Its Nature and Impact, 
Upper Saddle River, Nueva Jersey, 1996, p. 96. 

1 William McFeely, Grant: A Biography’ Nueva York, 1981, pp. 453, 457-60 y 471 

2 Ibi.,pp. 458-71. 
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gran Congreso de Berlin, mientras en éste se discutia la «cuestién de orien 
te», que no fue mas que un preludio antes del asalto final de los pueblos no 
colonizados de Africa, Asia y Oceania por parte de los europeos. La intoxica 
cién en tanta hipérbole imperial, o la visi6n de recepciones incluso mas 
esplendorosas en palacios orientales, posiblemente fue lo que incit6 a los 
Grant a transformar sus vacaciones en un tour mundial. Puesto que James 
Gordon Bennett hijo, del New York Herald, pagaba sus gastos y la armada 
norteamericana les proporcionaba la mayoria del transporte, la exprimera 
familia traz6 un itinerario que habria humillado a Alejandro Magno: subir 
por el Nilo hasta Tebas en el Alto Egipto; retroceder hasta Palestina, para des 
pués ir a Italia y Espaiia; volver al Canal de Suez y de ahi a Adén, India, Bir 
mania, Vietnam, China, Japon y, finalmente, a través del Pacifico, de vuelta a 
California. 


DE VACACIONES EN LA TIERRA DEL HAMBRE 


A los estadounidenses les fascinaba especialmente la idea de ver a su Uli- 
ses en la tierra de los faraones. Mientras Grant remontaba el Nilo con su 
manoseado ejemplar de Un Yanqui por Europa, camino de Tierra Santa de 
Mark Twain en el regazo, le dejé perplejo el ser recibido, en un pueblo tras 
otro, como el «Rey de Estados Unidos». Grant pasaba las tardes tranquilas en 
el rio, evocando la sangrienta via de Vicksburg a Appomattox, en presencia 
de Young (y de miles de sus lectores.) En una ocasi6n, discipliné a los jove 
nes oficiales de su tropa por disparar al azar, deslealmente, a cigiiefias y peli 
canos extraviados. (Les sugirié, con sarcasmo, que también podian desem 
barcar y disparar a los «pobres camellos, pacientes y esclavizados, que 
arrastran sus pesadas jorobas a lo largo de la orilla».) En otra ocasién, cuan 
do su pequeno buque de vapor tuvo que ser amarrado durante la noche para 
que la tripulaci6n arreglase la maquina, Jesse, el hijo de Grant, entablé una 
conversacién con unos beduinos que montaban guardia alrededor del fuego 
del .campamento. Se lamentaban de «los tiempos dificiles» que les obligaban 
a estar lejos de sus hogares. «El Nilo se ha portado mal y cuando el Nilo se 
porta mal, llega la calamidad y la gente se va a otros pueblos».* 

De hecho, las condiciones crecientemente espantosas a lo largo de los 
margenes del rio no tardaron en romper el idilio de los Grant. Young relaté 
que «nuestro viaje fue a través de un pais que, en tiempos mejores, debia 
haber sido un jardin; pero debido a que el Nilo no ha subido este ano, todo 
esta reseco y yermo». 

Aunque hasta el momento los Grant sdlo se habian banado en el calor de 
la hospitalidad campesina, en el area al sur de Siout (capital del Alto Egipto) 
ya habia habido disturbios generalizados y se habia reportado que algunos 

fellahin habian conseguido armas y se dirigian hacia las colinas de arena. 
Debido a Ia insistencia del gobernador, se asign6 a los estadounidenses una 


* John Russell Young, Around the World with General Grant, edicién para suscriptores 
(American News Company, en 20 partes), Nueva York, 1878-79, pp. 242 y 246. 
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Tlustracién Pl. Los Grant en el Alto Egipto 


escolta armada para el resto de su viaje a Tebas y a la Primera Catarata. Alli, 
la ruina de la cosecha habia sido casi total y miles de personas se estaban 
muriendo de hambre. Young intent6 describir una escena similar al «desastre 
biblico» para los lectores del Herald\ «Los campos estan hoy resecos, amari 
llentos y agrietados. Las zanjas de riego estan secas. Se pueden ver los restos 
de la ultima cosecha. A excepcién de unos pocos parches de ricino y algunas 
palmeras datileras macilentas y alicaidas, la tierra no produce otro fruto. Las 
rafagas de arena que se pasean por la Ilanura, completan la escena sombria».""* 

Young, encantado tanto con la gente sencilla de Egipto, como con sus 
antiguos monumentos, estaba horrorizado por la actitud despectiva de la nue 
va soberana britanica hacia ambos. Observé que «el inglés cree que estas 
personas, cuya tnica obligacién es trabajar y darle gracias al Sefor cuando 
no se les azota, s6lo son aquellos que le proporcionan lefa y agua. [Al mismo 
tiempo que] solo estima estos monumentos como reservas para abastecer sus 
propios museos y, a este fin, ha rapiiado Egipto de la misma forma que lord 
Elgin expolié Grecia». Young subray6é que la enorme deuda externa del pais, 
ahora gestionada por los britanicos, imponia una carga pesada sobre los hom 
bros de la gente humilde y para entonces hambrienta. Al ex presidente, por su 
parte, le molestaba la actitud despreocupada de los burécratas locales con 
respecto a un desastre de tamana magnitud.* 

Un aiio después, en Bombay, Young encontré mas pruebas que confirma 
ban su tesis de que hablar de «la influencia inglesa en Oriente es sélo otra 
forma de nombrar la tirania inglesa en Oriente». Mientras los Grant se mara- 


* Ibid., pp. 266-7 y 274. 
5 /6/i/.,.pp. 278y284-5. 
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villaban del que pareciera un nimero infinito de criados a disposicién de los 
sahibs, Young ponderaba el costo imperial que soportaban los indios. Y con 
cluy6 que «no hay despotismo mas absoluto que el del Gobierno de la India. 
Potente, irresponsable, cruel...». Consciente de que mas de 5 millones de 
indios, segin el recuento oficial, habian muerto de hambre en los tres afios 
precedentes, Young enfatiz6 que «el dinero que Inglaterra saca cada aiio de la 
India le infringe al pais una grave sangria y es una de las causas de su pobre 
Za». 

A la salida de Bombay, el sarao de los Grant paso a través de la campifia 
del Deccan, «dura, cocida y marrén», que todavia mostraba las cicatrices de 
la peor sequia que la humanidad recuerde. «El viaje fue polvoriento porque 
no habia llovido desde septiembre y los pocos aguados ocasionales, que nor 
malmente llegaban con la floraci6n del mango, no habian caido y ahora se 
temia su llegada porque podrian arruinar los cultivos listos para cosechar».* 
Después de las excursiones obligatorias al Taj Mahal y a Benares, los Grant 
fueron recibidos brevemente por el virrey lord Lytton en Calcuta y luego par 
tieron, antes de lo previsto, hacia Birmania. Con posterioridad, Lytton acus6é 
a un Grant ebrio de manosear a las sefioras inglesas durante la cena, mientras 
que, por parte estadounidense, se quejaron de la reticencia aparente de Lytton 
para con el ex presidente.* El confidente de Grant, el diplomatico Adam 
Badeau, creia que Lytton habia recibido «instrucciones de la metrépoli de no 
tratar con excesiva deferencia al ex presidente». Creia que el Gobierno Brita 
nico era reacio a aceptar, delante de las poblaciones medio civilizadas de 
oriente, que cualquier otra potencia occidental fuese importante, o que cual 
quier otra autoridad que no fuese la propia mereciese reconocimiento». (Por 
consiguiente, Grant rechaz6 la propuesta de Badeau de pedir al embajador 
estadounidense en Londres que diese las gracias a los britanicos.)* 

En China, una recepcién esplendorosa compensé la arrogancia de Lytton. 
Li Hongzhang, el importante hombre de Estado que subyug6 la rebelién Nian 
-que Young confundié con la Taiping-, deseaba conseguir el apoyo estado 
unidense en su ardua negociacién con Japon sobre las islas Ryukyus. En con 
secuencia, 100.000 personas salieron a las calles de Shanghai a vitorear a los 
Grant, mientras una banda de misica intentaba tocar jocosamente «John 


" Ibid., p. 622. 

‘ Ibid, p. 624. 

* «En esta ocasién, “nuestro distinguido huésped’”’, el dos veces ex presidente de la “Gran 
Reptblica Occidental”, borracho como una cuba, demostr6é que era capaz de ser tan libertino 
como un lord. Manose6 a la Sra. A., bes6 a la chillona Sta. B., pellizcé a la rechoncha Sra. C. 
hasta dejarle moratones y le eché los tejos a la Sta. D. con la intencién de desvirgarla. Final 
mente, después de conseguir que... todas las invitadas de sexo femenino se pusieran histéricas 
debido a su comportamiento de elefante mohoso, seis marineros capturaron a la noble bestia y 
se la Ilevaron por la fuerza (quatrepaites dans Vair...) con lo que aliviaron a la India de su dis 
tinguida presencia. El oficial de la marina... informa que, cuando lo depositaron en la cabina, 
que hacia de salén ptblico, donde lo esperaba la Sra. Grant... este hombre remarcable sacié, alli 
mismo, su deslumbrante lujuria sobre el cuerpo irresistible de su esposa legitima y vomitdé 
copiosamente durante la operacién. Si ustedes conocen a la Sra. Grant, sabran que lo narrado 
no resulta increible» (Lytton citado en McFeely, p. 473.) 

“ Adam Badeau, Grant in Peace, Hartford 1887, pp. 310-11. 
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Brown’s Body». (Sin embargo, el entusiasmo chino era basicamente oficial. 
Esto no era Egipto. Young no tard6é en darse cuenta de que los jévenes man 
darines, desde las ventanas de sus casas en Cantén, «miraban a los barbaros 
con un aire de superioridad y una expresién de desdén, de forma muy pareci 
da a cémo nuestros jévenes en Nueva York mirarian, desde las ventanas de 
sus clubes, a los jefes indios Toro Sentado o Nube Roja desfilando por la 
Quinta Avenida».)'* « 

En la ruta entre Tianjin y Beijing (antes Pekin), el «calor intenso e impla 
cable», incrementado por el escenario deprimente de hambre y desolacién, 
agoté a los estadounidenses. “‘ Tres aos de seguia y hambrunas en el norte de 
China -oficialmente el «desastre mas terrible de las veintiuna dinastias de la 
historia china»- habian supuesto la muerte de entre 8 y 20 millones de perso 
nas.'* De hecho, los nerviosos oficiales consulares estadounidenses apunta 
ron en sus partes que «si no fuera porque se poseen armas perfeccionadas, la 
muchedumbre de gente famélica podria haber causado serias perturbaciones 
politicas».'“ Grant, en sus conversaciones con Li Hongzhang, sermoned, no 
sin cierta insolencia, sobre que los ferrocarriles podrian haber evitado una 
catastrofe semejante: «Con respecto a las hambrunas, sobre las que habia 
oido tantas historias angustiosas desde su llegada a China, seria una bendi 
ci6n para la gente poder disponer de comunicacién ferroviaria. En Estados 
Unidos no seria posible que sucediese una hambruna como la que se habia 
visto en China recientemente, a no ser que, lo que era casi imposible en un 
territorio tan vasto, el hambre fuese generalizada. Si se perdiesen las cose 
chas en un Estado, otros Estados le podrian enviar suministros con un ligero 
gasto adicional en dinero y tiempo. Por ejemplo, en pocos dias podriamos 
enviar trigo de una extremo a otro del pais». Li Hongzhang respondi6é que él 
personalmente estaba a favor de los ferrocarriles y el telégrafo, pero que des 
graciadamente «sus opiniones en esta materia no eran compartidas por algu 
nos de sus colegas».El gran lider de la dinastia Qing, por supuesto, se 
subestimaba enormemente. 


LA HISTORIA SECRETA DEL SIGLO DIECINUEVE 


Después de Beijing, Grant visit6é Yokohama y Edo y luego cruzo el 
Pacifico y volvi6 a casa. En San Francisco fue recibido extaticamente, lo 
que demuestra el espectacular reavivamiento de su popularidad gracias a 
sus extensas, romanticas y muy publicadas aventuras trotamundos. El can 
cer de garganta le imposibilit6é evar a cabo un nuevo asalto a la Casa Blan 
ca y forz6 al ex presidente a participar en una carrera desesperada por ter- 


Citado en McFeely, p. 474. 
" Young, p. 414. 
Hang-Wei He, La sequia en el norte de China a principios del reinado de Guang Xu 
(1876-1879), Hong Kong, 1980, pp. 36-7 [en chino]. 
Citado en McFeely, p. 557, nota a pie de pagina 43. 
J.T. Headley, The Travels of General Grant, Filadelfia, 1881, p. 444. 
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minar sus famosas Memorias personales. Pero tales cuestiones no son per 
tinentes en este prefacio. Lo que si que es oportuno remarcar es la coinci 
dencia de sus viajes con algo que el mismo Grant nunca reconocié, pero 
que con casi absoluta certeza debe de haber dejado perplejos a los lectores 
de las narraciones de Young: los encuentros sucesivos con sequias y ham 
brunas de dimensiones épicas en Egipto, India y China. Casi era como si 
los estadounidenses estuvieran, involuntariamente, siguiendo las huellas de 
un monstruo cuyo rastro de destruccién colosal se extendia desde el Nilo 
hasta el Mar Amarillo. 

Como sabian los lectores contemporaneos de Nature y de otras revistas 
cientificas, éste fue, realmente, un desastre de magnitud planetaria, con 
sequia y hambrunas documentadas en Java, las Islas Filipinas, Nueva Caledo- 
nia, Corea, Brasil, el sur de Africa y el Magreb. Hasta la fecha, nadie habia 
imaginado que un clima tan extremo y sincrénico fuese posible en una escala 
que incluia el cinturén tropical monzénico completo, mas el norte de China y 
de Africa. Ni tampoco habia registros histéricos de hambrunas que hubiesen 
tenido un impacto simultaneo en Areas tan distantes unas de otras. Aunque 
sdlo se podia hacer una estimacién aproximada de la mortalidad, estaba 
horrorosamente claro que el millén de irlandeses que murieron en 1945-47 se 
habia multiplicado por decenas. Segin los calculos de un periodista britani 
co, el numero total de victimas de las guerras convencionales, desde Auster- 
litz a Antietam y Sedan, es probablemente menor que la mortalidad que hubo 
tan sdlo en el sur de la India.Solamente la Rebelién Taiping (1851-64), la 
guerra civil mas sangrienta en la historia de la humanidad, que presenta esti 
maciones de entre 20 a 30 millones de muertos, podria jactarse de haber cau 
sado tantas victimas. 

Pero la gran sequia de 1876-79 fue tan sdlo la primera de las tres crisis de 
subsistencia global de la segunda mitad de la era victoriana. Los afios secos 
de 1889-91 llevaron de nuevo el hambre a la India, Corea, Brasil y Rusia; 
aunque los peores sufrimientos fueron en Etiopia y Sudan, donde es posible 
que pereciese un tercio de la poblacién. En 1896-1902 se presencié, de nue 
vo, la supresién repetida de los monzones a lo largo de los trépicos y del nor 
te de China. Las epidemias de malaria, disenteria, peste bubdnica, viruela y 
célera, enormemente destructivas, provocaron millones de victimas en las 
filas de los debilitados por la hambruna. 

Los imperios europeos, conjuntamente con Japon y Estados Unidos, 
explotaron salvajemente esta oportunidad para arrebatar nuevas colonias, 
expropiar las tierras comunales y reclutar mas mano de obra para sus planta 
ciones y minas. Lo que, desde una perspectiva metropolitana, parecia el res 
plandor Ultimo de la gloria imperial del siglo diecinueve fue, desde el punto 
de vista asiatico o africano, tan sélo la luz odiosa de una gigantesca pira 
funeraria. 


William Digby, «Prosperous» British India: A Revelation from Official Records., Lon 
dres, 1901, p. 118. 
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CUADRO P1 
Estimacion de las muertes de hambre 


India 1876-79 10,3 millones Digby 
8,2 millones Maharatna 
6,1 millones Seavoy 
1896-1902 19,0 millones The Lancet 
8,4 millones Maharatna / Seavoy 
6,1 millones Cambridge 
El total de India 12,2-29,3 millones 
China 1876-79 20 millones Broomhall 
9,5-13 millones Bohr 
10 millones Cohén 
El total de China 19,5-30 millones 
Brasil 1876-79 0,5-1,0 millones 
1896-1900 sin datos 
El total de Brasil 2 millones Smith 
Total 31,7-61,3 millones 


Fuentes: Cf William Digby, «Prosperous» British India, Londres, 1901; Arap Maha- 
ratna, The Demography of Famine, Delhi, 1996; Roland Seavoy, Famine in Peasant 
Societies, Nueva York, 1986; The Lancet, 16 de mayo de 1901; Cambridge Economic 
History of India, Cambridge, 1983; A.J. Broomhall, Hudson Taylor and Chinas Open 
Century, Book Six, Assault on the Nine, Londres, 1988; Paul Bohr, Famine in China, 
Cambridge, Massachusetts, 1972; Paul Cohén, History in Three Keys, Nueva York, 
1997; Roger Cunniff, «<The Great Drought: Northeast Brazil, 1877-1880», tesis doc 
toral, Universidad de Texas, Austin, 1970; y T. Lynn Smith, Brazil: People and Insti- 
tutions, Baton Rouge, Luisiana, 1954. Los capitulos 3 y 5 analizan con detalle estas 
estimaciones. 


La mortalidad total de estas tres oleadas de sequia, hambre y enfermeda 
des no pudo haber sido menor de 30 millones de victimas. Podria llegar a 50 
millones de muertos. (E] cuadro P1 muestra una serie de estimaciones de la 
mortalidad causada por el hambre en los periodos 1876-79 y 1896-1902 ocu 
rridas tan sélo en India, China y Brasil.) Aunque mayormente eran las nacio 
nes afectadas por el hambre las que lloraban a sus muertos, también hubo 
europeos coetaneos que entendieron la magnitud moral de tamaiia matanza y 
cémo ésta anulaba fundamentalmente las disculpas del Imperio. El periodista 
radical William Digby, principal cronista de la hambruna en Madras de 1876, 
profetiz6, la vispera de la muerte de la reina Victoria, que cuando «dentro de 
cincuenta afios los historiadores revisen el papel jugado por el Imperio Brita 
nico durante el siglo diecinueve, las muertes innecesarias de millones de 
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indios seran su monumento principal y mas célebre».'* Un eminente victoria- 
no, el famoso naturalista Alfred Russel Wallace, codescubridor junto a Dar- 
win de la teoria de la selecci6n natural, estaba apasionadamente de acuerdo. 
Como Digby, consideraba que morir de hambre en masa era una tragedia 
politica evitable y no un desastre «natural». En su famoso balance general de 
la era victoriana, publicado en 1898, caracteriz6 las hambrunas en India y 
China, conjuntamente con la pobreza de los barrios de chabolas de las ciuda 
des industriales, como «los fracasos mas terribles del siglo». 

Pero mientras que los barrios de chabolas dickensianos permanecen en el 
curriculum de la historia del mundo, los nifios hambrientos de 1876 y 1899 
han desaparecido. Casi sin excepcién, los historiadores contemporaneos, que 
escriben sobre la historia mundial del siglo diecinueve desde una posicién 
metropolitana ventajosa, han ignorado las megasequias y hambrunas que 
arrasaron lo que ahora llamamos «Tercer Mundo». Eric Hobsbawm, por 
ejemplo, en su famosa trilogia sobre la historia del siglo diecinueve, no hace 
ninguna alusién a las peores hambrunas en India y China de los tltimos 500 
aos, aunque si que menciona la gran hambruna de Irlanda, asi como la ham 
bruna rusa de 1891-91. Asi mismo, la tnica referencia a la hambruna en The 
Wealth and Poverty ofNations, de David Landes, una obra magna que preten 
dia resolver el misterio de la desigualdad entre naciones, es la afirmacién 
equivocada de que los ferrocarriles britanicos aliviaron el hambre en la 
India.Se podrian citar otros muchos ejemplos de la omisién curiosa de 
hechos tan portentosos por parte de historiadores contemporaneos. Es como 
si se escribiese la historia del final del siglo veinte sin mencionar la hambru 
na del Gran Salto Adelante o los campos de la muerte de Camboya. Las gran 
des hambrunas son las paginas omitidas 0, si se prefiere, los momentos defi- 
nitorios ausentes en practicamente todas las crénicas generales de la era 
victoriana. Sin embargo, hay razones apremiantes, incluso urgentes, para 
revisar esta historia secreta. 

Lo que esta en juego no es simplemente que decenas de millones de per 
sonas pobres de las areas rurales muriesen de forma espantosa, sino que 
murieron en un modo y por unas razones que contradicen en gran medida la 
narrativa convencional de la historia econémica del siglo diecinueve. Por 
ejemplo, ;c6mo nos explicamos que durante el mismo medio siglo en el que 
las hambrunas en tiempo de paz desaparecieron permanentemente de Europa 
occidental, éstas se incrementasen de forma tan devastadora en la mayor par 
te del mundo colonial? De igual modo, ;cémo sopesamos las afirmaciones 
complacidas sobre los beneficios de los transportes de vapor y de los merca 
dos de cereales modernos para salvar vidas humanas cuando tantos millones 
de personas, especialmente en la India britanica, murieron junto a las vias del 
ferrocarril 0 en los peldafios de los depésitos de cereales? Y en el caso de 


Ibid.,p. 122. 

Alfred Russel Wallace, The Wonderful Century: Its Successes and Its Failures, Londres, 
1898, p. 341. 

David Landes, The Wealth and Poverty ofNations, Nueva York, 1998, p. 437. 
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China, gc6mo explicamos el declive drastico de la capacidad estatal y de la 
asistencia social al pueblo, especialmente de los programas de alivio al ham 
bre, que parece que siguié a pies juntifa la «apertura» a la modernidad del 
Imperio Chino forzada por Gran Bretaiia y las otras potencias? 

En otras palabras, no estamos tratando con «tierras de hambruna» pasi 
vas, estancadas en los remansos de la historia del mundo, sino con el destino 
de los humanos de los trépicos en el momento preciso (1870-1914) en el que 
su trabajo y producci6n eran reclutados activamente en la economia mundial 
centrada en Londres.'* Millones de personas murieron, no porque estaban 
fuera del «sistema mundial moderno», sino porque fueron violentamente 
incorporadas en sus estructuras econémicas y politicas. Murieron en la época 
dorada del capitalismo liberal; de hecho, muchas fueron asesinadas, como 
veremos, por la aplicacién teol6gica de los principios sagrados de Smith, 
Bentham y Mili. Sin embargo, el tnico historiador especializado en econo 
mia del siglo veinte que parece haber entendido claramente que las enormes 
hambrunas victorianas (al menos las ocurridas en la India) eran capitulos 
integrales en la historial de la modernidad capitalista fue KarI Polanyi, en su 
libro de 1944 La gran transformacién: «El origen real de las hambrunas de 
los ultimos cincuenta afios», escribe, «fue el libre comercio de los cereales 
combinado con la pérdida de ingresos de los productores locales»; 


La pérdida de las cosechas era, por supuesto, uno de los elementos del 
lienzo, pero el poder despachar cereales por ferrocarril hizo que fuera 
posible enviar auxilio a las zonas amenazadas; el problema era que la 
gente no podia comprar maiz porque los precios estaban por las 
nubes, lo que en un mercado libre pero incompletamente organizado 
era una reaccién previsible ante la escasez. Antiguamente, se habia 
utilizado las pequefias tiendas locales como salvaguarda contra las 
pérdidas de cosechas, pero ahora éstas, o bien habian cerrado, 0 bien 
habian sido arrolladas por el gran mercado... Durante el dominio de 
los monopolistas, en las zonas rurales se controlaba la escasez con la 
ayuda de una organizacién arcaica que comprendia la distribucién 
gratuita de maiz; pero cuando el dominio recayé en el intercambio 
libre e igual, murieron millones de indios.*® 


Polanyi, sin embargo, creia que el énfasis que los marxistas ponian en los 
aspectos diferentes de la explotacién imperialista de finales del siglo dieci 
nueve tendia a «ocultar una cuestién mas importante: la degeneracién cultu 
ral»; 


La catastrofe de la comunidad autéctona es el resultado directo de la 
ruptura violenta de las instituciones basicas de la victima (si en este 
proceso se utiliza la fuerza 0 no, no parece en absoluto relevante.) La 
ruptura de estas instituciones ocurre porque se impone la economia de 


W. Arthur Lewis, Growth and Fluctuations, 1870-1913, Londres, 1978, véanse especial 
mente las paginas 29, 187 y 215. 
Karl Polanyi, The Great Transformation, Boston, 1944, p. 160. 
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mercado a una comunidad organizada de forma totalmente diferente; 
la tierra y la mano de obra se convierten en mercancias lo que, de nue 
vo, no es mas que un atajo para la liquidacién de todas y cada una de 
las instituciones culturales en una sociedad organica... Las masas 
indias de la segunda mitad del siglo diecinueve no murieron de ham 
bre porque eran explotadas por Lancashire; perecieron en enormes 
cantidades porque las comunidades aldeanas indias habian sido elimi 
nadas.*' 


El famoso ensayo de Polanyi tiene la estimable virtud de derribar, una idea 
fetiche tras otra, el pensamiento de Smith para mostrar que la ruta hacia un 
«nuevo orden mundial» Victoriano estuvo marcada por los cadaveres de los 
pobres. Pero Polanyi simultaneamente materializ6 al «mercado», al que con 
sideraba un ente autémata, y con ello permitié que algunos de sus epigonos 
sigan considerando que las hambrunas son o bien «punzadas de dolor acci 
dentales durante el parto», o bien «fricciones [involuntarias] de la transici6n» 
en la evolucién hacia la subsistencia mundial basada en el mercado. La mer- 
cantilizacién de la agricultura elimina las reciprocidades en el Ambito local 
que tradicionalmente proporcionaban asistencia social a los pobres durante 
las crisis. (Es casi como si dijeran: «jUy!, error en el sistema: cincuenta 
millones de cadaveres. Disculpas. La préxima vez inventaremos un codigo 
para la hambruna».) 

Pero los mercados, siguiendo el juego de palabras, siempre se «hacen». A 
pesar de la ideologia penetrante que afirma que los mercados funcionan 
espontaneamente (y, a resultas de ello, «en el capitalismo, no hay nadie a 
quien uno le pueda atribuir culpa o responsabilidad; las cosas sencillamente 
suceden de esa forma, a través de mecanismos anénimos»),** en realidad tie 
nen historias politicas inextricables. Y la fuerza, contra Polanyi, es «absoluta 
mente relevante». Rosa Luxemburgo, en su analisis clasico (1913) de la 
incorporaci6n del campesinado asiatico y africano en el mercado mundial de 
finales del siglo diecinueve, argumenta que: 


Cada nueva expansién colonial viene acompafiada, como parte del pro 
ceso, de una batalla despiadada del capital contra los lazos econdémicos 
y sociales de los autéctonos, a quienes también roba con violencia sus 
medios de produccion y fuerza de trabajo. Toda esperanza de restringir 
la acumulacion de capital exclusivamente a través de «la competici6n 
pacifica», es decir, mediante el intercambio regular de mercancias, 
como sucede entre los pajses capitalistas productores, se basa en la 
creencia pia de que la accién del capital [...] puede basarse en los lentos 
procesos internos de una economia natural en proceso de desintegra 
cién. La acumulacion, por su expansi6n espasmodica, ni se contenta, ni 
puede esperar a que suceda una desintegracién interna natural de las 
formaciones no capitalistas y su transici6n a una economia mercantil. 


Ibid.,pp. 159-60. 
Slavoj Zizek, The Spectre Is Still Roaming Around! An Introduction to the 150th Anniver- 
sary Edition of the Communist Manifest6, Zagreb, 1998, p. 17. 
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de la misma manera que no puede esperar o contentarse con el creci 
miento natural de la poblacién activa. La fuerza es la tnica solucién 
que le queda al capital; la acumulacion de capital, vista como proceso 
historico, emplea la fuerza como un arma permanente... 


Las hambrunas, que Polanyi describe de forma abstracta como enraizadas 
en los ciclos mercantiles y en los circuitos comerciales, eran parte de esta 
violencia permanente. «La muerte de millones de personas» fue, en Ultima 
instancia, una eleccién politica: para conseguir tales estragos se requiere, 
como afirma Brecht sardénicamente, <un modo brillante de organizar las 
hambrunas».*" Las victimas debian haber sido derrotadas con bastante antela 
cién a su lento marchitar hasta convertirse en polvo. Aunque las ecuaciones 
puedan estar mas de moda, es preciso ponerles nombres y apellidos a los 
agentes humanos de tamaiia catastrofe, asi como entender la configuracién 
de las condiciones sociales y naturales que limitaron sus decisiones. De igual 
manera, es imperativo considerar los movimientos de resistencia, grandes y 
pequefios, de los jornaleros y campesinos, pobres y famélicos, que intentaron 
frustrar las sentencias de muerte que los especuladores cerealistas y los pro 
cénsules coloniales les habian impuesto. 


«FAMELICA LEGION» 


Consecuentemente, la primera y segunda parte de este libro aceptan el 
reto de la narrativa hist6rica tradicional. Sequias sincrénicas y devastadoras 
proporcionaron el escenario medioambiental de conflictos sociales comple 
jos, en un abanico que va desde el ambito local hasta el palacio de Whitehall 
y el Congreso de Berlin. Aunque las pérdidas de las cosechas y la escasez de 
agua lIlegaron a proporciones épicas, muy a menudo fueron las peores en 
muchos siglos, casi siempre habia excedentes de cereales en alguna otra 
regién del pais o del Imperio que podian haber rescatado a las victimas de la 
sequia. Nunca se dio una escasez absoluta, tal vez con la excepcién de Etio 
pia en 1889. Entre la vida y la muerte estaban, por una parte, los recién 
inventados mercados de articulos de consumo y la especulacién en los pre 
cios y, por otra parte, la voluntad del Estado (que respondia a las protestas 
populares.) Como veremos, hay una gran diferencia en la capacidad de los 
Estados para aliviar las pérdidas de cosechas y en cémo los recursos disponi 
bles limitaron las politicas con respecto a la hambruna. En un extremo, se 
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encuentra la India britanica bajo el dominio de virreyes como Lytton, el 
segundo Elgin y Curzon, en la que el dogma basado en la doctrina de Smith y 
en el mero interés imperial permitié que se llevasen a cabo grandes exporta 
ciones de cereales a Inglaterra mientras habia horrorosas hambrunas en la 


Rosa Luxemburgo, The Accumulation of Capital, traduccién al inglés de Agnes Schwarz- 
child, Londres, 1951 [1913], pp. 370-71 (hay trad. esp.: La acumulacién de capital, México: 
Grijalbo, 1967.) 

Bertolt Brecht, Poems 1913-1956, Londres, 1976, p. 204. 
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India. En el otro extremo, se encuentra el ejemplo tragico de la Etiopia de 
Menelik II, que luché heroicamente, pero con demasiado pocos recursos, por 
rescatar a su gente de un conjunto de plagas naturales y de origen humano de 
dimensiones verdaderamente biblicas. 

Visto desde una perspectiva ligeramente diferente, las personas que pro 
tagonizan este libro fueron despedazadas por los dientes de tres engranajes, 
masivos e implacables, de la historia moderna. En primer lugar, hubo una 
conexién fatal entre los eventos extremos del sistema climatico mundial y la 
economia mundial de finales de la era victoriana. Esta fue, sin duda, una de 
las mayores novedades de la época. Hasta que en la década de 1870 se cred 
una red rudimentaria de informaci6n climatica internacional, no habia ningu 
na aprension cientifica sobre la posibilidad de una sequia a escala planetaria; 
igualmente, hasta esa misma década, las zonas rurales de Asia todavia no 
estaban suficientemente integradas en la economia global gomo para enviar 0 
recibir oleadas de choque econdmicas provenientes de otras partes del mun 
do. Sin embargo, la década de 1870 proporciona numerosos ejemplos de un 
nuevo circulo vicioso (Stanley Jevons fue el primer economista que lo identi 
fic6) que conecta el clima y las perturbaciones en el precio de las mercancias 
a través del mercado internacional de cereales.** De repente, el precio del tri 
go en Liverpool y las precipitaciones en Madras pasaron a ser variables de 
una misma ecuacion por la supervivencia humana. 

Los primeros seis capitulos proporcionan decenas de ejemplos de interac 
cién maligna entre los procesos climaticos y econdmicos. Por ejemplo, la cri 
sis econdmica mundial (la «Gran Depresién» del siglo diecinueve), que 
comenz6 en 1873, habia dejado en la miseria, vulnerables al hambre, a la 
mayoria de los cultivadores indios, brasilefios y marroquies que murieron de 
hambre en 1877 y 1878. Los déficit comerciales crecientes de China durante 
la dinastia Qing, creados inicialmente de forma artificial por narcotraficantes 
britanicos, también aceleraron el declive de los graneros «siempre estables» 
que habian sido la primera linea de defensa del Imperio Chino contra la 
sequia y las inundaciones. Al contrario, la sequia en el Nordeste de Brasil, en 
1889 y 1891, habia debilitado a la poblacién del interior con antelaci6n a las 
crisis econémicas y politicas de la nueva republica e hizo que el impacto de 
éstas fuera mayor. 

Pero Kondratieff (el teérico de los «ciclos largos» de la economia) y 
Bjerknes (el tedrico de las oscilaciones de El Nifio) deben complementarse 
con Hobson, Luxemburgo y Lenin. El nuevo imperialismo fue el tercer 
engranaje en esta historia de catastrofes. Como Jill Dias ha demostrado con 
brillantez para el caso de la Angola portuguesa en el siglo diecinueve, la 
expansién colonial estuvo misteriosamente sincopada por los ritmos de 
desastres naturales y epidemias.“* Cada sequia global fue la luz verde de una 
carrera imperial por el territorio. Sila sequia del sur de Africa de 1877, por 


Véase el capitulo 7. 
Jill Dias, «Famine and Disease in the History of Angola, c. 1830-1930», Journal ofAfri- 
can History 22 (1981.) 
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ejemplo, fue la oportunidad que Carnarvon tom6 para atacar la independen 
cia zulu, la hambruna en Etiopia de 1998-91 fue como un mandato para que 
Crispi construyese un nuevo Imperio Romano en el Cuerno de Africa. Igual 
mente, la Alemania de Guillermo II exploté las inundaciones y la sequia, que 
devastaron la provincia de Shandong a finales de la década de 1890, para 
expandir su esfera de influencia en el norte de China; simultaneamente, Esta 
dos Unidos usaba las enfermedades y las hambrunas causadas por la sequia 
como armas para hundir la Republica de las Islas Filipinas de Aguinaldo. 

Pero las poblaciones agricolas de Asia, Africa y América del Sur no entra 
ron graciosamente en el nuevo orden imperial. Las hambrunas son guerras 
contra el derecho a existir. Si el movimiento de resistencia contra las hambru 
nas de la década de 1870 (con la excepcién del sur de Africa) se manifesté 
mayormente en forma de motines locales, con pocos ejemplos de organiza 
ciones insurreccionales mas ambiciosas, esto se debe, sin duda, a los recuer 
dos recientes del 454-88 Ah pleado por el Estado en la supresién de la Rebe 
lién de los Cipayos y la Rebelién Taiping. La década de 1890 fue una historia 
completamente diferente; los historiadores modernos han establecido con 
claridad el papel que jug6 la hambruna, relacionada con la sequia, en fomen 
tar la Rebeliédn de los Béxer, la Revolucién Tonghak en Corea, el auge del 
extremismo indio y la Guerra de los Canudos en Brasil, asi como en innume 
rables revueltas en el este y el sur de Africa. Los movimientos milenaristas 
que barrieron el futuro «Tercer Mundo» a finales del siglo diecinueve inspi 
raron gran parte de su ferocidad escatolégica en la gravedad de estas crisis 
medioambientales y de subsistencia. 

Pero, ¢cual fue el papel de la naturaleza en esta historia sangrienta? 
{Qué es lo que mueve la gran rueda de la sequia y hace que tenga una perio 
dicidad intrinseca? Como veremos en la tercera parte, la sequia sincrénica, 
producida por desplazamientos masivos de la posicién estacional de los 
principales sistemas climaticos tropicales, fue uno de los grandes misterios 
cientificos del siglo diecinueve. El avance tedrico clave no llegé hasta fina 
les de la década de 1960 cuando Jacob Bjerknes, de la Universidad de Cali 
fornia en Los Angeles, demostr6é por primera vez cémo el Océano Pacifico 
ecuatorial, al actuar como motor térmico del planeta, unido a los vientos ali 
sios, es capaz de incidir en los patrones de precipitacién de todo los trépicos 
e incluso en los de las latitudes templadas. El calentamiento rapido del Paci 
fico este tropical, lo que se llama el fenémeno El Nifo, por ejemplo, esta 
asociado con monzones débiles y sequias sincrénicas a lo largo de vastas 
dreas de Asia, Africa y el nordeste de América del sur. Por otra parte, cuan 
do el Pacifico este esta inusualmente frio el patrén se invierte, lo que se lla 
ma el fendémeno La Niiia, y ocurren precipitaciones anormales e inundacio 
nes en las mismas regiones «teleconectadas». El sube y baja enorme, que 
incluso se extiende hasta el Océano indico, formado por las corrientes de 
aire y las temperaturas del océano, es conocido formalmente como «El 
Nino-Oscilacién del Sur» (ENOS.) 

La primera cronologia fehaciente de los acontecimientos El Nifo fue 
reconstruida esmeradamente en la década de los 1970 a partir de datos meteo- 


rolégicos y de una variedad de anécdotas histéricas (incluso de los diarios 
personales de los conquistadores.)*“ El Nifio de 1982, que fue extremadamen 
te intenso, estimulé el interés en la historia del impacto que habian tenido los 
fenémenos anteriores. 


CUADRO P2 
Comparacion entre el fendmeno El Nifio de 1877-78 y 1982-83 
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Evolucién estacional de las anomalias en la TSM desde la franja ecuatorial 
0°S -5®S, 180° hasta la costa de Suramérica 


DURACION 


En 1986, dos investigadores que trabajaban en un laboratorio meteorolégi 
co de investigacién de ambito nacional en Colorado, publicaron una compara 
cién detallada de los datos meteorolégicos de las anomalias ocurridas en 1876 
y 1982 que identificé el primer aio como un fendmeno ENOS paradigmatico: 
posiblemente el mas intenso de los tltimos 500 afios (véase el Cuadro P2.)** 
De forma similar, se establecié firmemente la correlacién entre la sucesién 
extraordinaria de sequias tropicales y de supresiones del monzon en 1896-97, 
1899-1900 y 1902 y el calentamiento del Pacifico este provocado por El Nifio 
(las inundaciones del Rio Amarillo de 1898 probablemente fueron un fenédme 
no la Nifia.) De hecho, en el ultimo tercio del siglo diecinueve, al igual que en 
el ultimo tercio del siglo veinte, hubo una intensificacién de la actividad de El 
Nifio en relacién con el promedio del siglo respectivamente.** 


P. Wright, An Index of the Southern Oscillation, Universidad de East Anglia, Publicacio 
nes de la Unidad de Investigaciones Climaticas, Norwich, 1975; y William Quinn y otros, «His- 
torical Trends and Statistics of the Southern Oscillation, El Niiio, and Indonesian Droughts», 
Fish. Bull 76 (1978.) 

George Kiladis y Henry Diaz, «An Analysis of the 1877-78 ENSO Episode and Compa- 
rison with 1982-83», Monthly Weather Review 114 (junio 1986.) Aunque estos autores «se 
resisten a la tentaci6n de comparar la “intensidad”» de los dos fenémenos, indican que el fend 
meno de 1876-78 tuvo mayor duraci6n y estuvo asociado con anomalias en la presién del nivel 
del mar en un area mayor que los trépicos (p. 1046.) 

Peter Whetton e lan Rutherfurd, «Historical ENSO Teleconnections in the Eastern 
Hemisphere», Climatic Change 28 (1994), p. 243. 
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Si a los ojos de la ciencia las huellas desordenadas del ENOS se encuen 
tran en todos los desastres climaticos del periodo Victoriano, los historiadores 
todavia tienen que hacer este mismo descubrimiento. Sin embargo, la ultima 
generacién ha concebido numerosos estudios de caso y monografias que 
aumentan significativamente nuestra comprensién del impacto que las fuer 
zas del mercado mundial tuvieron en los agricultores no europeos de finales 
del siglo diecinueve. Ahora tenemos una mayor comprensién de la conexién 
que existia entre los agricultores de Ceara, los productores de algodén en 
Berar y los campesinos pobres del Shandong occidental y la economia mun 
dial, y porqué ésta les hizo mas vulnerables a la sequia y a las inundaciones. 
También disponemos de un analisis magnifico de las piezas mas grandes del 
puzzle: entre otros, el declive de los graneros y de los sistemas de control de 
inundaciones de la dinastia Qing; la estructura interna de los sectores expor 
tadores de algodon y trigo de la India; y el papel del racismo en el desarrollo 
regional en el Brasil del siglo diecinueve. 

La cuarta parte del libro es un intento ambicioso de escarbar en esta vasta 
literatura en busca de pistas que iluminen las fuerzas de fondo que modelan 
la vulnerabilidad de las sociedades ante las hambrunas y determinan quienes, 
en Ultima instancia, moriran. En la narrativa de la primera y segunda parte 
introduzco los factores econémicos coyunturales repentinos, como el final 
del auge del algod6n o la recesién comercial mundial; los pendltimos capitu 
los tratan de procesos estructurales mas lentos: la logica perversa de la 
comercializacién de la subsistencia; las consecuencias provocadas por los 
asentamientos coloniales; el impacto del nuevo patrén oro; el declive de los 
sistemas de riego autéctonos; el colonialismo informal en Brasil y otros tan 
tos. Ofrezco un compendio critico de los trabajos recientemente publicados 
sobre India, China y Brasil a finales del siglo diecinueve pero empiezo con 
una revisi6n, que ocupa todo un capitulo, del orden econdémico Victoriano en 
su conjunto y de las contribuciones estratégicas de los campesinados, en par 
ticular el indio y el chino, al mantenimiento de la hegemonia comercial bri 
tanica. 

Se trata de una «economia politica del hambre» porque toma prestados 
los enfoques de la historia medioambiental y de la economia politica marxis- 
ta: un método de aproximacion a la historia de las crisis de subsistencia que 
tiene como pionero el libro de Michael Watts de 1983, Violencia silenciosa: 
los alimentos, el hambre y el campesinado del norte de Nigeria?’ Si bien se 
pueden usar otros términos y afiliaciones mas genéricos, puesto que Watts y 
sus compaifieros intelectuales Ilamaron «ecologia politica» a su trabajo en 
curso, he decidido hacer lo mismo, aunque sélo sea para expresarles mi reco 
nocimiento y solidaridad (quienes estén familiarizados con el trabajo de 
Watts, podran reconocer sin esfuerzo la influencia que ha tenido en este 
libro.) 


Michael Watts, Silent Violence: Food, Famine and Peasantry in Northern Nigeria, Berke- 
ley, 1983. 
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En Ultimo lugar, he intentado mantener el énfasis indispensable que 
David Arnold pone en considerar las hambrunas como «motores de transfor 
maci6on histérica».*’ Las grandes hambrunas victorianas crearon y aceleraron 
las mismas fuerzas socioeconémicas que aseguraban que las hambrunas ocu 
rrieran en primer lugar. La idea principal de este libro es que lo que hoy lla 
mamos «Tercer Mundo» (un término de la Guerra Fria)*“ se formé como con 
secuencia de las desigualdades en ingresos y riquezas -la famosa «brecha de 
desarrollo»- que se crearon, en su fase decisiva, en el ultimo cuarto del siglo 
diecinueve, cuando los grandes campesinados no europeos empezaban a inte 
grarse en la economia mundial. Recientemente, otros historiadores han sefia 
lado que cuando se estaba tomando la Bastilla, las divisiones de clase verti 
cales dentro de las mayores sociedades del mundo no eran tan significativas 
como las diferencias existentes entre sociedades. La diferencia en el estandar 
de vida entre, digamos, un sans-culotte francés y un labrador de la regién del 
Deccan era relativamente insignificante comparada con el golfo que separaba 
a ambos de sus clases dominantes.*“ Sin embargo, a finales de la era victoria- 
na, las desigualdades entre naciones eran tan profundas como las desigualda 
des de clase. La humanidad habia sido irrevocablemente dividida. Y la céle 
bre «famélica legién», a quien La Internacional urge a levantarse, es una 
invenci6n moderna de finales del periodo Victoriano, al igual que lo son la 
luz eléctrica, las armas Maxim o el racismo «cientifico». 


David Arnold, Famine: Social Crisis and Historical Change, Londres, 1988. 
Alfred Sauvy, «Trois mondes, une planete», L'Observateur 118 (14 de Agosto de 1952) 
5 
Véanse los argumentos presentados en el Capitulo 9; también véase el anhelado trabajo 
de Kenneth Pomeranz, The Great Divergence: China, Europe, and the Making of the Modern 
World Economy, Princeton, Nueva Jersey, 2000, que fue publicado mientras la versién en inglés 
de este libro estaba en proceso de publicacién. 


DEHNOONSS 


Las mismas palabras que sittiian este libro cerca de los textos modelo de 
ideologias conocidas son, por supuesto, las mas peligrosas. Sequia, hambru 
na y otros términos son como bombas semanticas a la espera de ser detona 
das. Por ello, es mejor pasar por este campo minado al principio, y asi deto 
nar algunas de las bombas-trampa mas obvias, con la esperanza de abrir un 
sendero mas claro para la narraci6n que sigue. 


EL NINO 


Este es el término menos controvertido pero el mas confuso. En la litera 
tura cientifica, el término se utiliza alternativamente, y a menudo sin avisar, 
para referirse a una serie de significados subarrendados que anidan uno den 
tro del otro como si fueran mufiecas rusas: (1) la débil contracorriente que, 
cada ano por Navidad (de ahi el nombre El Nijo, referido al Nino Jests) 
aumenta ligeramente la temperatura del mar a lo largo de la costa de Ecuador 
y Pert; (2) los calentamientos inusualmente intensos que ocurren periddica 
mente cada tres a siete afos y que, a veces, tienen un impacto catastréfico en 
la productividad marina (que viene suprimida) y en el desierto costefio perua 
no (que sufre inundaciones épicas); (3) el componente oceanico activo de la 
gran oscilaci6n, que ocupa toda la cuenca pacifica, de la masa de aire y de 
las temperaturas oceanicas llamada El Nifio-Oscilacién del Sur (ENOS); (4) 
la fase célida del ENOS (la fria se conoce como La Nijia); y (5) una metoni 
mia del mismo ENOS.' En este libro. El Nifio se utilizara, normalmente, aun 
que a mi pesar no siempre, para referirse a la cuarta acepcioén, la fase calida 
del ENOS, que se asocia con sequias en la mayor parte de los trépicos mon- 
zonicos y en el norte de China. El ENOS, un acrénimo rechoncho, es el nom 
bre de la gran ballena blanca, el verdadero «secreto del monzén». La tercera 
parte cuenta su historia. 


' Véase Kevin Trenbeth, «General Characteristies of El Nifio-Southern Oscillation», en M. 
Glantz, R. Katz y N. Nichols (eds.), Teleconnections Linking Worldwide Climate Anomalies, 
Cambridge, 1991, pp. 13-42. 
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LA SEQUIA 


La sequia es el duelo recurrente entre la variabilidad natural de las preci 
pitaciones y las defensas hidraulicas de los agricultores. En todos los casos, 
la sequia presenta una dimensién humana y nunca se trata, sencillamente, de 
un desastre natural. Cualquier sequia que provoque un impacto agricola sig 
nificativo, sera el producto de dos procesos que operan en planos temporales 
diferentes. El déficit porcentual en las precipitaciones medias anuales para 
una determinada localidad o regién normalmente define la llamada sequia 
meteorolégica. Las definiciones varian de un pais a otro, y también varian en 
relaci6n con las «condiciones normales», que vienen socialmente definidas. 
Actualmente, el Departamento Meteorolégico de la India, por ejemplo, con 
sidera que un déficit igual o superior a 60 por ciento en el promedio de las 
precipitaciones es una «sequia grave», que aproximadamente equivale a la 
«supresi6n del monzon». Pero lo que resulta critico desde un punto de vista 
agricola, no es tanto la cantidad total de lluvia, como su distribucién en rela 
cién a los ciclos anuales. Una cantidad de Iluvia por debajo de lo normal pero 
bien distribuida dafia poco las cosechas, particularmente en déreas como el 
Deccan en la India o el norte de China, en las que los campesinos cultivan 
mijo y otros cultivos resistentes a la carestia de agua, mientras que una canti- 
edad de lluvia «normal» pero concentrada en los meses equivocados, puede 
comportar una pérdida considerable de las cosechas. Histéricamente, las 
sociedades agricolas en areas con gran variabilidad en las precipitaciones, 
estaban bien adaptadas para afrontar un déficit de lluvia grave anual; pero la 
mayoria requerian de auxilio masivo interregional para resistir la supresién 
del monzén durante dos afios seguidos. 

Ademas, el impacto que unas precipitaciones deficitarias tienen en la 
produccién de alimentos depende de la cantidad de agua almacenada de la 
que se disponga, de si ésta puede ser distribuida por los campos eficaz y tem 
pranamente y, si el agua es una mercancia, de si los cultivadores pueden per 
mitirse su compra. La sequia hidrolégica ocurre cuando ni los sistemas de 
almacenado de agua naturales (rios, lagos y acuiferos), ni los artificiales 
(embalses, pozos y canales) disponen de suficientes caudales para salvar las 
cosechas. Por supuesto que debemos tener presente que el suministro de agua 
en el ambito local, con frecuencia es independiente del clima local. La situa 
cién mas favorable ocurre en regiones como la llanura indogangética, en el 
norte de la India, donde los rios, cuyas cuencas se encuentran mayormente 
fuera de la zona de sequia y reciben el agua del deshielo, son usados para el 
riego. 

La sequia hidrologica siempre tiene una historia social. Los sistemas arti 
ficiales de riego dependen, obviamente, del sostenimiento de la inversion 
social y de la mano de obra necesaria para su mantenimiento. Pero incluso la 
capacidad natural para almacenar agua se puede ver drasticamente afectada 
por las practicas humanas que provocan deforestacién y erosién del suelo. 
Como veremos, las sequias mas devastadoras del siglo diecinueve fueron 
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condicionadas, previa y decisivamente, por la degradacién del paisaje, el 
abandono de los sistemas de riego tradicionales, la desmovilizacion del traba 
jo comunal y la falta de inversion en el almacenaje de agua por parte del 
Estado. Por ello, estoy de acuerdo con la afirmacién de Rolando Garcia en 
Nature Pleads Not Guilty (un hito en el estudio de las crisis en el Sahel de 
principios de la década de 1970) que «los fenédmenos climaticos no son fend 
menos por ellos mismos; s6lo se les atribuye importancia en relacién a la 
reestructuraci6n del medio ambiente que ocurre en los diferentes sistemas de 
produccién». Garcia, después de enfatizar, citando a Marx, las especificida 
des histéricas de las condiciones «naturales» de produccién, plantea una pre 
gunta que sera fundamental para la discusién planteada en este libro: «jEn 
qué medida la transformacién colonial del sistema de produccién cambi6 la 
influencia de los factores climaticos?».* 


LA HAMBRUNA (CAUSALIDAD) 


Que la pérdida de las cosechas produzca 0 no una hambruna y quienes, en 
caso de que ésta ocurra, mueren de hambre depende de una hueste de factores 
sociales no lineales. Un acontecimiento FAD por si mismo (un descenso en la 
disponibilidad de alimentos), como lo llama el Premio Nobel Amartya Sen, 
puede causar, directamente, una hambruna en sociedades cazadoras-recolecto- 
ras aisladas, pero es poco probable que lo haga en cualquier otra sociedad de 
mayor envergadura. Aunque los observadores lejanos de las hambrunas men 
cionadas en este libro, incluyendo a los ministros del Gobierno y los grandes 
periédicos metropolitanos, describieron con regularidad que millones de per 
sonas morian debido a la sequia o a la pérdida de cosechas, los que estaban 
alli mismo siempre supieron que la verdad era otra. En la India, desde la 
década de 1860, 0 incluso antes, era aceptado generalmente, tanto por los 
administradores britanicos como por los nacionalistas indios, que las ham 
brunas no eran debidas a la carestia de alimentos per se, sino que eran causa 
das por crisis econdmicas complejas inducidas por el impacto que la sequia y 
la pérdida de cosechas tenian en el mercado. 

Las celebradas comisiones para el estudio de la hambruna rechazaron con 
especial énfasis el FAD como explicacién de la mortalidad masiva. En las 
postrimerias de la catastrofe de 1899-1902, el Informe oficial sobre la ham 
bruna en la Presidencia de Bombay subray6 que «la disponibilidad de ali 
mentos fue, en todo momento, suficiente, y no se puede dejar de repetir que 
las privaciones graves fueron, principalmente, consecuencia de la ruina de los 
empleos agricolas [debida a la sequia]». Los miembros de la comisién de la 
vecina Berar concluyeron, igualmente, que «la hambruna fue provocada por 
los elevados precios, en vez de por la escasez de alimentos». El discurso ofi 
cial chino también consider6é que las hambrunas eran causadas, fundamental- 


2 Rolando Garda, Drought and Man: The 1972 Case Histoty, vol. 1, Nature Pleads Not 
Guilty, Oxford, 1981, p. 157. 
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mente, por las perturbaciones del mercado, aunque también prestaron una 
atencién considerable a la corrupcién en los graneros oficiales y a la dilapi 
dacién de las infraestructuras de transporte.’ 

Recientemente, Amartya Sen y Meghnad Desai han tomado lo que era 
sentido comtn en la época victoriana y, meticulosamente, le han dado forma 
usando el lenguaje de la economia social. En su enfoque, las hambrunas son 
crisis en el «intercambio de los bienes a los que uno tiene derecho» (defini 
dos como «derechos legales y econémicos efectivos de acceso a los recursos 
que garantizan el control sobre los alimentos») que pueden o no estar relacio 
nadas con las pérdidas de cosechas. Sen subraya que «las hambrunas se 
caracterizan porque algunas personas no tienen suficientes alimentos para 
comer. En vez de porque no haya suficientes alimentos para cérner».""* En la 
jerga tedrica, la «dotacién» de cada grupo (posesién de tierra, mano de obra, 
poder y demas) «se establece» en diferentes «conjuntos [de bienes y servi 
cios] a los que uno tiene derecho». Las personas se mueren de hambre en un 
mundo seniense [n.d.t.: de Amartya Sen] cuando su dotacién, por la raz6én 
que sea, ni puede obtener, ni puede ser cambiada, por las calorias minimas 
necesarias para subsistir 0, alternativamente, cuando la cobertura de sus dota 
ciones cambia, para su desgracia, y se gira en su contra. Las hambrunas son, 
entonces, una relacién social catastrofica entre grupos con diferentes dota 
ciones que puede ser activada por la guerra, la depresién econdmica e incluso 
por algo que se llama «desarrollo», ademas de por acontecimientos climati 
cos extremos. Lo mas probable, por supuesto, es que se dé debido a una con 
juncion de varios factores. 

Los criticos de este modelo le han afinado considerablemente las teclas. 
David Arnold, por ejemplo, nos ha hecho una advertencia bien Util contra el 
menosprecio excesivo de los factores medioambientales, especialmente del 
impacto que tuvieron las megasequias del siglo diecinueve. También ha car 
gado contra Sen por ignorar las acciones alegales de las masas, como moti 
nes, protestas y rebeliones que conforman las apropiaciones de los bienes 
sobre los que uno tiene derecho por parte del pueblo.“ En la misma linea, 
Amarita Rangasami nos recuerda que las hambrunas «no pueden definirse 
refiriéndose solamente a las victimas del hambre». En su opinién (y en la 
mia), las grandes hambrunas siempre han sido unas luchas de clase por la 
redistribuci6n: «Un proceso en el que los bienes se acumulan en una parte de 
la comunidad mientras que las pérdidas vuelan hacia la otra parte».* 


“ Report on the Famine in the Bombay Presidency, 1899-1902, vol. 7, Bombay, 1903, p. 3; 
y J.A. Crawford, Report on the Famine in the Hyderabad Assigned Districts in the Years 1899 
and 1900, Nagpur, 1901, p. 2. Respecto a China, véase Pierre-Etienne Will, Bureaucracy and 
Famine in Eighteenth-Century China, Stanford, California, 1990. 

Amartya Sen, Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation, Oxford, 
1984, p. 1. También véase Meghnad Desai, «<The Economics of Famine», en G. Harrison (ed.), 
Famine, Oxford, 1988. 

4 Arnold, pp. 44-5 y 85. 
“ Amarita Rangasami, «‘Failure of Exchange Entitlements’ Theory of Famine: A Respon- 
se», Economic and Political Weekly 20:41 (12 de Octubre de 1985), p. 178. 
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Mas tajantemente, Michael Watts descarta cualquier «teoria general» de 
un «fenédmeno biolégico y social tan enormemente complejo», y entiende el 
modelo del intercambio de los bienes a los que uno tiene derecho como 
meramente un primer paso l6égico en la construccién de una narrativa histori 
ca completa de las hambrunas que ocurren en diferentes formaciones socia 
les:4 


Si la hambruna esta relacionada con el control de los alimentos, 
entonces se trata de cuestiones de poder y politica, entendidas en un 
sentido amplio, que se encuentran incrustadas en una multiplicidad de 
campos, desde el doméstico (politicas patriarcales) hasta el Estado / 
nacién (la forma en la que las clases dominantes y los grupos subal 
ternos adquieren y defienden ciertos derechos.) En los sistemas socia 
les dominados por el capitalismo, la posesién a través de la propiedad 
privada determina el intercambio de los bienes a los que uno tiene 
derecho, lo que es lo mismo que decir que la clase y la lucha de clases 
modelan la génesis y los resultados de la ecuacién formada por las 
variables propiedad y hambre. Al mismo tiempo, el capitalismo se ha 
desarrollado de forma desigual a escala mundial y ha creado capitalis 
mos nacionales (coloreados por configuraciones de clase diferentes y 
por la geopolitica internacional), lo que proporciona los elementos 
necesarios para distinguir diferentes tipos, con consecuencias diver 
sas, de crisis de subsistencia. Los paises del socialismo real también 
tienen intereses de clase y de otro tipo y, probablemente, otros dere 
chos de propiedad consecuentes con la accién politica y los regimenes 
de acumulaci6n «socialistas». Se puede decir lo mismo de los sistemas 
precapitalistas, en los que la economia moral de los pobres incluia rei 
vindicaciones importantes de los bienes a los que uno tiene derecho. 
En todos los casos, sin embargo, uno debe saber en qué grado son 
legitimas y pueden hacerse efectivas las relaciones legales y de pro 
piedad que median entre los diferentes dominios, y también uno debe 
reconocer que todos estos derechos son productos de disputas y nego 
ciaciones. Estas luchas no son un elemento periférico a la hambruna, 
sino que se encuentran en su mismo centro.* 


LA HAMBRUNA (MORTALIDAD) 


Segun Alexander de Waal, «que se defina 0 no un acontecimiento como 
“hambruna’’, y quien lo haga, son cuestiones [que dependen] de las relacio 
nes de poder dentro de una sociedad y entre ésta y las otras sociedades». De 
Wall rechaza la idea maltusiana de que «para definir una hambruna, un pre- 
rrequisito» es que haya muerto de hambre una cantidad enorme de personas, 
y se posiciona a favor de un abanico mas amplio de significados, que inclu- 


4 Michael Watts, «Drought, Environment and Food Supply», en Michael Glantz (ed.), 
Drought and Hunger in A frica: Denying Famine a Future, Cambridge, 1987, p. 205. 

* Michael Watts, «Heart of Darkness», en Stephen Reyna (ed.), The Political Economy of 
A frican Famine, Nueva York, 1991, p. 44. 
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yen el hambre, la indigencia y el colapso social, englobados en el entendi 
miento tradicional africano de las hambrunas. Los autéctonos africanos, 
como sus amigos de Darfur, en el oeste de Sudan, no crean cortafuegos entre 
las definiciones de desnutricién y hambruna, pobreza y hambre. Ni tampoco 
no entienden el calculo moral de los paises ricos, que se apresuran a enviar 
auxilio a las hambrunas certificadas, pero que ignoran friamente la desnutri 
cién crénica responsable de la mitad de la mortalidad infantil en el planeta. Y 
recelan, con raz6n, de la semantica de la hambruna que con demasiada fre 
cuencia transforma en invisible la pobreza rural «ordinaria».* 

Asi, incluso mientras nos centramos en las <hambrunas que mataron» a per 
sonas (y lo hicieron a gran escala), debemos reconocer que la hambruna forma 
parte de una linea continua: viene precedida y condicionada por la violencia 
silenciosa de la desnutrici6n y viene seguida por un espectro de mortalidad, ali 
mentado por la debilidad de la poblacién y la aparici6n de enfermedades. Cada 
hambruna es un acontecimiento epidemiolégico inico e histéricamente espe 
cifico, y a pesar de los esfuerzos heroicos de los demografos, no es posible 
distinguir epistemolégicamente las hambrunas de las mortalidades epidémi 
cas. Las autoridades sanitarias britanicas lo reconocieron tempranamente, en 
1866, durante la hambruna de Orisa: «Pensamos que es imposible distinguir 
entre la mortalidad causada directamente por el hambre y la causada por la 
enfermedad... La verdad es que la carestia y la enfermedad coinciden con 
tanta frecuencia que no hay suficientes estadisticas u observaciones para 
dibujar una linea clara entre ellas».Klein afade que, «durante las grandes 
hambrunas, la abrumante mayoria de muertes fueron el resultado del efecto 
de sinergia de la subalimentacié6n extrema con las infecciones».'* 

La hambruna es sinérgica con las enfermedades en dos modos diferentes 
pero que se refuerzan mutuamente. El «<incremento en la mortalidad durante 
una hambruna puede ocurrir a través del aumento de la susceptibilidad a caer 
victima de enfermedades potencialmente fatales, por estar més expuesto a 
dichas enfermedades, 0 por una combinacién de ambas».La desnutricién y 
la supresi6n del sistema inmunolégico aumentan la susceptibilidad a la enfer 
medad, mientras que los ambientes congestionados e insalubres, como los 
campamentos de refugiados o los hospicios para pobres, aumentan la exposi 
cién y la transmisién de enfermedades. Como veremos, «los campamentos 
de hambrientos fueron lugares notorios de concentracién de enfermedades, 
donde los microbios pudieron haber quitado tantas vidas como las que se sal 
vaban con la comida».'* Ademas, cuando la salubridad basica y la salud 


“ Alexander De Waal, Famine That Kills: Darfur, Sudan, 1984-1985, Oxford, 1989, pp. 6 
y 10. 
Report of the Commissioners Appointed to Enquire into the Famine in Bengal and Orissa 
1866, vol. 1, Calcuta, 1867, p. 24. 
“ Klein, «Plague, Polity and Popular Unrest», p. 731. 
Arup Maharatna, The Demography of Famines: An Indian Historical Perspective, Delhi, 
1996, pp. 7-8. 
David Washbrook, «<The Commercialization of Agriculture in Colonial India: Production, 
Subsistence and Reproduction in the ‘Dry South,’ c. 1870-1930», Modern Asian Studies 28:1 
(1994), p. 151. 
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publica se encontraban tan lamentablemente desatendidas, las infraestructu 
ras comerciales modernas podian, ellas mismas, convertirse en vectores de 
transmisi6n mortales. La <amalgama peculiar de modernizacién y subdesa 
rrollo» en la India -con un «sistema de transporte moderno, una comerciali 
zacion de cereales enorme, una movilidad humana elevada (tipicos de los 
paises avanzados)», combinados con «pobreza, desnutricién, un sistema 
inmunitario débil, insalubridad y alta exposicién a las infecciones (tipicos de 
algunos paises “subdesarrollados”»- promovid una mortalidad mas elevada 
de la que habria habido de otra manera.'* 


LAS ILUSTRACIONES DEL HOLOCAUSTO 


Inga Glendinnen, en sus reflexiones deliberadamente sombrias en Rea- 
ding the Holocaust [Una lectura del Holocausto], expone su opinién sobre el 
sacrificio de personas inocentes: «Si concedemos que el “Holocausto’”, la 
consumacién completa de las ofrendas hechas al fuego, es un término sinies 
tramente apropiado para el asesinato de esos millones de personas que sola 
mente encontraron sus tumbas en el aire, entonces, debe ser igualmente apro 
piado para las victimas de Hiroshima, Nagasaki y Dresden».'* Sin poner en 
maytscula la palabra como hace ella (lo que implica una _ identificacién 
demasiado fuerte entre la Shoah [n.d.t.: el Holocausto judio] y otras matan 
zas), este libro acepta el reto de mostrar que las politicas imperiales hacia sus 
«sibditos» hambrientos fueron, con frecuencia, los equivalentes morales 
exactos a las bombas que se tiraron desde 18.000 pies de altitud. Por ello, 
este libro utiliza las fotografias coetaneas a las hambrunas con la intencién 
de acusar, no de ilustrar. 


Klein, p. 735. 
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PRIMERAPARTE 
La gran sequia, 1876-1878 


CAPITULO 1 


LOSFANTASVASTE VICTORIA 


Cuanto mas escucha uno de esta hambruna, mas siente que el mundo 
nunca vio semejante récord odioso de destruccién y sufrimiento huma 
no. 


-Florence Nightingale, 1877 


-«Por fin lleg6é el monzén», dijo el honorable Robert Bilis, joven miem 
bro de la Orden de Bath y del Consejo del gobernador de Madras, mientras 
una pesada cortina de lluvia caia sobre Coonoor el dia de finales de octubre 
de 1876 en el que los miembros del Gobierno de Madras volvian de su des 
canso veraniego en las montanas. 

-«Me temo que no es el monz6n», dijo el caballero a quien le habia diri 
gido el comentario. 

-«ZNo es el monz6n?», contestd el Sr. Bilis, <;Dios mio! Tiene que ser el 
monzon. Si no lo es, si el monzén no llega, habra una hambruna terrible».* 


B1 temor de los gobernantes britanicos de Madras estaba bien fundado. B1 
verano anterior, el monzon del suroeste, la fuente de la vida, no llegé a gran 
parte del sur y del centro de la India. B1 Observatorio de Madras solamente 
registr6 6,3 pulgadas de lluvia durante todo el afio 1876, en contraste con la 
media anual de 27,6 pulgadas de la década anterior.‘ B1 destino de millones 
de personas dependia de la llegada abundante y puntual de las Iluvias de 
invierno. A pesar de la advertencia de Bilis, el gobernador de Madras, 
Richard Grenville, Duque de Buckingham y Chandos, que era inexperto en lo 
relacionado con la India y desconocia a sus detractores, siguid su viaje de 
placer navegando por las Islas Andaman, Birmania y Ceilan. Cuando final 
mente llegé a Colombo, encontré varios telegramas urgentes que le detalla 
ban que, debido a una nueva supresién del monzon, los motines de subsisten 
cia que atacaban los graneros se estaban propagando por los Ilamados 
Distritos Cedidos de Kurnool, Cuddapah y Bellary. Los estallidos populares 
contra los precios prohibitivamente altos estaban ocurriendo también en los 
distritos del Deccan de la vecina Presidencia de Bombay, especialmente en 


William Digby, The Famine Campaign in Southern India: 1876-1878, dos volimenes, 
Londres, 1900, p. 505; si no es especifica lo contrario, todas las referencias son al primer volu 
men. 


“ «Philindus», «Famines and Floods in India», Macmillans Magazine (enero 1878), pp. 
244-5, 
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Ahmednagar y Sholapur. Después de haber intentado sobrevivir comiendo 
raices mientras esperaban la llegada de las lluvias, las multitudes de campesi 
nos y jornaleros se habian puesto en camino: huian de una muerte lenta en el 
campo.’ 

Sin duda, los habitantes veteranos de Fuerte San Jorge se dieron cuenta 
de que el interior semiarido de la India estaba listo para el desastre. El] empeo 
ramiento de la depresi6n del comercio mundial habia generalizado la mise 
ria y creado descontento a lo largo de los distritos exportadores de algodén 
del Deccan, en donde con anterioridad el cercado de los bosques y el reem 
plazo de la graminea por el algod6én habian reducido enormemente la seguri 
dad alimenticia de su poblacién. El sistema tradicional de almacenar grano 
en los hogares y en las aldeas, regulado por una red compleja de obligaciones 
patrimoniales, desde la Rebelién de los Cipayos habia sido substituido, en 
gran parte, por los abastos acumulados por los comerciantes y el nexo mone 
tario. Aunque la produccion de arroz y trigo en el resto de la India (que para 
entonces ya incluia las grandes cantidades de arroz de menor calidad del 
recientemente conquistado delta del Irrawaddy) habia sido superior a la 
media en los tres anos anteriores, la mayoria de los excedentes habian sido 
exportados a Inglaterra."'"* Los londinenses se comian, de hecho, el pan de la 
India. Un turbado observador escribié que «parece una anomalia que, con las 
hambrunas por llegar, la India sea capaz de abastecer alimentos a otras partes 
del mundo». 

También ocurrian otras «anomalias». Los ferrocarriles recientemente 
construidos, loados como garantias institucionales contra la hambruna, fue 
ron, en cambio, utilizados por los mercaderes para despachar las existen 
cias de arroz desde los distritos remotos afligidos por la sequia hacia los 
depésitos centrales, tanto para su almacenamiento, como para protegerlas 
de los amotinados. Igualmente, el telégrafo garantiz6 que los aumentos 
coordinados de precio ocurrieran en millones de ciudades a la vez, sin tener 
en cuenta las caracteristicas del abastecimiento local. Ademas, la antipatia 
britanica por el control de precios era una invitacién para que todo aquel 
que tuviera dinero, se uniese al frenesi de la especulacién del grano. Un 
oficial britanico informé desde Meerut, a finales de 1876, que «ademas de 
los comerciantes habituales, se embarcan en ello hombres de toda condi 
cién que tienen o pueden conseguir algin capital; los joyeros y comercian 
tes de textiles empefian sus existencias, e incluso las joyas de sus mujeres, 
para emprender el negocio de importar cereales».“ Buckingham, que no era 


4 Digby, pp. 7 y 13. 

Documentos parlamentarios britanicos: Report of the Indian Famine Commission, prime 
ra parte, Famine Reliefi cd. 2591, Londres, 1880, p. 191. Sobre el papel revolucionario que 
jugaron los excedentes de arroz de Birmania en la economia imperial, véase Cheng Siok-hwa, 
The Rice Industty ofBurma, 1852-1940, Kuala Lumpur, 1968. 

“ Cornelius Watford, The Famines ofthe World, Londres, 1879, p. 126. 

Elizabeth Whitcombe, Agrarian Conditions in Northern India, vol. 1 de The United Pro- 
vinces Under British Rule, 1860-1900, Berkeley, 1972, p. 195, cita al oficial del distrito de 
Meerut. 
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un partidario fundamentalista del libre comercio, se sintié horrorizado por 
la velocidad con la que los mercados modernos agravaron, en vez de ali 
viar, la hambruna: 


El aumento [de precios] fue tan extraordinario y los viveres disponi 

bles tan exiguos, comparados con las necesidades tan bien conocidas, 
que comerciantes y mercaderes, con la esperanza de conseguir enor 

mes ganancias en el futuro, parecian decididos a retener sus existen 

cias por un tiempo indefinido y a no poner a la venta un articulo que 
habia alcanzado un valor tan insdélito. Para el Gobierno era evidente 
que la facilidad para transportar las reservas de cereales, usando el 
ferrocarril, aumentaba rapidamente los precios en todas partes y que 
las actividades de trafico ferroviario que parecian ser importaciones, 
en realidad no indicaban un aumento del abastecimiento de alimentos 
en la Presidencia... E] comercio al por menor en el interior del pais era 
practicamente inexistente. O bien los precios que se pedian estaban 
muy por encima de lo que la multitud podia pagar, o bien las tiendas 
permanecian completamente cerradas.* 


A resultas de ello, los precios de los alimentos se elevaron hasta quedar 
fuera del alcance de los jornaleros desterrados, los tejedores desplazados, los 
aparceros y los campesinos pobres. Como The Nineteenth Century indicaba 
unos meses mas tarde, «fue una carestia de dinero y de trabajo, no de alimen 
tos».“ El optimismo inicial de los observadores de mediados de la era victo- 
riana, de Carlos Marx a lord Salisbury, sobre la velocidad de la transforma 
cién econémica de la India, especialmente la de la revoluci6n ferroviaria, les 
habia hecho subestimar el impacto fiscal de tal «modernizacién». Los mis 
mos impuestos que financiaron los ferrocarriles también aplastaron a los 
ryot. Su incapacidad de comprar lo necesario para sobrevivir incluso se vio 
acrecentada por la depreciacién de la rupia, provocada por el nuevo patrén 
oro internacional (que no habia sido adoptado por la India), que aumentdé 
marcadamente el costo de las importaciones. Gracias a la explosién de pre 
cios, los pobres empezaron a pasar hambre y a morir, incluso en los distritos 
con buena irrigacién, como Thanjavur en Tamil Nadu, que «eran conocidos 
por ser inmunes a las carestias de alimentos».* Simultaneamente, a medida 
que la hambruna iba engullendo la vasta planicie del Deccan, los cipayos 
encontraban dificultades crecientes para mantener el orden en los pueblos y 
mercados en los que cundia el panico. 


“ Carta del Gobierno de Madras al Gobierno de la India, 30 de noviembre de 1876, eitado 
en B. Bhatia, Famines in India, 1850-1945, Bombay, 1963, p. 94. 
* The Nineteenth Century {scpiembrQ 1877), p. 177. 
Christophe Guilmoto, «Towards a New Demographic Equilibrium: The Inception of 
Demographic Transition in South India», The Indian Economic and Social History Review (de 
aqui en adelante, JESHR) 29:3 (1992), p. 258. 
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CUADRO 1.1 
Las exportaciones de trigo de la India al Reino Unido, 1875-78 (en miles de quarters*) 


1875 308 
1876 757 
1877 1.409 
1878 420 


Fuente: Cornelius Walford, The Famines of the World, Londres, 1879, p. 127. 
*[a 2i/.L.' 1 quarter = 29\ kilos] 


Apresuradamente, se montaron barricadas para frenar la inundacién de 
personas, delgadas como palillos, que iban del campo hacia Bombay y Poo- 
na, mientras que en Madras, la policia expulsé por la fuerza a 25.000 refugia 
dos que huian del hambre.'® 


EL NERON DE LA INDIA 


El Gobierno central de la India, liderado por el poeta preferido de la reina 
Victoria, lord Lytton, se opuso vehementemente tanto a los esfuerzos de Buc- 
kingham y de algunos de sus oficiales de distrito dirigidos al almacenamien 
to de cereales, como a interferir en modo alguno con las fuerzas de mercado. 
Durante el otofo de 1876, mientras la principal cosecha otonal, la kharif, se 
marchitaba en los campos del sur de la India, Lytton estaba absorto en la 
organizaci6n de una inmensa Asamblea Imperial en Delhi que proclamaria a 
Victoria Emperatriz de la India (Kaiser-i-Hind.) El corresponsal especial de 
The Times lo describi6 asi: «Parecia que el Virrey habia hecho realidad los 
cuentos arabes... nada era demasiado rico, nada demasiado costoso». Un bid 
grafo de lord Salisbury (el secretario de estado de la India) explica que 
«Lytton organiz6 un espectaculo que cumplié con los dos requisitos que 
Salisbury le habia impuesto seis meses antes: que fuera “suficientemente 
ostentoso como para impresionar a los orientales’’... y que, ademas, fuese un 
espectaculo tan brillante que ocultase la “desnudez de la espada de la que 
realmente dependemos’’».'' Su «ceremonial climatérico» incluyé un banque 
te de una semana para 68.000 oficiales, sAtrapas y majarajas: la comida mas 
cara y colosal de la historia mundial.'* Posteriormente, un periodista inglés 
estim6 que 100.000 stibditos de la reina-emperatriz habian muerto de hambre 
en Madras y en Mysore en el transcurso del durbar espectacular de Lytton.'* 


Digby, pp. 38 y 361. 

Andrew Roberts, Salisbury: Victorian Titan, Londres, 1999, p. 215. 

The Times, 9 de enero de 1877; Aurelia Harian, Owen Meredith, Nueva York, 1946, pp. 
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Justificadamente, las futuras generaciones de indios le recuerdan como su 
Neron. 

Después de este triunfo, el Virrey parecia considerar que la hambruna 
creciente no era mas que una molestia que le distraia y le impedia concen 
trarse en el Gran Juego de prevenir la influencia rusa en Asia Central, que 
consistia en avivar la guerra contra el irreprochable Sher Ali, emir de Afga 
nistan. A Lytton, segin Salisbury, «la ansiedad de distinguirse en una gran 
guerra le quemaba las entrafias».'* Por casualidad y para su agrado, el Zar iba 
en camino de provocar una colisi6n con Turquia en los Balcanes y Disraeli y 
Salisbury estaban ansiosos por plantar la bandera del Reino Unido en el paso 
de Khyber. E] mandato de Lytton, como le recordaba constantemente su con 
sejero financiero en jefe, sir John Strachey, era asegurar que los contribuyen 
tes indios, en vez de los ingleses, pagaban los costos de lo que los criticos 
radicales mas adelante denunciarian como «una guerra provocada por una 
agresién deliberadamente planificada». La depreciacién de la rupia hizo mas 
urgente aplicar una parsimonia estricta al presupuesto no militar.'* 
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Mapa 1.1. India: La hambruna de 1876-78. 
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posicién liberal.) Sobre los efectos que el patrén oro tuvo en las finanzas de la India, véase 
Lance Brennan, «<The Development of the Indian Famine Codes», en Wolf Tietze, (ed.), Famine 
as a Geographical Phenomenon, Dordrecht, 1984, pp. 94 y 97. 


MIKE DAVIS 


Tlustracién 1.1. El] poeta convertido en Virrey: Lytton en Calcuta, 1877. 


Lytton, a sus 44 afios y después de haber sido ministro en Lisboa, habia 
reemplazado al conde de Northbrook cuando éste se negd, lo que le honra, a 
aceptar la maquiavélica politica «hacia adelante» de Disraeli en la frontera 
noroeste. Fue una eleccién extraiia y preocupante -de hecho, Lytton estaba 
solo en el cuarto puesto en la lista de Salisbury- para que ejerciese la autori 
dad suprema sobre un continente hambriento de 250 millones de personas. 
Un escritor, del que Victoria parecia ser la unica admiradora, que escribié 
«poemas vastos y rancios» y novelas pesadas bajo el nom de plume de Owen 
Meredith y que habia sido acusado de plagio tanto por Swinburne, como por 
su propio padre, Bulwer-Lytton (autor de Los tltimos dias de Pompeya.y"’ 
Ademas, existia una sospecha generalizada de que el juicio del nuevo virrey 
estaba empafiado por el opio y por sufrir una demencia incipiente. Desde su 
colapso nervioso en 1868, Lytton habia sufrido repetidamente cambios muy 
bruscos entre la megalomania y un desespero desgarrador.** 


«Swinburne describié el poema de Lytton “Lucille” como “una impostura infame” por 
que el argumento, los personajes, las situaciones, e incluso las descripciones detalladas, habian 
sido apropiados de la novela Lavinia de George Sand. El padre de Lytton también lo acus6é de 
plagio». (John Lowe Duthie, «Lord Lytton and the Second Afghan War: A Psychohistorical 
Study», Victorian Studies [verano, 1984], p. 471.) 

Janet Oppenheim, «Shattered Nerves»: Doctors, Patients and Depression in Victorian 
England, Oxford, 1991, pp. 173-4. 
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A pesar de su posible psicosis («la mente de Lytton tiende a exagerar 
airadamente», se quejaba Salisbury a Disraeli), se le dio rienda suelta para 
controlar las politicas contra el hambre y en el gabinete sdélo se escandaliza 
ron cuando Lytton denuncié a su propio Gobierno en octubre de 1877 por 
«intentar, presuntamente, crear una coalicién anglo-franco-rusa contra Ale 
mania». Como ha subrayado uno de los biégrafos de Salisbury, ésta era «la 
afirmaci6n mas absurda que se podia hacer en aquel momento, incluso desde 
la distante Simia» y produjo una explosién en el si del Palacio de Whitehall. 
«Salisbury explicé que los desvarios del Virrey se debian a que estaba “un 
poco loco”. Era conocido que tanto Lytton como su padre habian usado opio 
y cuando Derby leyé el memorando “inconcebible’”’, concluy6é que Lytton era 
peligroso y que debia dimitir: “Cuando un hombre hereda la locura del padre 
y la vanidad ilimitada de la madre, nace con una excusa preparada para casi 
cualquier extravagancia que cometa’’».*“ 

Pero al adoptar un enfoque exclusivamente laissez-faire hacia la hambru 
na, Lytton, demente o no, podia presumir de ser el enemigo mas grande de la 
extravagancia. Lytton consideraba que actuaba con el apoyo de gigantes o, al 
menos, que sus acciones descansaban sobre la autoridad sacerdotal de Adam 
Smith. En La riqueza de las naciones, publicado un siglo antes, éste afirm6é 
(sobre la sequia y hambruna terribles de Bengala de 1770) que «el hambre no 
aparece mas que por la violencia de los Gobiernos cuando intentan, con 
medios inapropiados, remediar lo inconveniente de la escasez».** En el famo 
so colegio de Haileybury de la Compaiiia de las Indias Orientales se enseiié 
durante muchos anos el precepto de Smith contra los intentos del Estado de 
regular los precios de los cereales durante las hambrunas.** Asi, el Virrey no 
hacia mas que repetir tales ensehanzas ortodoxas cuando sermone6é a Buc- 
kingham sobre que los precios elevados, al estimular las importaciones y 
limitar el consumo, eran los «salvadores naturales de la situacién». El Virrey 
emitié Ordenes estrictas, «casi teol6gicas», «al Gobierno de no interferir de 
ningin modo para reducir el precio de los alimentos» y «en sus cartas a la 
Oficina de las Indias en Inglaterra y a los politicos de ambos partidos, denun 
cié a los “humanitarios histéricos”»:“” «Dejemos que el ptblico britanico 
pague la factura de sus “sentimientos baratos” si desea salvar vidas al coste 


Roberts, p. 220. 

Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776), 
quinta edicién, Londres, 1930, pp. 27-8 (hay trad. esp.: La riqueza de las naciones, Madrid: 
Alianza, 1997.) 
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de dejar a la India en la bancarrota».Por dictado oficial, la India, como antes 
habia sucedido con Irlanda, se habia convertido en el laboratorio del utilita 
rismo y se apostaban millones de vidas contra la fe dogmatica en que la 
omnipotencia de los mercados podria vencer «el estorbo de la muerte».“''* Y 
de hecho, los comerciantes de cereales prefirieron exportar una cantidad 
récord de 6,4 millones de toneladas de trigo a Europa en 1877-78, en vez de 
aliviar el hambre en la India.*“ 

Para ser justos con Lytton, se debe mencionar que, probablemente, creia 
que, en cualquier caso, estaba equilibrando el presupuesto a expensas de 
vidas que estaban condenadas y privadas de cualquier cualidad humana civi 
lizada. Las doctrinas severas de Thomas Malthus, antiguo director del depar 
tamento de economia politica en Haileybury, todavia mantenian gran influen 
cia sobre los rajas blancos. Aunque era de malos modales defender dichas 
opiniones enfrente de los autéctonos en Calcuta, los principios maltusianos, 
actualizados por el darwinismo social, eran invocados regularmente para 
legitimar en Inglaterra las politicas respecto a la hambruna en la India. 
Lytton, quien justificé su rigor en el Consejo Legislativo de 1877 argumen 
tando que la poblacién india «tiene una tendencia a aumentar mas rapida 
mente de lo que se incrementan los alimentos extraidos de la tierra»,4* muy 
probablemente suscribia el punto de vista melancdélico expresado por sir 
Evelyn Baring (que después seria lord Cromer), el ministro de finanzas, en 
un debate posterior sobre la conducta del Gobierno durante la catastrofe de 
1876-79: «[C]lada intento bienintencionado de mitigar los efectos de la ham 
bruna y la salubridad deficiente no sirve mas que para aumentar los males 
que resultan de la sobrepoblacién».*'"'* En el mismo sentido, un informe de 
1881 «concluyé que 80% de las muertes de hambre habia ocurrido entre el 
20% mas pobre de la poblacién y que si se hubiesen prevenido dichas muer 
tes, este estrato demografico seguiria siendo incapaz de adoptar medidas pru 
dentes para restringir su natalidad. Por ello, si el Gobierno gastase una mayor 
parte de sus ingresos en aliviar la hambruna, se aumentaria la proporcién de 
la poblaci6n que esta en la penuria».““ Como habia sucedido en Irlanda trein 
ta aos antes, los que tenian poder para aliviar la hambruna se convencieron a 
ellos mismos de que eran peores los esfuerzos heroicos contra las leyes natu 
rales implacables, ya fuesen las referidas a los precios del mercado o al creci 
miento de la poblacién, que no hacer nada en absoluto. 

Sus biégrafos mas recientes afirman que a Salisbury, la eminencia gris de 
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las politicas indias, le atormentaban, en privado, tales calculos maltusianos. 
Una década antes, durante su primer periodo como secretario de estado para 
la India, habia seguido las recomendaciones del Consejo en Calcuta y habia 
rechazado intervenir en las primeras etapas de la hambruna mortal que hubo 
en Orisa: «No hice nada durante dos meses», confes6 posteriormente. «A esas 
alturas, el monz6n habia cerrado los puertos de Orisa -la ayuda ya no era 
posible- y dicen que murié un millon de personas. Los Gobiernos de la India 
y de Bengala no habian tomado ninguna precaucién en absoluto... Nunca me 
senti libre de toda culpa por lo que sucedié». En consecuencia, Salisbury 
desconfié6 de por vida de los oficiales que «veneran la economia politica 
como una especie de “‘fetiche”», al igual que de los ingleses en la India que 
aceptaban que «la hambruna es una cura saludable para la sobrepoblacién».** 
Y no obstante esto, fueran cuales fueran sus miramientos privados, Salisbury 
habia urgido el nombramiento del fanatico del laissez-faire Lytton y habia 
felicitado publicamente a Disraeli por repudiar «la idea en boga de que Ingla 
terra debe pagar tributo a la India por haberla conquistado». De hecho, cuan 
do mas adelante sus propios consejeros protestaron la anulacién de las tasas 
aduaneras del algod6én debida a la emergencia fiscal provocada por la ham 
bruna, Salisbury denunci6é que la idea de que «la Gran Bretafia rica debe con 
sentir que se penalice su comercio en beneficio de la India pobre» era «una 
forma de comunismo internacional».“® 

Al igual que a otros arquitectos del Raj Victoriano, a Salisbury le aterrori 
zaba sentar algun tipo de precedente con respecto al mantenimiento perma 
nente de los pobres de la India. Como apuntaba el Calcutta Review en 1877: 
«En la India, no hay disposiciones legales para los pobres, ni en territorio bri 
tanico, ni en los Estados Nativos; [aunque] son muy necesarias segun lo indi 
cado por hombres de medicina y otros».Tanto Calcuta como Londres te 
mian que una «prodigalidad entusiasta> como la de Buckingham se convirtiese 
en el caballo de Troya de una ley para pobres en la India.** En su informe 
final, la Comisién sobre la Hambruna de 1878-80 subray6 con aprobacion el 
razonamiento avaro de Lytton: «La doctrina que afirma que en tiempo de 
hambruna los pobres tienen derecho a exigir auxilio... probablemente nos 
conducira a una doctrina que afirme que los pobres tienen derecho a dicho 
auxilio en todo momento y con ello se pondran los cimientos de un sistema 
de asistencia general a los pobres, lo que no podemos mas que mirar con 
seria aprehension...»..* Ninguno de los jugadores principales en ambos lados 
de la Casa de los Comunes estuvo en desacuerdo con el principio supremo de 
que la India debia ser gobernada como una plantacién fructuosa y no como 
un asilo. 


Citado en Roberts, pp. 85-6. 

Citado en Steele, pp. 95 y 102. 

«General Tiemenheere on Missions», Calcutta Review 128 (1877), p. 278. 

Salisbury en Steele, p. 98. 

Gobierno de la India, Report of the Indian Famine Commission, I8&oprimera parte. 
Programa de Auxilio a las Victimas de la Hambruna, Londres, 1880, p. 59. 


48 MIKE DAVIS 


EL «<SALARIO DE TEMPLE» 


Durante el aio siguiente, la acumulacioén de horrores causados por la se 
guia y hambruna se esparcié desde la Presidencia de Madras a Mysore y a la 
region del Deccan de Bombay y, eventualmente, Ileg6 a las Provincias del 
Noroeste. Lo minimo que se puede decir de la pérdida de cosechas en 
muchos distritos de la meseta del Deccan y de las llanuras de Tamil Nadu 
(véase el cuadro 1.2) es que fue catastréfica. Los ryot, en un distrito tras otro, 
vendieron sus «bueyes, los utensilios del campo, la paja de los techos, los 
marcos de sus puertas y ventanas» para sobrevivir el terrible primer ano de 
sequia. Sin embargo, sin los medios esenciales de produccién, no pudieron 
aprovechar la poca Iluvia que cay6 entre abril y mayo de 1877 para sembrar 
los cultivos de emergencia: la naba y el cumboo. A resultas de ello, en agosto 
y septiembre murieron legiones.*'"'“ 


CUADRO 1.2 
La Presidencia de Madras: los distritos que mds padecieron la hambruna, 1877 


Distrito Poblacion Porcentaje que se salvé 
(en millones) de la cosecha 
Bellary 1,68 6 
Kurnool 0,98 6 
Cuddapah 1,35 18 
Chingleput 1,34 18 
Nellore 1,38 25 
Arcot del Norte 2,02 25 
Coimbatore 1,76 25 
Madura 2,27 25 
Salem 1,97 33 
Tinnevelly 1,64 37 


Fuente: del informe de sir Richard Temple, en Report of the Indian Famine Commis- 
sion, 1878, Parte 1, Famine Relief, Londres, 1880, p. 71 


Millones mas habian alcanzado el estadio de desnutrici6n aguda, caracte 
rizado por el edema del hambre y la anemia, que los trabajadores de salud 
contemporaneos llaman esqueletizacién.** De Nellore y otros distritos asola 
dos del Deccan de Madras, los oficiales de los pueblos escribieron a sus 
superiores explicando que la unica parte de la poblacién local que estaba bien 
alimentada eran los perros callejeros, «gordos como ovejas», que celebraban 
festines con los cuerpos de los nifios fallecidos. 


Digby, pp. 173-4. 
K. Suresh Singh, The Indian Famine 1967, Nueva Delhi, 1975, p. 242. 
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Tlustracién 1.2. Una familia en el Deccan, 1877. 


[DJespués de un par de minutos de busqueda, encontré a dos perros que 
mordisqueaban el cuerpo de una nifia de unos ocho afios de edad. Lo 
acababan de atacar y apenas le habian desgarrado una pierna, pero el 
cadaver estaba tan enormemente hinchado que solamente era posible 
decir que se trataba de un nifio si se veia la figura completa. La visién 
y el olor de la localidad eran tan repugnantes, y los perros tan peligro 
sos, que no me quedé a buscar un segundo cuerpo, pero si que vi dos 
calaveras y una columna vertebral que hacia poco que habian sido 
desgarradas.** 


Los oficiales, sin embargo, no ansiaban compartir estos horrores con el 
publico indio educado o con el inglés y la prensa vernacula les acusaba de 
desinformar deliberadamente al decir que las muertes de hambre eran debi 
das al célera o a la disenteria, y asi enmascarar la verdadera magnitud de la 
hambruna.** 

Las condiciones eran igualmente desesperadas en todos los confines lin 
giiisticos y administrativos del Deccan de Bombay. En nueve distritos de 
Maharashtra se perdieron casi dos tercios de la cosecha, lo que afecté a 8 
millones de personas, y en Sholapur y Kaladgi se perdié practicamente toda. 
El desastre cay6 sobre un campesinado que ya habia sido apaleado por 
impuestos exorbitantes y deudas opresivas. En la regién de Ahmednagar, los 
oficiales informaron que no menos de tres quintas partes del campesinado 
estaban «desesperadamente endeudados», mientras que en Sholapur, el ofi- 


Digby, p. 105. 
Ibid., pp. 103-4. 
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cial de distrito habia advertido a sus superiores, en mayo de 1875: «No veo 
razon para dudar del hecho, que me ha sido confiado por testigos aparente 
mente dignos de confianza y ha sido confirmado por observacién propia, 
que en muchos casos solamente pueden pagar los gravamenes con la venta 
de alhajas o ganado». (Jairus Banaji observa que «un hogar sin ganado es 
un hogar al borde de la extincién».) Ahmednagar y Poona fueron el centro 
de los famosos disturbios del Deccan en mayo y junio de 1875, cuando los 
ryot apalearon a los prestamistas y destrozaron los libros de registro de deu 
das. 

Mientras la dilaci6én britanica sacrificaba la caridad a su dios salvaje, la 
Mano Invisible, decenas de miles de estos aldeanos desvalidos votaban con 
sus pies y huian a Hyderabad, donde el nazim, el gobernador, estaba ofrecien 
do asistencia a las victimas de la hambruna. Una gran parte de Sholapur que 
dé despoblada antes de que los oficiales britanicos consiguieran organizar el 
sistema de trabajo publico a cambio de auxilio. Y entonces, como descubrié 
un periodista britanico horrorizado, rechazaron a toda persona que estaba 
demasiado desnutrida como para realizar el duro trabajo de los culies. Pero 
incluso «el examen de trabajo impuesto a los sanos», apuntaba el correspon 
sal, «es demasiado duro para sus esqueletos hambrientos; los salarios que se 
pagan son inadecuadamente bajos; en muchos distritos, todos los que estan 
dispuestos a trabajar no encuentran empleo... No se ha previsto distribuir 
forraje 0 proporcionar tierras de pasto para salvaguardar el ganado. No se 
han recolectado provisiones de cereales 0 se han abierto casas de caridad 
para los enfermos y ancianos». El Gnico recurso que les quedaba a jévenes, 
enfermos y ancianos era intentar llegar a pie a Hyderabad -una ordalia que 
dicen que mato a la mayoria de ellos. 

Entretanto, el desempleo generalizado y el precio de los cereales alto lle 
varon el espectro del hambre incluso a distritos en los que la cantidad de pre 
cipitaciones habia sido adecuada. A resultas de ello, varios millones de jorna 
leros desnutridos y campesinos pobres sobrecargaron los puestos de trabajo 
publico, que habian sido creados como forma de auxilio, autorizados tardia 
mente por los Gobiernos de Bombay y Madras. A principios de febrero, 
Lytton envi6 al sur al gobernador lugarteniente de Bengala, sir Richard Tem 
ple, como delegado plenipotenciario para la hambruna, para que tomase 
medidas contra los gastos «descontrolados» que amenazaban la financiacién 
de la ya planificada invasion de Afganistan. Aunque el Virrey mantuvo una 
fuerte refriega con sir Philip Wodehouse, gobernador de Bombay, por el 
rechazo de Calcuta a subsidiar la creacién a gran escala de puestos de trabajo 
como forma de auxilio durante el otoho de 1876, su mayor indignacién se 
dirigié hacia Buckingham por hacer «caridad publica indiscriminada» en 


«Famine and Debt in India», The Nineteenth Century (septiembre 1877), p. 184; y Jairus 
Banaji, «Capitalist Domination and the Small Peasantry: The Deccan Districts in the Late Nine 
teenth Century», en Cyan Prakash, (ed.), The World of the Rural Labourer in Colonial India, 
Delhi, 1992, p. 124. 

Corresponsal del Calcutta Statesman citado en Digby, pp. 276-81. 
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Bellary, Cuddapah y Kurnool, donde se habia empleado a una cuarta parte de 
la poblacién para romper piedra o cavar canales.''** 

La eleccién de Temple para poner en practica los dictados de Lytton fue 
una designacién sagaz. Previamente, en 1873-74, Temple habia cedido a las 
exigencias de Salisbury y lidié de forma agresiva con la sequia que habia 
dafiado gravemente las cosechas en la mayor parte de Bengala y Bihar. Con 
la importacién de medio millén de toneladas de arroz de Birmania, propor 
cion6 asistencia social a través de la creacién de puestos de trabajo como for 
ma de auxilio y de «la distribuci6én gratuita» de alimentos, lo que evité una 
mortandad masiva. De hecho, segtin el registro oficial, sélo hubo veintitrés 
muertes por hambre. Fue la inica campaiia de auxilio britanica que tuvo éxi 
to durante el siglo diecinueve y podria haber sido celebrada como ejemplo a 
seguir en las emergencias siguientes. En cambio. Temple fue el blanco de un 
fuego cruzado proveniente de Londres por haber tenido la «extravagancia» de 
permitir que «la escala de los salarios que se pagaban en los trabajos publi 
cos, creados para auxiliar a las victimas, fuese determinada por las necesida 
des alimenticias diarias de los trabajadores y por los precios de mercado 
vigentes, en vez de por la cantidad que el Gobierno podia gastar para dicho 
propésito»."'** Fue criticado, severa y ptblicamente, en The Economista por 
animar a los indios indolentes a creer que «mantenerlos vivos es deber del 
Gobierno».''** Los funcionarios de mas graduaci6n, convencidos (segin lord 
Salisbury) de que era «un error gastar tanto dinero para salvar a un monton 
de negros», denunciaron que la campaiia de auxilio era «fourierismo puro».'"'*“ 
Y casi arruinaron la carrera de Temple. 

En 1877, el gobernador lugarteniente, después de haber sido castigado a 
fondo, «se moria de ganas de restaurar su reputacién de haber gastado excesi 
vamente en la tltima hambruna» y por ello se convirtié en el instrumento 
implacable de la frugalidad de Lytton. El Virrey se jact6, en su trato con la 
Oficina de la India, de que no habria podido encontrar a «un hombre mas ade 
cuado o mas capaz de ayudarnos a ahorrar dinero en la gestién de la hambru- 
na»."'4'"'“ De hecho, The Times no tard6é en maravillarse por la «flexibilidad» de 
su caracter: «Sir Richard Temple, para bien o para mal, tiene reputacién de 
tener una mente tan plastica y unos principios tan superficiales que en un ins 
tante puede cambiar de frente y adoptar las lineas politicas mas contradicto 
rias. Lo demuestra su actuacion en los distritos afectados por la hambruna, ya 
que se muestra incluso mas estricto que el Gobierno Supremo en la imple- 
mentaci6n de unas politicas que difieren, en todos sus aspectos, de las que él 
mismo puso en practica hace tres afos en Bihar».''"** 

Aunque Victoria, en su discurso en la Asamblea Imperial, habia asegura- 


“ Digby, pp. 46-7 y 265; y Bhatia, pp. 94-5. Sobre la disputa entre Lytton y Wodehouse, 
véase The Times, 5 de febrero de 1877. 
Bhatia, pp. 85-7. 
The Economist 32 (julio 1874), p. 802. 
Véase Ambirajan, p. 92. 
Citado en ibid., p. 96. 
The Times, 5 de febrero de 1877. 
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do a los indios que su «felicidad, prosperidad y bienestar» eran los «propdsi-tos y 

objetivos actuales de nuestro Imperio»,la relacién que Temple hizo al Consejo 
de la India no deja lugar a ambigtiedades sobre las verdaderas priori- dades del 
Gobierno: «Salvar vidas sin tener en cuenta el costo es una tarea que esta fuera 
de nuestro alcance. La vergiienza que comporta la deuda y la cantidad de 
impuestos consiguiente que debe imponerse para subsanar los gastos requeridos 
seran mas mortiferas que la hambruna misma». Igualmen- te, el Virrey insistid en 
que Temple «apretase las riendas» en todo Madras. La concepcién de Lytton de lo 
que debia ser una campajfia contra la hambruna era hacer una demostraciOn casi 
militar de la tutela necesaria que Gran Breta- fia debia mantener sobre una poblacion 
que era incapaz de ayudarse a si mis-ma, en vez de considerarla una oportunidad para 
la iniciativa y autoorganiza- cidn india."““ Como subraya una _ autoridad 
contemporanea en hambrunas, si «el auxilio de emergencia, como la ayuda al 
desarrollo, solamente es efectivo si aquellos que la reciben tienen poder para 
determinar lo que debe ser y cdmo debe utilizarse», entonces la tarea perversa de 
Temple era hacer que el auxilio fuese tan repugnante e ineficaz como fuera 
posible.Al seguir estas instrucciones al pie de la letra, el fanatico Temple se 
convirtid en el equiva-lente para la historia india de lo que Charles Edward 
Trevelyan -secretario permanente del Tesoro durante la gran hambruna en 
Irlanda (y después gobernador de Madras)- representa para la historia irlandesa: la 
personifica-cién de la economia de libre mercado concebida como una mascara 
del geno-cidio coloniaL™ 


Durante su corta visita a la campifia hambrienta del este del Deccan, 
Temple elimind medio mill6n de puestos de trabajo creados como forma de 
auxilio y obligé al Gobierno de Madras a seguir el precedente de Bombay de 
requerir que los solicitantes hambrientos viajasen a los campamentos dormi- torio 
fuera de sus localidades si querian conseguir trabajo de culi en los pro- yectos 
ferroviarios o en los canales. La «prueba de distancia», deliberada-mente cruel, 
negaba un lugar de trabajo a los adultos capaces y a los nifios mas mayores en 
un radio de diez millas alrededor de sus casas. También se prohibia a los 
jornaleros hambrientos el buscar auxilio hasta que «se podia comprobar que 
estaban en la indigencia, desvalidos y que solamente eran capaces de trabajar 
muy limitadamente».*® Posteriormente, Digby observé 


Copia del telegrama de la reina Victoria a la Asamblea Imperial, | de enero de 1877, en la 
biblioteca de Huntington (San Marino), Documentos de Grenville (Coleccién de Stowe), Ter-cer 
Duque de Buckingham y Chandos, STG India, caja 2 (carpeta 7.) 

Seguin el secretario de estado para la India citado en A. Loveday, The History and Econo- mics 
ofindian Famines, Londres, 1914, p. 57. 

DeWaal, p. 32. 

«Aunque no se puede culpar a una sola persona de las deficiencias de las politicas de 
auxilio, Trevelyan, tal vez mucho mas que cualquier otro individuo, representaba un sistema de 
respuesta que era, cada dia mas, una mezcla de proporcionar el minimo auxilio, aplicar un criterio 
punitivo de calificacion y ejecutar una reforma social» (Christine Kineal, This Great Calamity: The 


Irish Famine, 1845-52, Dublin, 1994, pp. 349-50.) 
Comparese con Rao, p. 118 y Currie, p. 47. 
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que Temple «fue a Madras con la idea preconcebida de que las calamidades eran 
una exageracion, que no se les estaba haciendo frente adecuadamente y, por lo 
tanto, hizo, puede que inconscientemente, que los hechos cuadrasen con su 
teoria... Esperaba ver un determinado estado de la cuestiOn y no vio mas que eso 
-eso y solamente eso».* 

Temple, en lo que proclamé como «experimento» benthamiano, que 
prefiguraba espeluznantemente la investigacién nazi posterior sobre las 
dietas que garantizan una subsistencia humana minima en los campos de 
concentracion, redujo las raciones para los culies, a los que comparaba con «una 

escuela Ilena de nifios refractarios», a una libra de arroz por dia, apesar de 

los testimonios médicos que afirmaban que los ryot -antes «hom-bres bien 
robustos»- ahora no eran «mas que esqueletos animados... com- pletamente 
incapaces de realizar ningun trabajo». (Un oficial de distrito, que observé 
que los criminales recibian tradicionalmente dos libras de 
arroz por dia, sugirid que «seria mejor abatir a los desdichados que prolon- gar 
su miseria tal y como se ha propuesto».La misma racién reducida habia 
sido introducida, previamente, por el General Kennedy (otra persona- lidad 
exacerbada, «ni siquiera popular en su propio departamento»)” en el Deccan de 
Bombay y el comisario sanitario de Madras, el Dr. Cornish, «era de la opinion 
que, en dicho caso, el “experimento” [condujo] a una lenta pero segura muerte 
de hambre». Aparte de su completa carencia de energia, Cornish observé que la 
racion de arroz en exclusiva, sin un afiadido diario de legumbres ricas en 
proteinas {dal), pescado o came, provocaria una degeneraciOn rapida.“" De 
hecho, como sin duda conocia el gobernador lugarteniente, el Gobierno de la 
India habia fijado, con anterioridad, la die-ta minima que debian recibir los 
culies emigrantes a bordo de las embarca-ciones, mientras «permanecian en un 
estado de sosiego», en veinte onzas de arroz mas una libra de dal, carne de 
camero, verduras y condimento. El «salario de Temple», como llegd a ser 
conocido, proporcionaba menos sustento para realizar trabajos forzosos que la 
dieta ofrecida en el infame campo de concentracién de Buchenwald y menos 
de la mitad de la reco-mendaci6n calorica estandar actual del Gobierno de la 
India para los varo-nes adultos. 


Digby, p. 52. 

Ibid., pp. 85 y 135. 

Anonimo, «The Indian Famine: How Dealt with in Western India», Westminster Review 
(enero 1878), p. 145. 

Citado en «Indian Famines», Edinburgh Review (julio 1877), p. 80. De todos los cereales 
comunes, el arroz es el que presenta un contenido en aminoacidos mas incompleto. Véase la 
discusion sobre nutricion y deficiencias proteinicas en las zonas rurales en Paul Greenough, 
Prosperity and Misery in Modern Bengal, Oxford, 1982, p. 70 passim. 

S. Partridge, médico inspector de emigrantes, en Indian Economist, 15 de octubre de 
1870, p. 45 (citado en Dadahhai Naoroji, Poverty and Un-British Rule in India, Londres, 1901, 
p. 25.) 
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CUADRO 1.3 
El «salario de Temple» comparado 


Valor Grado de 
cal6rico actividad 
El metabolismo basal (adulto) 1.500 Inactividad 
La racion de Temple en Madras (1877) 1.627 Trabajo duro 
La racion de Buchenwald (1944) 1.750 Trabajo duro 
La dieta aprobada para un nifio de 7 afios (1981) La 2.050 Actividad normal 
racion de guerra minima, Japon (1945) 2.165 Actividad moderada 
El minimo de subsistencia para un indio 
adulto (1985) 2.400 Actividad moderada 
La racion de Temple en Bengala (1874) 2.500 Trabajo duro 
De una encuesta a jornaleros en Bengala (1862) La 2.790 Trabajo duro 
dieta aprobada para un indio var6n (1981) 3.900 Trabajo duro 
El estandar Voit-Atwater (1895) 4.200 Trabajo duro 


Luente: El valor calérico de la racion de Temple proviene de Sumit Guha, The Agra- rian 
Economy of the Bombay Deccan, 1818-1941, Delhi, 1985, p. 186 nota a pie de pagina 
35; la racion de Buchenwald de C. Richet, «Medicales sur le camp de Buchen-wald en 
1944-45», Bulletin Academie Medicine 129 (1945), pp. 377-88; el régimen alimenticio 
de subsistencia recomendado para un adulto indio de Asok Mitra, «The Nutrition 
Situation in India», en Margare! Biswas y Per Pinstrup-Andersen (eds.), Nutrition and 
Development, Oxford, 1985, p. 149; el metabolismo basal de Philip Payne, «The 
Nature of Malnutrition», ibid., p. 7; el régimen alimenticio de los nifios y el nimero de 
calorias recomendadas para un adulto que realice trabajos forzados de C. Gapalan, 
«Undernutrition Measurement», en S. Osman (ed.), Nutrition and 
Poverty, Oxford, 1992, p. 2; el estudio del reverendo James Long de 1862 sobre los 
regimenes alimenticios en Bengala proviene de Greenough, Prosperity and Misery in 
Modern Bengal, Oxford, 1982, p. 80, nota a pie de pagina 94; las tablas Voit-Atwater son 
analizadas en Elmer McCollom, A History of Nutrition, Boston, 1958, pp. 191-2; y la 
racion de Temple durante las hambrunas en Bengala en 1874 esta calculada sobre la base de 
1,5 libras de arroz por dia con condimentos y dal (véase Edinburgh Review,'Ju\\o 
1877.) 


Temple, que tres afios antes habia fijado la racidn minima durante la 
hambruna de Bengala en una libra y media de arroz mas dal, ahora despre-ciaba 
publicamente las protestas de Cornish y de otros oficiales médicos. Estos, 
erronea e «irresponsablemente», en su opinion, elevaban la salud 
publica por encima de las finanzas publicas. «Todo», disertaba, «debe estar 
subordinado... a la consideracién financiera de desembolsar la menor suma de 
dinero que sea compatible con la preservacion de la vida humana». Tem- ple 
completé su expedicién a Madras para ahorrar costos imponiendo la Ley Contra 
las Contribuciones Caritativas de 1877, que prohibia, bajo pena de pri- 


Citado en «The Indian Famine; How Dealt with in Western India», p. 145. Cornish hizo 
caer a Temple en su propia trampa al publicar, en dos columnas paralelas, los puntos de vista 
diferentes sobre los requerimientos alimenticios que éste habia defendido durante las hambru 
nas de 1874 y la de 1876 -véase su crénica en The Times, 18 de mayo de 1877. 
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sion, las donaciones caritativas privadas que potencialmente pudieran interfe- rir con 
la fijacion del precio de los cereales por parte del mercado. También hizo que 
Buckingham no remitiese los onerosos impuestos sobre la tierra en los distritos 
azotados por la hambruna. En mayo, después de que Temple hubiese 
presentado su informe, el Virrey reprochd a los oficiales de Madras haber 
transmitido «impresiones exageradas» de la miseria y llamados «al auxilio 
inmerecidos».’“ Mientras tanto. Temple afirmaba que, gracias a él, «la hambruna 
estaba bajo control». (Digby le respondid amargamente que «ape-nas se puede 
decir que una hambruna esta bajo control cuando una cuarta parte de la poblacion 
se muere de hambre».)” 


La militarizacion del auxilio, seguida por la supresidn del monzon del 
suroeste y el hecho que se doblaron los precios de los cereales en los seis 
meses siguientes a partir de mediados de 1877, provoc6é puntualmente resul-tados 

letales.Exactamente como habian advertido los oficiales médicos, el «salario 
de Temple», combinado con trabajos fisicos duros y un saneamiento espantoso, 
convirtieron los campos de trabajo en campos de exterminio. A finales de 
mayo, los horrorizados oficiales encargados del auxilio en Madras informaban 
que mas de la mitad de los reclusos estaban demasiado débiles para llevar a cabo 
cualquier trabajo fisico.*“ La mayoria de ellos habian falle- cido a principios del 
verano terrible de 1877. Como habia advertido el critico mas tenaz de Temple, el 
Dr. Cornish, la mortalidad mensual era entonces equivalente a una tasa de 
mortalidad anual de 94 por ciento. Ademas, las autopsias revelaban que la 
principal causa de muerte, «pérdida extrema de tejido y destruccién de la 
membrana que recubre el intestino grueso», era una descripcién de manual de la 
muerte de hambre, que redujo a hombres hechos y derechos a pesar menos de sesenta 
libras.*' La mortalidad era similar en los campamentos del Deccan de Bombay, en 
los que el cdlera, que se habia pro- pagado a través del agua contaminada y la 
suciedad, hizo aumentar los estra- gos. Un oficial escribid que el proyecto de 
carretera creado como medida de auxilio «parece un campo de batalla, sus 
cunetas estan sembradas de muer-tos, llenas de los que se estan muriendo y de 
los que han sido contagiados recientemente».”“ 


Irdnicamente, las prisiones fueron la Unica excepcidn en este patron de 
mortandad institucional y, en general, los pobres las preferian a los campa- 
mentos de socorro infectados. Un misionero americano describid como un 
grupo de tejedores le pidieron que los hiciera arrestar por incumplimiento de 
contrato. «Lo sentimos mucho, sefior, pero nos hemos gastado en comida 
todo el dinero que nos dio y no le hemos hecho los vestidos. Nos estamos 


Digby, pp. 55, 74-5, 85, 113 y 135; y Bhatia, p. 96. Sobre el punto de vista de Temple, 
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Kohei Wakimura, «Famines, Epidemics and Mortality in Northern India, 1870-1921», en 
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muriendo de hambre y si usted quisiera enviarnos a la carcel, entonces alli nos 
darian algo de comer. Era una petici6n eminentemente razonable: «Los 
prisioneros eran las personas pobres mejor alimentadas del pais» y, por con- 
siguiente, «las prisiones estaban a rebosar». 

Durante la hambruna en Irlanda, Trevelyan declaré enérgicamente que el 
«mayor mal» del pais no era el hambre, sino el «caracter turbulento, perverso y 
egoista de la gente». Igualmente, Temple respondid ferozmente a los 
informes que reportaban una mortalidad en masa en los campamentos y echo la 
culpa a las victimas: «El capricho de las personas pobres por comer el pan de la 
haraganeria; su pavor a marchar a cierta distancia de casa como se les ordena; su 
preferencia frecuente a sufrir privaciones extremas en vez de con-descender a 
ordenes simples y razonables, sdlo pueden ser entendidas por aquellos que han 
visto 0 conocen estas cosas de primera mano». Ademas, afirmaba que la 
mayoria de los muertos de hambre no eran los yeomen culti- vadores, «el alma 
mater del pais», sino mendigantes parasitos que, esencial-mente, habian decidido 
suicidarse: «Tampoco no habra muchos que se aflijan por el destino que ellos 
mismos han buscado y que terminara con vidas de vagancia y, con demasiada 
frecuencia, de crimen».” 


LA HUELGA DE LOS SOCORRIDOS 


No resulta sorprendente que los indios de todas las clases sociales se 
enardecieran ante tales calumnias. Para consternacién de Temple y Lytton, los 
campesinos hambrientos de los campamentos de socorro a lo largo del Deccan 
de Bombay (donde primero se introdujo la racién de dieciséis onzas) organizaron 
protestas multitudinarias al estilo de Gandhi contra la reduccion de la racién de 
arroz y la prueba de distancia. Temple contribuy6 a aumentar el léxico imperial, 
mucho mas de lo que era consciente, cuando las llamo «resistencia pasiva». 
El movimiento empezd en enero de 1877 cuando las familias de los pueblos 
que recibian socorro se negaron a seguir la orden de marchar a un nuevo 
campamento de trabajo militarizado en donde los hom-bres serian separados de 
sus esposas e hijos. Y a ellos se unieron miles que huian de los campamentos en 
protesta por los salarios de hambre y el maltra- to que recibian por parte de los 
capataces. 


Temple estimd que entre el 12 de enero y el 12 de marzo, 102.000 
personas se despidieron del empleo gubernamental. Sospechaba que en 
su proceder habia signos de «algin tipo de método o sistema». Estas 
personas se imaginaban que, al quedarse repentinamente sin empleo, 
estaban ofreciendo implicitamente una resistencia pasiva a las 
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Tlustraci6n 1.3. <;Desamparados!»: Ilustracién sacada de History de Digby. 


ordenes del Gobierno. Contaban con que incitarian la compasion de las 
autoridades y, aun mas, con que despertarian el miedo a que se perdiese 
alguna vida humana. Asi, deambularon en bandas y muche- dumbres 
buscando compasion.™ 


La Asociacién Civica Sarvajanik Sabha en Poona, un grupo nacionalista 
moderado compuesto por comerciantes locales prominentes,  latifundistas 
absentistas y profesionales, liderado por Ganesh Joshi y Mandev Govinda 
Ranade, simpatiz6 con la llamada «huelga de los socorridos». (Temple advir-tid a 
Calcuta que el elocuente Ranade podria intentar convertirse en el «Pan- nell del 
Deccan».En los bien distribuidos memoriales que la Sabha _ dirigid al 
gobernador Wodehouse y al general Kennedy, se advertia que la mezquin- dad 
britanica estaba provocando una catastrofe humana. Ademas de subrayar que la nueva 
raciOn era tan solo la mitad de lo que habian sido los estandares tradicionales en las 
prisiones y, por ello, sentenciaba a «miles de personas ala lenta y tortuosa 
muerte de hambre», los memoriales centraron su atencidn en el grupo mas 
ignorado por los oficiales de distrito: los nifios de los pue-blos famélicos. 


La Sabha escribid a Bombay que «se debe recordar que la misma politica 
intransigente que reduce los salarios, también expulsa del trabajo a los nifios que, 
hasta entonces, habian venido recibiendo un pequefio subsidio a cambio de su 
trabajo nominal. Aunque el Gobierno dejé desamparados a estos nifios, el afecto 
de sus padres iba por delante, y varios centenares de padres y madres pobres 
ayudaron a sus hijos y compartieron con ellos la libra de ali- 


Digby, p. 340. 
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mentos aprobada».(Un  misionero  estadounidense  sefiald que, aunque  ali- 
mentar a un nifio era baratisimo, «por no disponer de estos dos centavos dia-rios, 
muchos miles de nifios fueron consumidos y ya no estan entre nos- 
otros».)*® 

Con el apoyo de la Sabha, la huelga fue la chispa que prendid las mani- 
festaciones de indignacién mas extensas ocurridas en la India desde la Revo- 
lucién de los Cipayos: «Se convocaron reuniones con un numero inmenso de 
asistentes, se dieron discursos, se aprobaron resoluciones y se requiso la linea del 
telégrafo». La respuesta de Temple fue ordenar a Kennedy que se «mantu- viera 
firme» y no cediera ni un apice ante «los grupos de trabajadores forma- dos con 
propositos siniestros o egoistas». Sin embargo, segun Digby, a los oficiales 
locales encargados del auxilio ni les inmutaba la «obstinacidn que mostraban 
las personas al borde de la muerte que iban a cualquier otro lugar menos a un 
campamento de socorro. Pareceria que sentian hacia los campa-mentos de socorro 
la misma repugnancia que los pobres respetables sienten en Inglaterra hacia los 
albergues para pobres de la Union». La dignidad y el coraje de las personas que 
protestaban empezaban a socavar la moral oficial. Pero, en cualquier caso, el 
Virrey estaba convencido de que lo que necesita-ban en Bombay era una mano 
mas firme y a finales de abril Wodehouse dimitié y fue reemplazado por Temple. 


En la respuesta original a la propuesta que Disraeli hizo de nombrarlo 
virrey dos afios antes, Lytton declaraba su «absoluta ignorancia de todo 
hecho y cuestidn relacionado con la India».Ahora, después de haber disci- 
plinado tanto a Buckingham como a Wodehouse, se arrogaba una omniscien- cia 
virtual sobre las decisiones que determinarian la vida o la muerte de millones 
de indios. Sin embargo, la prensa india no se dejé frenar ni humillar tan 
facilmente como los dos gobernadores conservadores. Los periddicos 
menores, que normalmente desperdiciaban mucha letra impresa relatando los 
chismes tediosos de sociedad y las noticias deportivas de los equipos milita-res, 
ahora informaban al publico inglés de las crénicas espeluznantes sobre la rebelién 
y el hambre en los campamentos de socorro.’“ Los periodistas disi- dentes, como 
William Digby en Madras (quien después publicara una historia critica de la 
respuesta gubernamental a la hambruna en dos volimenes) y el representante del 
Statesman de Bombay en el Deccan, agitaron recuerdos molestos, tanto de la 
hambruna irlandesa como de la Rebelién de los Cipa-yos. Ademas, en Inglaterra, 
un grupo de veteranos de la India y reformadores 


Citado en Digby, pp. 341-2. Durante estos meses, la imperturbabilidad de Lytton frente a 
los nifios indios hambrientos -al igual que el repudio por parte de Temple de la «caridad excesi 
va» que mostr6 en 1874- tal vez deba entenderse en el contexto de un ser atormentado psicolé 
gicamente por los ataques crueles de su padre (Bulwer Lytton) en respuesta a las «quejas afemi 
nadas» de Lytton después de la muerte de su hijo pequefio en 1871 (Harian, p. 205.) 
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radicales, como William Wedderburn, sir Arthur Cotton, John Bright, Henry 
Hyndman y Florence Nightingale, Ilenaron la columna de cartas de The 
Times con quejas sobre las politicas insensibles de Calcuta. 

Aunque Lytton insté a la Oficina de la India a no dejarse influenciar por estos 
«histéricos», el escandalo puso en un aprieto al Gobierno.'’*” En sus escritos a 
Disraeli, el secretario de estado para la India, lord Salisbury, expre-s6 su temor de 
que el Virrey estaba «haciendo sufrir demasiado a la gente». Con el visto bueno 
del Primer Ministro, Salisbury le corto las riendas a Lytton a principios de 
mayo, advirti¢ndole «de no limitar en demasia la dis-crecién del Gobierno local». 

De hecho, mientras Disraeli defendia a Lytton frente de los liberales en el 
Parlamento, el Virrey recibio la orden de propor- cionar a los oficiales locales 
algun pretexto para aumentar las raciones y acortar las jornadas de trabajo y asi 
reducir la mortandad masiva. Esta conce-sidn amans6 medianamente a la asociacién 
Sabha de Poona, cuyo sector con-servador pedia cautela ante el potencial 
explosivo de las masas, pero fue demasiado poco y Ilegé demasiado tarde para 
frenar el alud de personas que entraron en la fase terminal de muerte de hambre y 
de enfermedades epidé- micas. Como reconocid Calcuta en 1877, que las 
cosechas de arroz de Bir-mania y Bengala en 1877 hubiesen sido normales y 
que las existencias de cereales fuesen suficientes para cubrir la demanda de 
exportacion, no servia de consuelo a los 36 millones de indios de las zonas rurales 
que estaban sien-do acechados por el hambre. Y el clima continud siendo 
implacable. Después de un breve coqueteo con el monzon en abril, los cielos se 

aclararon y las temperaturas subieron bruscamente. En uno de los decretos para 

economizar aprobados el afio anterior, Lytton habia recortado drasticamente el 
presupues-to para el mantenimiento y la reparacién de los depdsitos de agua 
locales. A resultas de ello, como subray6 Digby en su historia de la hambruna, la 
pre-ciosa agua de lluvia sencillamente «se desperdicid», lo que provocd un 
«sacrificio de vidas humanas» innecesario. Los vientos calientes como el 
infierno que barrieron el Deccan aumentaron la miseria de su poblacidn al 
evaporar la poca humedad que habia quedado en el suelo. Los campos queda- ron 
duros como ladrillos al sol.“ 


A medida que el suministro de agua se secaba o era contaminado por los 
desperdicios humanos, el cdlera se convirtid en la guadafia que segé las vidas de 
cientos de miles de aldeanos debilitados y esqueléticos. El mismo sistema 
climatico El Nifio que habia traido la sequia el afio anterior, también aumento la 
temperatura de las aguas de la Bahia de Bengala, lo que ocasiono un gran 
aumento del fitoplancton que, a su vez, es el criadero de la bacteria del céle-ra. Y 
un terrible ciclén, que ahogd a unos 150.000 bengalies, trajo la pande-mia a 
tierra firme. Asi, «los medios de transporte modernos fueron la ruta tomada por 
las enfermedades que invadieron» el pais y los fétidos campa- 


Afirmado por Lytton en una carta a sir Louis Mallet (11 de enero de 1877), citado en 
Ambirajan, p. 93. 

Citado en Brennan, p. 97. 

Digby, pp. 148-50 y 361-2. 
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mentos de socorro se convirtieron en crisoles de la «gran sinergia entre el 
célera y la desnutricién».“ 


CUADRO 1.4 
Estimacion de las muertes de hambre realizada por la asociacién Sabha 


Taluk Poblacion antes Poblacion actual Diferencia 
de la hambruna 


Madhee y Mohol 24.581 15.778 36% 
India 39.950 20.905 48 % 


Cabezas de ganado Cabezas de ganado Diferencia 


antes de la hambruna actualmente 
Madhee y Mohol 16.561 5.470 67% 
India 35.747 5.644 84% 


Tlustracién 1.4. Almacenes de cereales en Madras, febrero de 1877. 


Mientras tanto, los obstinados oficiales de Bombay prosiguieron con el 
ultraje a los indios y provocaron que la prensa los acusase de encubrimiento al 
negarse a publicar las estimaciones de la mortalidad en las zonas rurales. Incluso 
Florence Nightingale sufrid un desaire cuando pidid los datos a prin-cipios de 
1878.** En consecuencia, la Sabha decidio llevar a cabo, en agosto 
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de 1877, su propio censo de poblacién y ganado en los cincuenta y cuatro 
pueblos que conformaban los tres taluk del distrito de Sholapur. Para ello, «a lo 
largo de los distritos que sufrian la sequia, organizo una red de maestros de escuela, 
funcionarios jubilados y otras personas que le proporcionaron, en algunas areas, 
mejores datos y mas rapidamente de los que tenia el Gobier- no». Fue un 
ejemplo pionero de como usar la estadistica y sus técnicas de bosquejo en 
contra del Imperio. 

Por otra parte, Buckingham cedid a la opinion publica y ordend que se 
hiciese un censo aproximado de las muertes de hambre. Los informes prove- 
nientes del distrito de Madras indicaban que al menos 1,5 millones de per-sonas 

habian fallecido en dicha Presidencia. En los distritos mas secos del Deccan, 

como Bellary, perecid un cuarto de la poblacién y en algunos taluk con un 
porcentaje alto de trabajadores sin tierra, murié mas de un tercio de la poblacién.*® 
En la ciudad de Madras, abatida por 100.000 refugiados que huian de la sequia, 
los campesinos hambrientos caian muertos enfrente de las tropas que vigilaban 
los montones de arroz importado, al mismo tiempo que «todos los dias se puede 
ver a las madres que, en las calles... ofrecen sus hijos al mejor postor.“* 


(La servicial Camara de Comercio de Madras sugirid que se erigieran 
puestos de policia a lo largo de la playa que, con el mandato de azotar a los 
ladrones de grano, actuaran como elementos disuasorios.En las Provincias del 
Noroeste, como veremos, sdlo se organizé un socorro inconexo y puniti- vo, «con 
lo que, a pesar de haber tenido una abundante cosecha de invierno y de lo reducidas 
que fueron las areas afectadas por la sequia, en nueve meses la mortandad llegé a 
superar el millon de personas». 

Sin embargo, segun Ira Klein, «en Mysore fue donde sintieron mas atroz- mente 
las consecuencias desastrosas de las ideas maltusianas aplicadas a las politicas 
con respecto a la hambruna», ya que alli, como concedid posterior- mente la 
Comision de la Regencia Britanica, perecié un cuarto de la pobla-cion.“" La 
frugalidad se convirtid en negligencia criminal cuando el Alto Comisionado, por 
«temor a gastar el excedente de Mysore», rehuso realizar el desembolso que 
habria salvado muchas vidas; y entonces, después de que su inactividad hubiese 
provocado un escandalo, convirtid el trabajo publico como medida de auxilio en 
un sistema sadico de castigo a los hambrientos. «En aplicacion de la orden del 
Virrey de crear una politica con respecto a la 
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hambruna, puso en practica una serie de proyectos de irrigacién y de otro 
tipo; pero como la mayoria de ellos estaba muy lejos de las areas afectadas 
por la hambruna, las victimas extenuadas debian caminar alrededor de cien 
millas o mas para llegar hasta alli»..* Los que llegaron, se encontraron con 
campamentos fétidos Ilenos de cadaveres y enfermedades, en los que la 
mayoria de los refugiados morian rapidamente. Un oficial recordaba, poste 
riormente, escenas que podrian haber salido del Infierno de Dante: 


Los muertos y moribundos yacian en todas partes, los enfermos de 
célera se revolcaban en medio de personas que no tenian la enferme 
dad; algunos se habian arrastrado hasta las tumbas de un cementerio 
vecino buscando abrigo y descansaban entre dos tumbas en las que 
apuntalaban sus miembros fatigados; los cuervos revoloteaban sobre 
los cuerpos que todavia mantenian una chispa de vida... El] lugar pare 
cia no estar habitado mas que por los muertos y los moribundos. En 
pocos minutos recogi cinco cuerpos; uno de ellos era el de un bebé al 
que su madre moribunda tenia firmemente agarrado, pues ignoraba 
que el nifio ya habia fallecido; los enfermos de célera yacian desaten 
didos por los que estaban alli; algunos nifios pobres loraban lasti 
mosamente pidiendo agua a poca distancia de donde se encontraban 
los cocineros, quienes nunca se conmovieron y no dieron de beber a 
las pobres criaturas in extremis... 


En Mysore, cuando la hambruna estaba Ilegando a su terrible apogeo 
hacia el verano de 1877, sdlo el terror preservaba el orden social. Cuando las 
mujeres desesperadas y sus hijos hambrientos, por ejemplo, intentaban robar 
en los huertos 0 espigar grano de los campos, se las «apaleaba con hierros, 
torturaba, se les cortaba la nariz 0, a veces, se las mataba». Las muchedum 
bres en las zonas rurales, a su vez, asaltaban a los terratenientes y pateles, 
saqueaban sus almacenes de cereales e, incluso, quemaban vivas a sus fami 
lias. En otras instancias, lo que es extremadamente raro en la historia de la 
India, algunos individuos, locos de hambre, recurrieron al canibalismo: «un 
loco desenterré y devoré parte de una victima de colera, mientras que otro 
mato a su hijo y se comi6 parte del cuerpo del nifio».** 


EL DESCENSO DEL OLIMPO 


Lytton estaba bien informado de estos detalles espeluznantes. Sin embar 
go, desde su perspectiva endurecida, el efecto mas terrible de la hambruna 
era la carga creciente que debia soportar el Tesoro indio. La supresién del 
monzon de 1877 amenazaba con desviar otros 10 millones de libras para la 
salvacion de lo que, visto a través de sus anteojos maltusianos, era un estrato 
de poblacién mayormente redundante. Puesto que en mayo ya habia modifi- 
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cado sus ordenes para calmar la ansiedad de Londres, durante el verano, el 
Virrey se sintié suficientemente seguro de si mismo como para reemprender 
su campania contra el socorro libertino. En agosto de 1877, poco después de 
que la «gran reina blanca» tranquilizase al puiblico diciendo que «el Gobierno 
de la India pondra todo su afaén en mitigar esta terrible calamidad», Lytton 
decidié, finalmente, bajar de su residencia de temporada en el Himalaya para 
pasar unos pocos dias inspeccionando la situaci6n en Madras.** 

Era la primera vez que presenciaba la terrible realidad de la hambruna. 
Un periddico local escrito en inglés editorializé que, después de residir por 
tanto tiempo en la comodidad de la lejana Simia, «el Olimpo indio», desde 
donde habia demostrado tener «meramente una idea muy vaga de las dimen 
siones de la calamidad», ahora Lytton tendria que confrontar las verdades 
ineludibles. «En los campamentos de socorro de Palaveram y Monegar 
Choultry hay escenas que deben ser vistas; incluso nosotros, que ya nos 
hemos encallecido, no podemos presenciarlas sin estremecernos; escenas que 
no osamos describir y que un artista no podria pintar. Nos cuesta imaginar el 
efecto que estas escenas hayan podido tener en la inteligencia sensible y poé 
tica de lord Lytton».** 

Ademas de lo tremendamente impopular que era el salario de Temple, la 
comunidad britanica en Madras estaba enfurecida por la denuncia publica 
que Lytton habia hecho de sus recientes esfuerzos en Inglaterra por recaudar 
fondos para el socorro. Puesto que los precios de los cereales y las muertes 
de hambre (157.588 en agosto) no dejaban de aumentar, y debido a que sus 
manos estaban atadas por las miltiples restricciones econédmicas impuestas 
por el Virrey, el Duque de Buckingham acepto el llamado filantrépico como 
ultima esperanza. Todavia estaba por ver si Lytton y su «Gobierno Supremo» 
(como se le Ilamaba en aquellos afios) cederian ante la urgencia aplastante de 
la crisis. El mismo periddico editorializé que «ahora, el Virrey tiene la opor 
tunidad, literalmente hablando, de salvar miles de vidas. Dejemos que tele 
grafie a Inglaterra, sin temor, candida y audazmente, la verdad sobre el caso; 
puede que, asi, se elimine la duda que, ciertamente, ha sido engendrada en 
las mentes de las gentes de la madre patria sobre la necesidad de su ayuda 
caritativa».“® 

En cualquier caso, la «inteligencia sensible y poética» del Virrey fue ter 
camente impasible e insensible a todo lo que experimenté durante su visita 
relampago al sur de la India. Bien al contrario, Lytton estaba convencido de 
que Buckingham, cual hacendado gordo en una novela de Fielding, estaba 
permitiendo que los érdenes inferiores se amotinasen en los campamentos de 
socorro. Después de una breve visita a uno de los campamentos, Lytton envié 
una carta a su esposa que destilaba irritacién y desprecio patricio, tanto hacia 
Buckingham, como hacia la gente hambrienta de Madras: «Nunca viste 


** El discurso de la reina Victoria fue publicado en The Economista 18 de agosto de 1877. 
Recorte de la crénica de agosto de 1877 en los Documentos de Grenville, STG India, 
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“unas meriendas tan populares” como éstas. La gente aqui no realiza ningin 
tipo de trabajo, revientan de gordos y, como es natural, disfrutan de lo lindo. 
El Duque visita estos campamentos como los hacendados en Buckingham 
visitan sus granjas modelo y muestran gran interés en el engorde de sus 
mejores bueyes y cerdos... Pero la pregunta terrible es si el Gobierno de Ma- 
dras sera alguna vez capaz de hacer que estas masas desmoralizadas vuelvan 
a realizar trabajos realmente utiles».** 

Lytton, en una tensa reunién en Madras, oblig6 a Buckingham a reafir 
mar su total adhesién a los principios cardinales de la politica sobre la ham 
bruna: «La suficiencia del comercio privado» y «la necesidad de no intervenir 
en el comercio privado», e impuso a su hombre de confianza, el mayor general 
Kennedy, de Bombay, como «asistente personal» de Buckingham. Esto fue, 
de hecho, un golpe de Estado que depuso al Consejo de Buckingham e ins 
taur6 a Kennedy en una posici6n suprema para administrar la hambruna sin 
desviarse de las 6rdenes de adherirse al pie de la letra a las reformas promo 
vidas por Temple.** Mientras tanto, desde los rincones mas remotos del Cec 
ean, los misioneros relataban mas escenas indescriptibles: «Recientemente, el 
cadaver de una mujer, con la cara medio devorada por los perros, fue trans 
portado por la calle colgado de un poste, como si fuera un animal. El otro 
dia, una mujer loca de hambre tom6é un perro muerto y lo comi6 cerca de 
nuestro bungal6». El corresponsal anglicano subray6 que «esto no son croni 
cas sensacionalistas»: «La mitad de los horrores provocados por esta ham 
bruna no han sido y no pueden ser contados. Los hombres no tienen animo 
para reproducir por escrito las escenas que les han helado la sangre».** 

Los pueblos del Deccan también padecian luchas internas desesperadas 
por conseguir las ultimas provisiones de cereales almacenadas en secreto. 
Entonces, se desencadené una reaccién social en cadena a medida que cada 
clase 0 casta intentaba salvarse a si misma a expensas de los grupos que tenia 
por debajo. Como ha demostrado David Arnold, las dacoities (expropiacio 
nes) «moral-econdémicas» estructuradas colectivamente contra los prestamis 
tas y comerciantes de cereales tienden a degenerar, en los tultimos estadios de 
una hambruna, en violencia entre castas 0, incluso, en una guerra hobbesiana 
de ryot contra ryot\ «Cuanto mas se alarga una hambruna, los crimenes y 
actos violentos dejan de llevar la marca de la protesta y apropiacion colectiva 
y muestran el encarnizamiento de la angustia, la desolacién y el desespero 
personal».“”* Sharma coincide en pensar que la transici6n de la accién comu- 


Mary Lutyens, The Lyttons in India, Londres, 1979, pp. 111-12. Por otra parte, el 
Gobierno de Madras describié a las victimas de la hambruna obligadas a trabajar a cambio de 
auxilio como «un conjunto de trabajadores industriosos y concienzudos, completamente cons 
cientes de la gravedad de la situacién en la que estaban inmersos y agradecidos por el trabajo 
que se les proporcionaba» (Report on the Buckingham Canal [Koitadatam] Divisién During the 
Madras Famine, Caja 2[a], Documentos de Grenville, STG India.) 
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David Arnold. «Famine in Peasant Consciousness and Peasant Action: Madras, 1876- 
78», Subaltern Studies 3 (1984), pp. 86-7 y 93; y «Dacoity and Rural Crime in Madras, 1860- 
1940», The Journal of Peasant Studies, p. 163. 


LOS FANTASMAS DE VICTORIA 65 


nitaria a la violencia intra-aldeana siguiéd una pauta predecible: «El cambio 
en el ciclo agricola tuvo implicaciones relevantes para las formas de accién 
y solidaridad popular. Las solidaridades temporales de clase y la accién 
popular colectiva que se pudieron presenciar durante la pérdida de la [cose 
cha] kharif, mostraron una tendencia decreciente en la estacién invernal. 
Las cosechas durante la rabi que no se habian perdido, se convirtieron rapi 
damente en objeto de rapifia, mucho mas que los graneros o las despensas 
para almacenar grano de los acaparadores y banias. Por ello, los zamindares 
se vieron obligados a poner a matones con bastones de bambi a vigilar sus 
cosechas». 

Las fuertes lluvias de septiembre y octubre finalmente aliviaron la sequia 
en el sur de la India, pero sélo a cambio de traer una epidemia de malaria que 
mat6 a otros cientos de miles de campesinos debilitados en las Provincias 
Unidas y en el Deccan. La investigaci6n moderna ha demostrado que las 
sequias extremas, al diezmar a sus mayores predadores, provocan una explo 
sién en la poblacién de mosquitos tan pronto como regresa el monzon. El 
consiguiente auge de los casos de malaria, a su vez, retrasa la reanudacién de 
las practicas agricolas habituales..* Pero en 1878, también hubo otros obs 
taculos que impidieron plantar las semillas necesarias para salvar vidas. La 
escasez de forraje habia sido tan extrema que, en muchas localidades, los 
animales de carga practicamente se habian extinguido. En julio, el correspon 
sal de The Times en el Deccan de Madras lo describia asi: «Para mostrar cuan 
escasos son los bueyes, les explico que, en el distrito de Bellary, los mercade 
res envian sus provisiones de cereales a los pueblos lejanos en carros tirados 
por hombres. El valor del trabajo de animal que hace el hombre es tan bajo, 
que resulta mas barato emplear a media docena de hombres para trasladar un 
cargamento de arroz que mantener a un par de bueyes. En cualquier caso, se 
pueden encontrar alimentos para los hombres, mientras que el forraje para el 
ganado que trasporta mercancias por los caminos no se encuentra a ningin 
precio».** 

Los ryot, sin sus bueyes ni sus herramientas de labranza, pues unos habian 
muerto y las otras habian sido empejiadas, se vieron obligados a escarbar el 
suelo duro del Deccan con ramas de Arbol, 0 a acoyundar a sus esposas 0 a 
enyugarse ellos mismos a los arados que todavia les quedaban. Gran parte de 
las semillas que los comités de socorro habian distribuido estaba en malas 
condiciones, mientras que las semillas que brotaron y consiguieron crecer 
fueron, instantaneamente, devorada por las grandes plagas de langosta que, 
como en la Biblia, fueron la continuacién de la sequia. Segin un misionero 
estadounidense, la tierra firme parecia estar en movimiento de tan numerosos 
como eran estos insectos; después de las plagas, los recintos y los campos 
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parecian haber sido chamuscados por un fuego devastador».A principios de 
1878, la hambruna, acompaiiada del célera, habia vuelto a muchos distritos, 
pero como se anticipaba una buena cosecha, se habian agotado las provisio 
nes de cereales de reserva y los precios eran tan altos como siempre. Digby 
cuenta una desagradable historia de la situacién angustiosa que duro toda la 
primavera: «Tres mujeres (hermanas) habian esposado a tres hermanos y 
ellas y sus familias vivian todos en una gran casa, segin la tradicién hindi 
patriarcal. La familia entera, a 1 de enero de 1878, contaba con cuarenta y 
ocho personas. Sus cosechas se perdieron, su dinero se agot6 y no podian 
conseguir mas crédito. Intentaron vivir de raices, hojas, etc., pero cayeron 
victimas del célera, que mat6 a treinta de ellos. Otros quince expiraron de lo 
que un familiar llam6 la “fiebre fria” y en abril tan s6lo quedaban tres».** 

El golpe definitivo contra el campesinado del Deccan fue la campafa 
militar de recoleccién de los impuestos atrasados que se habian acumulado 
durante la sequia. Aunque algunos criticos liberales, como el director del 
Iridian Daily News James Wilson, en un discurso en Sheffield en octubre de 
1877, advirtieron al publico britanico que «millones de personas han muerto 
a causa de los supuestos axiomas de la economia politica» y que la mejor 
prevencién contra la hambruna era «condonar a los indios el pago de la deu 
da con Gran Bretafia», es notable que no hubo gran reproche a la decision del 
Gobierno de vaciar los bolsillos de los pobres.En el distrito Kurnool de 
Madras, por ejemplo, «en 1879-80, se tuvieron que emplear politicas coacti 
vas para recuperar hasta 78% de la recaudaci6n total». Como afirma el Dr. 
Rajasekhar, la subasta de tierras para cubrir pagos atrasados que siguié fue 
como mana caido del cielo para los campesinos ricos y los prestamistas, 
quienes ya anteriormente se habian beneficiado de las ventas de ganado y de 
las hipotecas de tierras por debajo de su valor inducidas por la hambruna, 
pero lesioné la recuperaci6n de una economia agricola que dependia tradicio 
nalmente de la energia de los propietarios de minifundios (ahora arruinados) 
para arar las tierras yermas. 


«MULTIPLES ASESINATOS» 


El ano de 1878 también presencié una mortandad terrible e innecesaria 
en el noroeste de la India debida a la supresi6n del monz6n durante el verano 
de 1877 y a una reduccion del periodo seco a principios de 1878. Sin embar 
go, incluso mas que en el sur, la sequia fue convertida, conscientemente, en 
hambruna por las decisiones tomadas en los palacios de los rajas y virreyes. 
Asi, en los valles remotos y bellos de Cachemira, los oficiales britanicos cul 
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paron la muerte de hambre de un tercio de la poblacién «a la apatia criminal 
del Maharaja y a la codicia de sus oficiales, quienes compraron las provisio 
nes de cereales para venderlas a precios exorbitantes»: «Si no fuera porque 
sir Robert Egerton, entonces gobernador lugarteniente del Punjab, insistié en 
tomar el servicio de transporte y abastecimiento de las manos del Gobierno 
corrupto e incompetente de Cachemira, el valle habria quedado completa 
mente despoblado». 

Pero seria de igual justicia aplicar (y asi se hizo) los mismos cargos cri 
minales contra la Administraci6én britanica en las Provincias del Noroeste y 
en Oud, asi como en los distritos adyacentes del Punjab, en los que la ham 
bruna mat6 al menos a 1,2 millones de personas en 1878-79. Los historiado 
res indios han enfatizado que ese asombroso nimero de fallecimientos fue el 
resultado previsible y evitable de un conjunto de elecciones politicas delibe 
radas. Al contrario de lo que sucedi6 en el sur, las cosechas del norte fueron 
abundantes entre 1874 y 1876 y, en condiciones normales, habrian proporcio 
nado reservas mas que suficientes para lidiar con el déficit en la kharif de 
1878. Pero la labranza de subsistencia presente en muchas partes de las Pro 
vincias del Noroeste habia sido, recientemente, transformada en un sector 
cautivo de las exportaciones destinadas a estabilizar los precios de los cerea 
les en Gran Bretafia. Cosechas pobres y precios altos en 1876-77 en Inglate 
rra generaron una demanda que absorbio la mayor parte del excedente de tri 
go de la regién. Asi mismo, la mayoria de las provisiones de cereales de peor 
calidad de las provincias, por ejemplo el mijo, fue exportada por los comer 
ciantes a los distritos de las presidencias de Bombay y Madras afectados por 
la hambruna, con lo que se dejé al campesinado local sin proteccién frente a 
la sequia. Entre tanto, los beneficios de las exportaciones de cereales fueron 
a parar a los bolsillos de los zamindares ricos, prestamistas y comerciantes de 
cereales, en vez de a los de los productores directos. 

Aun asi, la organizacién temprana y enérgica del socorro y, sobre todo, el 
aplazamiento de la recoleccién de los impuestos de la tierra, mantuvieron la 
mortandad al minimo. De hecho, el gerente de la provincia, sir George Cou- 
per, implor6é a Lytton la cancelacién de las rentas de ese aio: «El gobernador 
lugarteniente conoce bien los aprietos econémicos en los que se encuentra 
actualmente el Gobierno de la India y es por ello por lo que hace, con la 
mayor de las prevenciones, el presente informe que, temporalmente, aumen 
tara sus cargas. Pero no encuentra otro camino. Si se presiona ahora a las 
comunidades aldeanas que forman la gran masa de nuestros contribuyentes, 
sencillamente se los arruinara» 

Sin embargo, Lytton todavia estaba enfangado en la planificacién logisti 
ca de su aventura afgana y, de nuevo, no se dejo influir por las imagenes de 


Esta es la crénica sin sesgo que Lepel Griffin, un oficial encargado del auxilio, refirié a 
Harper’s Weekly muchos afios después, durante la hambruna de 1896 («Indian Famine», 7 de 
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Tlustraci6n 1.5. Victimas de la hambruna, 1877. El pie de foto original de esta fotografia hecha 
por un misionero reza: «Los que llegan a este estadio, raramente se recuperan». 


los pueblos en la indigencia. Rechazé la siplica de Couper hecho una furia. 
El gobernador lugarteniente, que no sentia la pena paternalista y terca de 
Buckingham por la gente, para disgusto de algunos de sus propios oficiales 
de distrito («no podria haber concebido una politica mas suicida», se quejé 
uno de ellos), inmediata y obsequiosamente prometié «apretar el cinturén» 
de los zamindares ya duramente golpeados y de sus arrendatarios hambrien 

tos. («Su honorable confia que las recaudaciones estaran a la altura de las 
expectativas del Gobierno de la India, pero si lo decepcionan, su excelencia 
el Virrey... puede estar seguro que no sera por falta de esfuerzo o disposicién 
a ejercer la presién necesaria sobre aquellos que estén obligados a cumplir 
con la exaccién».) Prestamente orden6 a sus oficiales de distrito e ingenieros 
que «disuadiesen, por todos los medios posibles, los trabajos publicos como 
forma de auxilio... La mera agonia no es raz6n suficiente para crear tales 
puestos de trabajo». La idea era obligar a los campesinos a dar dinero al 
Gobierno y no al revés.Cuando los campesinos hambrientos se rebelaron 
(hubo 150 motines de subsistencia sélo en agosto y septiembre de 1877), 
Couper lleno carceles y prisiones. 

Un funcionario disidente, el coronel lugarteniente Ronald Osborne, pos 
teriormente explicaria a los lectores de The Contemporary Review que se us6 
un engafio oficial y criminal para justificar la recaudacién de impuestos y 
disimular las muertes consiguientes: 
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Pero el Gobierno de la India, después de haber decretado la recauda 
cién de los impuestos de la tierra, ahora se veia compelido a justificar 
su rapacidad con la pretensién de que la hambruna no merecia tal 
condonacion. La muerte y la mortalidad despeluznante por todas las 
Provincias del Noroeste debian ser escondidas y tratadas como secreto 
de Estado, al igual que lo eran las negociaciones con Shere Ali [el 
emir de Afganistan]... 


Durante todo ese ligubre invierno, la hambruna estuvo bien ocupada 
devorando a sus victimas por millares... [DJurante la desesperada 
tentativa de mantener a su ganado con vida, los campesinos misera 
bles lo alimentaron con la paja que cubria sus cabaiias y que les 
hacia de cama. Pero el invierno fue inusualmente duro y, sin un techo 
por encima o un lecho por debajo, grandes multitudes, ligeramente 
vestidas y pobremente alimentadas, perecieron de frio. Los moribun 
dos y los muertos quedaron derramados por los caminos rurales. 
Muchos cadaveres fueron arrojados a pozos viejos porque las muer 
tes eran demasiado numerosas como para que sus familiares misera 
bles pudieran realizar los ritos funerarios habituales. Las madres 
vendian a sus hijos por una sola comida ligera. Los maridos arroja 
ban a sus esposas en los embalses para ahorrarse el tormento de ver 
les sufrir la prolongada agonia que acompaiia a las muertes de ham 
bre. En medio de estas escenas de muerte, el Gobierno de la India 
mantuvo su serenidad y alegria intactas. Persuadié a los periddicos 
del Noroeste de mantenerse en silencio. Se dieron ordenes estrictas a 
los civiles de no apoyar, bajo ninguna circunstancia, la pretensién de 
los autéctonos de que se estaban muriendo de hambre. Un civil, el 
Sr. MacMinn, incapaz de soportar la miseria que lo rodeaba, abrié a 
sus expensas un centro caritativo. Se le dio una fuerte reprimenda, se 
le amenaz6 con degradarle y se le ordeno cerrar el centro inmediata 
mente.*“*% 


«Ni tan siquiera un murmullo» de este desastre provocado por el hombre 
alcanz6 los oidos del publico hasta que un critico notable del Gobierno, 
Robert Knight, director del Indian Economist y del Stateman, visit6 Agra en 
febrero de 1878. «<Se qued6 estupefacto al encontrar por todas partes indicios 
de una horrible miseria». Sus revelaciones publicas incitaron a Couper a 
escribir una minuta autolaudatoria que fue avalada en su totalidad por el 
Virrey. En su comentario, Lytton afirmé que la culpa de la mortandad 
horrenda se encontraba en la «indisposici6n de la gente a dejar sus hogares y 
no en la falta de prevencién por parte del Gobierno local a la hora de crear 
trabajo publico en las zonas en las que se necesitaba socorro». Knight le 
contest6, a su vez, en una editorial que, por primera vez, usaba abiertamente 
el término «asesinato» para caracterizar la politica oficial respecto a la ham 
bruna: 
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No acuse al Statesman de exagerar la cuestién. Actisese a usted mis 
mo. Durante afios largos y fatigosos hemos exigido en vano la suspen 
sién de los kists [impuesto sobre la tierra] cuando llega la hambruna. 
Puesto que no hay una ley de pobres en el pais y la vieja politica, una 
vez mas, obliga a la gente a sobrevivir por sus propios medios 0 a 
perecer, y puesto que la prensa vernacula es el Unico testigo de los 
sufrimientos de aquellos acallados por las necesidades crueles que los 
acechan, nosotros y nuestros contemporadneos debemos hablar sin 
reservas 0 compartir la culpa de los miltiples asesinatos cometidos 
por hombres cegados a la verdadera naturaleza de lo que estamos 
haciendo en el pais.'** 


De hecho, «hombres cegados» como Lytton y Temple tuvieron suerte al 
sélo tener que enfrentarse a la ira de las editoriales de los periddicos. La 
India de los «sufrimientos supinos» que gobernaban en 1877 todavia estaba 
traumatizada por el terror salvaje que siguié a la Revolucién de los Cipayos 
veinte afios antes. Las protestas violentas fueron en todas partes refrenadas 
por el recuerdo de los cipayos despedazados a cafonazos y de las enormes 
masas de campesinos retorciéndose de dolor colgados del lazo corredizo. La 
excepcién fue Poona, donde Basudeo Balwant Phadke y sus seguidores, ins 
pirados por las tradiciones marciales maratha que todavia se habian manteni 
do, rompieron con la moderacién de la asociacién Sabha. «La destruccién 
causada por la hambruna», explica Kayshalya Dublish, condujo a Basudeo a 
«jurar que la rebeli6n armada destruiria el poder britanico en la India». Trai 
cionado por un compafiero mientras organizaba una expedicién de saqueo al 
Tesoro para comprar armamento, el «Robin Hood maratha», «el padre del 
nacionalismo militante en la India», fue deportado y muri6é en prisién en 
1883.“®@ Su conspiraci6én abortada de 1879 se relaciona con el holocausto de 
1876-78 de la misma forma que el levantamiento del movimiento de la Joven 
Irlanda de 1848 se relaciona con la gran hambruna de 1846-47: lo que es lo 
mismo que decir que fue tanto su apéndice como su prélogo. 


LA HAMBRUNA Y EL NACIONALISMO 


Ningun inglés entendié esta cuesti6n con mas claridad que el secretario 
de agricultura de Lytton, Alian Octavian Hume. Hume, un tipo inusual para 
un Gobierno conservador que despreciaba las aspiraciones indias a ejercer el 
autogobierno y cuyo padre era un diputado radical escocés muy conocido. 


Digby destaca y loa el Statesman, cuyo director era Knight, por haber enviado a un 
corresponsal a que pasase seis meses informando desde los distritos afectados por la hambruna 
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tenia grandes simpatias por las elites hindies y musulmanas y entendia sus 
agravios. Incluso mas inusual era que tenia sus finas antenas sintonizadas 
para escuchar los rugidos del descontento revolucionario de los pobres. Des 
pués del complot de Basudeo, se «convencié», segin William Wedderburn, 
un lider de la oposicién parlamentaria en la India, «de que se necesitaba 
actuar con decisi6n para contrarrestar la agitacién creciente entre las masas 
que habian sufrido durante las hambrunas». El primer paso fue resistir el 
esquema punitivo e incendiario del Virrey, que queria transferir la totalidad 
de los costos del socorro durante la hambruna a los pobres. 

La idea de un «fondo de seguro para las victimas de las hambrunas» fue 
promovida, inicialmente, por lord Northbrook y retomada por Hamilton y 
Salisbury en 1877 para evitar que los liberales pudieran utilizar la terrible 
mortandad ocurrida en la India en las proximas elecciones. Lytton, que sabia 
que los miembros radicales de la Casa de los Comunes preferian que el fondo 
se financiase con una combinacién de impuestos a la propiedad y de reduc 
ciones en los gastos militares, aceptod el plan estipulando que el fondo debia 
ser completamente regresivo, sin que afectase a las clases dominantes o al 
ejército. También se opuso con vehemencia a la propuesta de Hume, a quien 
habia obligado a dimitir, que proponia aplicar un impuesto modesto sobre la 
renta «basandose en que afectaria a los grupos con una renta mas alta, tanto 
europeos como indios». Preferia imponer el impuesto del hambre a las victi 
mas potenciales de ésta; es decir, imponer un nuevo gravamen a los campesi 
nos, medida que habria encendido el pais entero y que, por ello, fue rechaza 
da por Salisbury y el Consejo de la India. Como alternativa, Lytton y John 
Strachey prepararon el borrador de un esquema casi tan regresivo como éste: 
retomaron la odiada licencia al comercio minorista (los profesionales estaban 
exentos de ella), en tandem con un aumento brutal de los impuestos aduane 
ros de la sal en Madras y Bombay (en donde el costo de la sal pasé de 1 a 40 
annas por maund.)‘““ 

Después de haber sido purgado. Hume se unié al coro pequefo pero 
influyente de opositores a Lytton liderado por Wedderburn, Cotton y Nightin- 
gale, cuya campaiia por la reforma sanitaria en la India habia sido ignorada 
arrogantemente por el Virrey.) El principal cronista de la hambruna, Digby, 
también volvié a Inglaterra en 1880 para defender, con los liberales, los agra 
vios indios. En docenas de reuniones de alcaldias, asi como en la prensa lon 
dinense y en la Casa de los Comunes, argumentaron que fueron las politicas 
desastrosas y egoistas de los britanicos, como el impuesto de la sal, y no la 
madre naturaleza, las que abrieron la brecha por la que entré la hambruna en 
Madras; y abogaron por una nueva politica basada en reducir las rentas sobre 
el suelo y el gasto militar, en invertir en irrigaci6n y salud publica, en promo- 
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77 pudiese provocar una «revolucién», véase Ems Namboordiripad, A History of the Indian 
Freedom Struggle, Trivandrum, 1986, p. 136. 
'e2 Premansukumar Bandyopadhyay, Indian Famine and Agrarian Problems, Calcuta, pp. 
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ver créditos econémicos a través de un sistema de bancos rurales, y en la crea 
cién de un fondo progresivo contra la hambruna. Nightingale hacia campafia 
con especial ahinco contra el impuesto de la sal porque para extraerlo, como 
recordaba a sus audiencias, habia sido necesario construir, literalmente, un 
Estado policial: «Los policias, desde su torre, vigilan a los trabajadores de la 
sal durante toda la jornada. El saladar esta rodeado de fosas, los policias lo 
patrullan toda la noche; se registra a los trabajadores para evitar que se lleven 
sal en sus bolsillos. 

El énfasis que la oposicién a la politica britanica en la India ponia en 
adoptar una estrategia «civilizada» (como la llamaba Nightingale),en vez 
de una estrategia «imperial», se corresponde estrechamente con un cambio 
paralelo en el pensamiento de los eruditos liberales, como John Stuart Mili, 
que convergi6 con la plataforma de nacionalistas moderados, como Dadabhai 
Naoroji y Romesh Chunder Dutt, quienes pensaban que, con la colaboraci6n 
de los ingleses liberales y humanitarios, seria mas facil conseguir el autogo 
bierno de la India en el si del Imperio Britanico. Naoroji y Dutt, empapados 
en los conceptos de economia politica de Mili, pusieron los cimientos indige 
nas de lo que, cien aos después, se llamaria la «teoria del subdesarrollo», 
con sus criticas sofisticadas al «drenaje de riqueza» que Gran Bretajia lleva 
ba a cabo en la India. Aunque sus ensayos mas famosos, Poverty and Un-Bri- 
tish Rule in India (1901) de Naoroji y Famines in India (1900) de Dutt y sus 
dos volimenes Economic History of British India (1902 y 1904), no saldrian 
a la luz hasta las postrimerias del holocausto de 1896-1902, su polémica 
estrategia basica, léase, aplastar a los britanicos con sus propias estadisticas, 
ya le resultaba incémoda a Lytton y a su consejo. De hecho, en visperas de la 
hambruna de 1876, Naoroji habia presentado su trabajo clave, «La pobreza 
en la India» (que después se volveria a imprimir en forma de panfleto), en 
una nutrida reunion de la sectorial de Bombay de la Asociacién de las Indias 
Orientales. El matematico parsi y antiguo profesor de lengua gujarati en el 
University College de Londres, demolié la retérica sobre el «libre comercio» 
que el Gobierno usaba, en beneficio propio, para enmascarar la relacién tri 
butaria que la India mantenia con Inglaterra. «Con una presién impositiva de 
casi el doble comparada con la que se impone en Inglaterra, con una renta de 
un quinceavo de la de alli y ademas un drenaje exhaustivo, se nos pide que 
compitamos con Inglaterra en un sistema de libre comercio?». Era, como él 
dijo, «una carrera entre un invalido hambriento y exhausto y un hombre fuer 
te montado a caballo».*** 

Estos criticos, de intelectos formidables, fueron una gran molestia para 
Calcuta. Aunque el Gobierno fue capaz de machacar a la oposicién y aprobar 


Nightingale, citado en The Ninetenth Century, 8 de septiembre de 1878. 

F. B. Smith, Florence Nightingale, Londres, 1982, p. 146. 

«Cuando escribi estas notas en 1873, 0 cuando las relei en 1876, no imaginaba en abso 
luto que no tardarian en obtener una confirmacién tan terrible como la que le han dado las 
deplorables hambrunas que ocurren hoy en dia» (D. Naoroji, Poverty and Un-British Rule in 
India, Londres, 1901, pp. 60 y 141); y R. Masani, Dadabhai Naoroji: The Grand Oid Man of 
India, Londres, 1939, p. 192. 


LOS FANTASMAS DE VICTORIA 73 


la licencia y los impuestos de la sal, Lytton no tuvo mas remedio que rease 
gurar al publico indio e inglés, con su pompa habitual, que sus propdositos 
eran benévolos: 


La unica justificacién del aumento de los impuestos a la poblacién de 
la India, que tiene como proposito asegurar que el Imperio no sufra 
las peores calamidades de la hambruna en el futuro... es la promesa 
que hemos hecho de dar, anualmente, una suma minima de un millon 
y medio de libras esterlinas... que sera usada con esta finalidad. [L]as 
promesas, que mi colega responsable de finanzas estaba autorizado a 
confirmar en nombre del Gobierno, fueron explicitas y exhaustivas en 
lo que respecta a estos puntos. Por estas razones, el honor del Gobier 
no esta completamente empefiado en el cumplimiento de tales prome 
sas en su totalidad, sin evasion ni dilacién; la poblacién de la India ni 
tiene, ni puede tener mas garantia que la buena fe de sus gobernantes 
para la redencién de dichas promesas.*'* 


Pero al Virrey se le escapaban las mentiras por sus elegantes bigotes. El segu 
ro contra la hambruna fue una farsa cinica para aumentar los impuestos desti 
nados a redimir las tasas aduaneras del algod6én y financiar la invasion de 
Afganistan. La verdad se encuentra en la correspondencia de Lytton: «Lord 
Salisbury piensa que, con esta medida, estamos intentando conseguir los 
ingresos que tanto necesitamos. Y como le escribo confidencialmente, no 
puedo negar que, en cierto modo y hasta un cierto punto, es bastante cierto 
Pero si no aprovechamos la situaci6n actual... para sacarle el jugo a los ingre 
sos, nunca seremos capaces de reformar nuestros aranceles, que tanto necesi 
tan de una reforma».*’* 

De hecho, de 1877 a 1881, la «totalidad del fondo acumulado fue, o bien 
usado para reducir los aranceles que pagaban los productos de algod6n, o 
bien para la guerra de Afganistan». Los liberales no tardaron en desenmasca 
rar un embuste tan atroz y durante su famosa campaiia electoral en Midlo- 
thian en 1880, Gladstone areng6é a las masas repetidamente en contra de la 
perfidia conservadora: «<;Han cumplido la promesa?», rugia. «El impuesto 
fue recaudado. La promesa dada. Han incumplido completamente la prome 
sa. Se han gastado el dinero. Ya no queda nada. Ha sido utilizado en la guerra 
injusta, ruinosa y destructiva de Afganistan». 

Las intrigas alrededor del fondo para las victimas de las hambrunas tuvie 
ron su paralelo en la manipulacion que el Gobierno ejercié sobre la Comisién 
Real que debia investigar el desastre. Aunque las «maniobras que acompaia 
ron a la creacién de la Comisién sobre la Hambruna fueron principalmente 
controladas por los hermanos Strachey», el impetu parece haber procedido 
directamente de Salisbury, cuyas preocupaciones, viendo el resurgir de los 
liberales, eran estrictamente partidistas. «Strachey le explicara», escribié a 


Citado en Osborne, p. 568. 
Bandyopadhyay, p. 104. 
Ibid., pp. 106 (Gladstone) y 113 (fondos empleados.) 
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Lytton en noviembre de 1877, «de lo que le hablé extensamente; de la necesi 
dad de una Comisi6én que decida qué medidas se deben tomar durante futuras 
hambrunas para, asi, salvarnos de la influencia de los charlatanes hidraulicos. 
Sin duda éstos lucharaén con brio porque he observado que bajo la presidencia 
de Cotton, han creado una especie de Liga... para la campafia parlamentaria». 
Se sugirié que el Virrey podia tomar la delantera a la oposicién con un senci 
llo apoyo («a condici6n de que pueda costearse») a los proyectos de irriga 
cién concebidos como salvaguarda contra la hambruna. La presidencia de la 
Comision se delegd en el lugarteniente general sir Richard Strachey, una 
apuesta segura, ya que, como miembro del Consejo de la India y hermano del 
jefe de finanzas de Lytton, era poco probable que encontrase fallo alguno en 
su propia tarea o en la de su hermano. Convocada a principios de 1878, la 
Comision no presenté ningtn informe hasta junio de 1880.*'* 

Seguin un historiador, «la creacién de la Comisién sobre la Hambruna fue 
un ejercicio politico para producir un informe favorable, en vez de ser una res 
puesta comedida a uno de los problemas mas considerables del Gobierno de la 
India. El general Strachey protegié las politicas de su hermano...».’*® Sin 
embargo, el encubrimiento no fue undnime. Dos de los comisionados. James 
Caird, que tenia mucha experiencia en la India, y H. Sullivan, funcionario de 
Madras, disintieron y defendieron politicas similares a las de Buckingham en 
1876-77. Urgieron al Gobierno a comprar y almacenar cereales en los distritos 
mas propensos a sufrir hambrunas y, en el futuro, a que socorriese a los débi 
les y enfermizos en sus propios pueblos. Ambas recomendaciones, que son de 
sentido comun, recibieron criticas feroces por parte de la mayoria que, en 
cambio, confirmé las politicas de Lytton basadas en campamentos, en los que 
se vivia y trabajaba, y en los examenes de distancia, trabajo y salario, comple 
mentados, si fuere necesario, por los hospicios. Aunque la Comisién recono 
cié que el «problema esencial era la falta de trabajo, no de alimentos», la 
mayoria se adhirié a los principios benthamianos de que el socorro debia ser 
amargamente punitivo para, asi, desalentar la dependencia del Gobierno. 

El informe, como se.pretendia, absolvié categéricamente al Gobierno de 
cualquier responsabilidad por la horrorosa mortandad. Como lo subraya 
Carol Henderson: «La Comisién sobre la Hambruna de 1878 senté las bases 
para las [futuras] respuestas del Gobierno al afirmar que la principal causa de 
la hambruna habia sido la sequia “que habia provocado la pérdida de las 
cosechas de las que dependia la subsistencia de la poblacién’».En 1886, 
H.M. Hyndman critic6 a la Comisién al observar, causticamente, que las 
hambrunas «son vistas como causadas por las «leyes naturales», sobre las 
que los humanos no tienen ningun control en absoluto. Cuando se trata de 
Gobiernos autéctonos, atribuimos todo el sufrimiento ocurrido al desgobier 
no propio de los nativos; y, en cambio, nuestros errores se los atribuimos a la 


Brennan, p. 98. 
'20 Ibid.,’*. 108. 
'2' Ibid., pp. 103-7. 
'22 Carol Henderson, «Life in the Land of Death; Famine and Drought in Arid Western 
Rajasthan», tesis doctoral, Columbia University, 1989, p. 66. 
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madre “naturaleza’’».I[gualmente, Naoroji pensaba «qué extrafio es que los 
gobernantes britanicos no ven que, después de todo, ellos son la causa princi 
pal de la destrucci6n que resulta de las sequias; que es su drenaje de la rique 
za de la India lo que les responsabiliza de las consecuencias horrendas de 
miseria, desnutrici6n y de la muerte de millones de personas... ~Por qué res 
ponsabilizar a la pobre naturaleza cuando la culpa llama a tu puerta?». 

El informe convenci6é a la mayoria del Parlamento (y a algunos historia 
dores modernos mas bien crédulos) que se habian tomado medidas enérgicas 
para prevenir catastrofes en el futuro. Al igual que las promesas falaces 
cubrieron la malversacioén del fondo para la hambruna, deliberadamente se 
sembr6 confusién sobre los logros de la Comisién. Al contrario de la creen 
cia popular que entendia que la Comisién habia legislado la obligatoriedad de 
un «cédigo en caso de hambruna», el informe era sorprendentemente inocuo 
y tan sdélo mencionaba unos débiles «principios generales» de acuerdo con la 
ortodoxia utilitarista. «A mediados de la década de 1880 y cuatro o cinco 
afios después de la publicacién del Informe sobre la hambruna, la mayoria de 
las provincias tenian cédigos en caso de hambruna pero, aparte de contener 
especificaciones indicando que el socorro en caso de hambruna dependeria 
de la creacién de puestos de trabajo publicos y en la no-interferencia con el 
comercio de cereales, no eran uniformes».Al igual que Calcuta se habia 
reservado, escrito en letra pequefia, el derecho a saquear el fondo para las 
victimas de las hambrunas («no habia un contrato legal», argumenté Temple 
en 1890, «entre el Gobierno de la India y el pueblo indio que obligase a usar 
el fondo exclusivamente en proyectos relacionados con la hambruna»), igual 
mente rechaz6 comprometerse por ley a una «distribucién excesiva y mal 
dirigida de la ayuda benéfica». 

Sin embargo, convencido como estaba de que las hambrunas eran inevita 
bles y que no tardarian en provocar una revolucién. Hume se moviliz6 de 
nuevo y abogo por encontrar una valvula de escape politica al descontento 
indio. Por temor a que apareciese el equivalente bengali o maratha de las vio 
lentas hermandades republicanas en Irlanda, propuso la organizaci6n preven 
tiva de un movimiento de talante moderado por el autogobierno que pudiese 
actuar al unisono y ser el interlocutor de un Gobierno liberal en Gran Breta 
fa. La cuestién se hizo urgente en 1885 cuando los conservadores volvieron 
al poder y Hume (que sentia una simpatia considerable por el virrey liberal 
saliente, lord Ripon) decidié gestionar la fundacién del Congreso Nacional 
Indio en diciembre y devenir su secretario general. El humor de los delega 
dos, escribe McLane, «era sombrio y refrenado. Se reunian después de una 
serie de fracasos en la obtencién de reformas. En las controversias recientes 
sobre el gasto militar, el voluntariado, la justicia imparcial y la admisibilidad 


'23 H.M. Hyndman, The Bankniptcy of India, Londres, 1886, p. 26. 

'24 Naoroji, pp. 212 y 216. 

'23 Brennan, p. 107. 

'26 Bandyopadhyay, p. 109; y el Informe de 1880 es citado en Report of the Indian Famine 
Commission. 1901, Calcuta, 1901, p. 2. 
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de los indios en el servicio ptblico, los nacionalistas no habian conseguido 
gran cosa».*44 

Entretanto, Naoroji habia ido a Inglaterra para presentarse a las eleccio 
nes a diputado por Londres -Wedderburn lo llam6 un «movimiento lateral»- 
con la ayuda de liberales radicales y de la Liga Nacional de la Tierra irlande 
sa de Michael Davitt. Aunque su amigo H.M. Hyndman les habia advertido 
de que «ya paso el tiempo de suplicar, si es que alguna vez existié». Hume, 
Naoroji y otros miembros distinguidos del Congreso apostaban el futuro de 
la India al éxito de su apelacién a los principios de la conciencia inglesa. 
Sin embargo, como deberian haber aprendido de la reaccién violenta que, 
durante unos afios, hubo contra el autogobierno irlandés, la era de Gladstone 
y J.S. Mili estaba cediendo terreno al jingoismo del Nuevo Imperialismo. Las 
nuevas hambrunas, mas terribles de lo que uno pudiera imaginar, ya se esta 
ban incubando en las margas de la pobreza creciente en la India. 


McLane, p. 49. 
Masani, p. 295. 


CAPITULO 2 


<LOS FORRES SECOVENSIS CAMS» 


Nunca antes en la historia sucedié una situaci6n tan terrible y angus 
tiosa y si no se toman medidas de socorro urgentemente, toda la 
regién quedara despoblada. 

-El gobernador de Shanxi, 1877 


La India no estaba sola en su zozobra. Aunque su destino, sorprendente 
mente, no desperté mucha atencién en Inglaterra, decenas de miles de perso 
nas murieron de hambre y célera en el noroeste de la provincia de Ceilan, 
especialmente en Jafnapatam y Kadavely.' Mientras tanto, se reportaron 
horrores comparables en el norte de China, Corea, el sur de Java y Borneo, 
las Islas Visayas, Egipto, Argelia, Marruecos, Angola, el sur de Africa y el 
noroeste de Brasil. A lo largo de la vasta regién indo-pacifica, las lecturas 
barométricas «se caracterizaban por presentar desviaciones muy extremas de 
las presiones normales... registradas desde que comenzaron a hacerse obser 
vaciones». La mitad atmosférica del ENOS, el enorme sube y baja atmosféri 
co de la Oscilacién del Sur que tiene su fulcro en el Pacifico central, situado 
cerca de la Linea Internacional de Cambio de Fecha, hizo estragos en todos 
los registros meteorolégicos. En Santiago de Chile, la presién de la estacién 
estandarizada descendié bruscamente de ser casi normal en agosto de 1876 a 
la mas baja que jamas se hubiese registrado en septiembre; mientras que, al 
contrario, en Yakarta los barémetros empezaron a subir en septiembre y lle 
garon al mayor pico de todos los tiempos en agosto de 1877 (con una desvia 
cién estandar del 3,7 sobre la media.) «La extensién espacial de las anoma 
lias en las presiones fue vasta, con figuras récord en el Libano, Australia y 
Nueva Zelanda». Igualmente, las temperaturas del aire maritimo nocturno y 
de la superficie del mar fueron las mas altas de la historia entre octubre de 
1877 y marzo de 1878. El monz6n asiatico oriental, famoso por su volubili 
dad, y el normalmente estable monzon arabigo, cuyas precipitaciones sobre 
la cuenca del Nilo Azul en las regiones montafiosas de Etiopia producen las 
inundaciones anuales del Nilo, desgraciadamente no lIlegaron a alcanzar sus 
latitudes normales. E] retorno aparente a condiciones mas normales a finales 


La cita del gobernador de Shanxi aparecié en el Imperial Gazette del 15 de marzo. Fue tra 
ducida y publicada en The Times (Londres) el 21 de junio de 1877. 

' Comparese con L’Exploration [Paris] 6 (1877), p. 43; y K. De Silva, A History ofSri Lan- 
ka, Berkeley, 1981, p. 308. 
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de 1877 cedié el paso, abruptamente, a una oleada secundaria de las condi 
ciones El Nifio a principios de 1878, a medida que las presiones de nuevo se 
hundian en Santiago y aumentaban en Yakarta. En el noroeste de Brasil, la 
sequia continuo hasta bien entrado el otofio de 1879.’ 
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Mapa 2.1. La sequia global de 1876-78. 


El impacto de la sequia provocada por El Nifio se vio amplificado por la peor 
recesién global del siglo diecinueve. Eric Poner explica que «la expansién 
econémica embriagadora de la Era del Capital se par6é en seco en 1873». El 
pinchazo de la burbuja especulativa de las acciones de los ferrocarriles esta 

dounidenses, simbolizado por el colapso de la neoyorquina Jay Cooke and 
Company, rapidamente se convirti6 en una crisis de ambito mundial que 
«cedié el paso a un ambiente de negocios completamente nuevo, basado en la 
competici6n a muerte y en una espiral sin fin de precios a la baja».” La masa 

cre de capital ficticio en Wall Street fue rapidamente seguida por la caida de 
los precios reales del algod6n en la bolsa de Manchester y por un gran 
aumento del desempleo en los centros industriales de Pensilvania, el sur de 
Gales, Sajonia y Piamonte. La deflacién no tardé en transformarse en una 
bestia que también acechaba a los agricultores tropicales. La caida abrupta de 
la demanda metropolitana de los productos clave de las colonias y el trépico 
coincidid con un gran incremento de las exportaciones agricolas debido a la 


“ George Kiladis y Henry Diaz, «An Analysis of the 1877-78 ENSO Episode and Compari- 
son with 1982-83», Monthly Weather Review 114 (1986), pp. 1035 (cita), 1037-9 y 1046. 

“ Eric Poner, Reconstruction: America s Unfinished Revolution, 1863-J877, Nueva York, 
1988, pp. 512-13. «1873 representa una linea divisoria econémica muy importante. Fue el cli 
max del auge comercial de mediados del siglo diecinueve» (Derek Beales, From Castlereagh to 
Gladstone, J8J5-J885, Nueva York, 1969, p. 232.) 
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apertura tanto de los ferrocarriles en las praderas americana y rusa, como del 
Canal de Suez, que acortaron las distancias entre Europa, Asia y las Antipo 
das. El resultado fue la intensificaci6n de la competicién por todas partes y el 
descenso brusco de los ingresos agricolas. Los precios del algod6n, arroz, 
tabaco y azicar en el mercado mundial cayeron, en muchas regiones, hasta 
alcanzar el costo de produccion 0, incluso, situarse por debajo de éste.''* 

Millones de cultivadores, que sdlo recientemente se habian incorporado a 
las redes del mercado o a las del comercio internacional, fueron afectados 
por las perturbaciones econdmicas de largo alcance, cuyo origen era tan mis 
terioso como el de los cambios climaticos. En el oeste de la India, Argelia, 
Egipto (que se declaré en bancarrota en 1876) y el noroeste de Brasil, asi 
como Angola, Queensland, las Fiji y Samoa, donde los intereses del Lanca- 
shire habian orquestado la conversién de grandes extensiones de agricultura 
de subsistencia a la produccién de algod6én durante la Guerra Civil estadouni 
dense, el regreso de las exportaciones de algodén del sur de Estados Unidos 
hizo colapsar su prosperidad repentina y dejé en la miseria y llenos de deu 
das a cientos de miles de pequeiios cultivadores (véase el Cuadro 2.1.)% 


CUADRO 2.1 
El «hambre del algod6n» y sus consecuencias 
(Porcentaje de importaciones britdnicas de algodén en bruto) 


EE.UU. Egipto Brasil India 
1860 80 3 1 15 
1865 19 21 6 50 
1870 54 12 5 25 


Fuente: Adaptado de David Surdam, «King Cotton: Monarch or 
Pretender?», Economic History Review 61:1 (febrero 1998), p. 123. 


Los productores tropicales de azicar en Brasil, las Filipinas y las Indias 
Orientales Holandesas fueron machacados por la caida de precios y la com 
peticién en aumento del azicar de remolacha europeo; mientras que las 
exportaciones tradicionales de Marruecos, los cereales, la lana y el cuero, 
decayeron a causa de la nueva competicién que se establecié con Australia y 
la India a raiz de la apertura del Canal de Suez. En el Cabo de Buena Espe 
ranza, los productores de trigo y de vino, al igual que los ganaderos, se 
enfrentaron a «los vientos frios del libre comercio y del endeudamiento», asi 
como a «la ortodoxia inflexible de las finanzas imperiales marcada por el 


‘ Eric Hobsbawm, The Age of Capital 1848-1875, Londres, 1975, p. 46 (hay trad. esp.: La 
era del capital 1848-1875, Barcelona: Critica, 2001.) 

“ La enorme economia de las plantaciones en Oceania, que normalmente se asocia con el 
azuicar y la copra, de hecho empez6 con el auge del algod6n en la década de 1860. Véase el pre 
facio de Brij Lai, Doug Munro y Edward Beechert, Plantation Workers: Resistance and Accom- 
modation, Honoluld, 1993, pp. 3-4. 
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Standard Bank». Los productores de té chinos también tuvieron que lidiar 
con la rivalidad repentina de los productores de Asan y Ceilan, mientras que 
Japon hizo astillas el monopolio chino en las exportaciones de seda. Ya en 
1875, los motines y la agitaci6n agraria se habian generalizado por todo el 
globo en una escala no vista desde la crisis de 1846-49. 


I.CHINA 


La supresion de las Iluvias durante dos afios seguidos a lo largo de la 
cuenca del Rio Amarillo provocé una sequia que derivo en una hambruna de 
magnitudes extraordinarias, que hasta le hizo sombra al desastre en el Dec- 
can indio. Pero hicieron falta varios meses para que los informes detallados 
Ilegasen a Beijing y otros mas para que una burocracia esclerdtica organizase 
las campafias de socorro en las cinco provincias mas afectadas. E incluso 
entonces, el transporte de la ayuda, enviada en grano, era lento y no siempre 
Ilegaba debido a que debia pasar por una serie de cuellos de botella mortife- 
ros. La dinastia Qing habia rechazado la construcci6n de ferrocarriles y telé 
grafos por el miedo racional que tenia a que se convirtieran, inevitablemente, 
en las armas de la penetracion economica e ideoldégica extranjera."* Por ello, 
paso mas de afi antes de que los primeros cargamentos escuetos de plata y 
grano Ilegasen a muchos de los condados afectados por la hambruna. Entre- 
tanto, millones de personas murieron y grandes espacios de las zonas rurales 
quedaron despoblados. Esta inmovilidad fue interpretada por los residentes 
occidentales en China como la prueba esencial de que se trataba de una civi- 
lizacién estancada; en realidad, representaba una ruptura con las eficaces 
campafias de socorro que China habia Ilevado a cabo hacia tan solo una déca- 
da y durante el siglo dieciocho. 

La sequia fue un final desagradable a un cuarto de siglo de una violencia 
natural y social extraordinaria. Las inundaciones masivas de la década de 
1850 habian forzado a miles de campesinos a dejar sus casas y muchos de 
ellos cayeron en los brazos de los ejércitos rebeldes -de la Rebelion Taiping, 
la Triada, el Turbante Rojo y Nian- que estuvieron a un paso de destruir la 
dinastia Qing en la década de 1860. Los ultimos insurgentes (fundamentalis- 
tas musulmanes en Shaanxi y Gansu) fueron derrotados tan solo en 1872 y el 
dafio econdmico acumulado desde la creacion del Reino Celestial Taiping en 
1851 fue colosal. Durante el breve interludio de la reforma confuciana, la Ila- 
mada Restauracion de Tongzhi, que siguio a la derrota de la Rebelion Tai- 
ping, hubo varios intentos de volver al paternalismo estatal del siglo diecio- 
cho, que fueron especialmente notables durante la sequia y hambruna de 


“ P. Cain y A. Hopkins, British Imperialism: Innovation and Expansion, 1688-1914, Lon- 
dres, 1993, p. 371. 

“ The Times (21 de junio de 1877) afirmoé que la culpa de que hubiese habido una hambru- 
na recaia en la negativa de la dinastia Qing a permitir que los inversores europeos construyesen 
una linea ferroviaria hacia el interior del norte de China. 
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1867-68 en la regién de Beijing, que fue enérgicamente socorrida con la crea- 
cidn de comedores populares oficiales y con el envio de los excedentes de 
arroz del sur.* Pero la fase de actividad doméstica de la Restauracion durd 
poco. Las guerras civiles continuadas y costosas contra los rebeldes Nian en 
el norte y la insurrecci6n musulmana en el noroeste, seguidas por una inter- 
vencion mayor en Asia central, drenaron mas si cabe el presupuesto imperial 
y forzaron a la dinastia Qing a recortar los gastos no militares. Beijing tam- 
bién se vio obligado a volver a vender los cargos oficiales, una enorme fuen- 
te de corrupcion que la Rebelion Taiping habia intentado extirpar. 

La escala e intensidad de la sequia de 1876-78 habria, de buen seguro, 
puesto a prueba las administraciones mas escrupulosas de la «época dorada» 
del siglo precedente. Pero ahora, debido al fraude épico en el manejo de los 
cereales Ilevado a cabo por magistrados corruptos y sus comerciantes conju- 
rados, asi como a las condiciones de falta de navegabilidad estacional del 
Gran Canal, la sequia no tard6 en convertirse en un cataclismo. El pequefio 
cultivador del norte de China ha sido muy bien descrito como «un hombre 
con el agua al cuello de forma permanente; por lo que una ola pequena es 
suficiente para ahogarlo».* Y la sequia que comenzo en 1876 en vez de una 
ola fue un tsunami. 


«Las fosas delos diez mil hombres» 


El monzon se paré encima de Guangdong y Fujian durante la primavera y 
verano de 1876, anegando estas provincias en Iluvias torrenciales e inunda- 
ciones, mientras que la sequia se cernia sobre todo el norte de China hasta la 
frontera con Corea. La mayoria de las cosechas de verano y otofo se perdie- 
ron completamente. En la delegacion britanica, W. Mayers, secretario para 
China, seguia con atencion el Imperial Gazette e informaba al Ministro de 
Asuntos Exteriores del desarrollo de la hambruna consiguiente. La primera 
indicacion de la preocupacion oficial por la supresi6n del monzon veraniego 
fue el 22 de junio de 1876, cuando el Emperador, que tenia cinco afios, su 
padre y su tio presidieion sacrificios y oraciones para invocar a la Iluvia. El 
dia siguiente, se reservaron 10.000 taeles para socorrer a los habitantes de 
Hebei, Shandong y Henan en caso de que hubiese sequia. Poco mas se supo 
hasta principios de octubre, cuando el gobernador de Shandong pidio presta- 
dos 30.000 taeles de sus ingresos aduaneros para crear comedores populares 
y poco antes de Navidad fue cuando Beijing apartd, repentinamente, una 
gran cantidad del grano proveniente de los impuestos. Cualquier duda sobre 
la gravedad de la hambruna desaparecio a principio del invierno, cuando 
decenas de miles de refugiados andrajosos aparecieron, de repente, en las 


* Sobre la hambruna de 1867-68 en Hebei (Xhili), véase Mary Wright, The Last Stand of 
Chinese Conservatism: The Tung-Chih Restoration, 1862-1874, Stanford, California, 1957, p. 


135. 
“R.H. Tawney, Land and Labour in China, Londres, 1932, p. 77. 
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Mapa 2.2. Hambruna en China, 1876-78. 
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calles de Tianjin (Tientsin), Yantai (Chefoo), Zhengzhou (Chengchow) e 
incluso de Shanghai.'® Las historias que contaron, que fueron confirmadas 
por los misioneros, eran escalofriantes. 

Al este de Shandong, donde tres afios bastante secos habian precedido la 
sequia en toda regla del otofio de 1876, se report6é que los campesinos, deses 
perados, estaban comiendo sus propios hogares: 


Durante el verano, las masas de gente gritaban a una sola voz: jllu 
via!, jlluvia! Ahora gritan por su vida. Después de terminar el maiz 
que tenian, comieron las vainas de los cereales, los tallos de las pata 
tas, las hojas de los nabos y las semillas de hierba que habian recogido 
y tamizado de los campos. Cuando éstas se agotaron, talaron sus 
casas, vendieron la madera y se relata que, en todas partes, muchos 
comieron los juncos kaoliang (caiia de sorgo) podridos de los techos y 
las hojas secas que normalmente se usaban como combustible... [des 
pués] vendieron sus ropas y a sus hijos."" 


Con la llegada del invierno, «el frio agrav6 su déficit calérico, ya que la cur 
va de precios del combustible siguié el patrén de la de los cereales».'* Los 
campesinos no tuvieron eleccién y se vieron obligados a calentarse queman 
do lo que quedaba de sus hogares. La visién de «personas como espectros 
rondando las cenizas de sus casas quemadas y haciendo piras con las ruinas 
de sus templos para calentarse»'’ persiguié, durante el resto de su vida, al 
famoso misionero estadounidense Samuel Wells Williams. 

Cuando ya no quedaba nada para alimentar el fuego, los campesinos que 
eligieron no huir hacia las ciudades de Jiangsu, en el sur, recurrieron a una 
estratagema extraordinaria: se apifiaron todos juntos en cavidades gigantes 
construidas bajo tierra. El misionero galés Timothy Richard explica que «en 
el suburbio oriental de Ch’ingchou se cavaron cuatro de estas cavidades. En 
cada cavidad se acurrucaban 240 personas para mantenerse calientes. Un ter 
cio de éstas sucumbi6 en las primeras seis semanas y los espacios vacantes 
que dejaron eran muy buscados».'''' El cénsul britanico en Yantai escribid, a 
finales del invierno, sobre el colapso de los esfuerzos para ayudar a los distri 
tos de Shandong afectados por la sequia: «Los comedores populares del 
Gobierno en I-tu Hsien todavia siguen manejandoselas con las escasas ayu 
das que reciben, pero resulta triste que su dinero se agota y pronto cerraran... 
[E]l magistrado de ese distrito ha publicado una proclamacién exhortando a 
los ricos a que donen dinero una vez mas, pero me temo que no ha tenido 


Ministerio de Asuntos Exteriores, Gran Bretaiia, Documentos parlamentarios. China rf 2 
(1878), pp. 1-2. 
" Reverendo Timothy Richard, citado en Paul Bohr, Famine in China and the Missionary, 
Cambridge, Massachusetts, 1972. p. 14. 
Will, Bureaucracy and Famine, p. 36. 
Frederick Williams, The Life and Letters of Samuel Wells Williams, Nueva York, 1889, p. 


432. 
Bohr, p. 15. 


ningun efecto. Uno entiende perfectamente cuan impotente se siente un 
magistrado de distrito al lidiar con un mal tan gigantesco como éste».‘* 

Existe un debate considerable entre los historiadores sobre el grado de 
importancia de una «economia moral» explicita, con tradiciones rituales de 
protesta y redistribuci6én, durante los periodos de escasez de alimentos en las 
sociedades no europeo-occidentales. Algunas de las pruebas mas concluyen- 
tes a su favor provienen de los relatos de los misioneros durante la hambruna 
en Shandong, donde las campesinas organizaron manifestaciones teatrales 
contra la codicia del sefiorio y de los magistrados deshonestos, lo que sugiere 
que existian precedentes costumbristas de tales acciones. En un hsien (distri 
to), «una banda de mujeres asalt6 la casa de un hombre rico... tom6 posesién 
de ella y cocin6 una comida; mas tarde asalt6 otra casa y prepar6é la comida 
siguiente» y asi continuamente. En otra localidad, las campesinas furiosas se 
enfrentaron con el magistrado sobornado que se habia ido embolsando los 
fondos para el socorro de Beijing: 


Un dia, unas cien mujeres, cada una con su tabla y cuchillo, fueron a 
casa del Yamen y se sentaron en el patio. El subordinado les pregunté 
qué querian. Respondieron que deseaban hablar con el magistrado... 
Tan pronto como se dej6 ver, una de las mujeres que habia sido elegi 
da portavoz grit6: «;E] magistrado que roba el dinero de los pobres en 
vez de darselo cuando se estan muriendo de hambre merece que lo 
corten en pedazos, asi!». Entonces, cientos de cuchillos rasparon las 
tablas marcando el estribillo y todas las mujeres cantaron a coro: 
«jAquél que roba el dinero de los pobres merece que lo corten en 
pedazos asi!»’’ 


Sin embargo, una autoorganizacién tan militante sdlo era posible, en 
general, en las primeras fases de la hambruna, antes de que el hambre empe 
zase a disolver el tejido social de los pueblos y, con el tiempo, el de las pro 
pias familias extensas. Hacia la primavera de 1877, las muertes y la emigra 
cién habian despoblado parcialmente los hsien de Shandong afectados por la 
sequia. «En Chikien, un pueblo de 200 familias», escribié un misionero en el 
Shanghai Courier, «encontré que treinta familias habian talado sus casas 
para vender la madera y la paja del techo y asi comprar alimentos; treinta 
familias se habian ido y veinte individuos habian muerto de hambre. En 
Kiang-kia-low, con una poblacién de entre treinta y cuarenta familias, cua 
renta y siete individuos habian muerto de hambre. En Li-kai-chwang, de las 
100 familias que anteriormente estaban bien situadas, treinta personas ya 
habian muerto de hambre. En Po-wang, de sus sesenta familias, cuarenta per 
sonas ya habian muerto y sesenta se habian ido. En Masoong, de las cuarenta 
familias que habia, cuarenta individuos habian perecido».En un solo hsien, 
se report6 que mas de 100.000 personas habian sido vendidas como siervos a 


Documentos parlamentarios, n° 2, p. 3. 
Richard, pp. 98 y 117. 
Citado en Pall Mali Gazette. 1 de mavo de 1877. 
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Tlustracién 2.1. Una mujer vende a sus hijos para comprar alimentos, Chin-Kiang, 1877. 


los contratistas del sur, aunque posteriormente el Gobierno declar6 la nulidad 
de todas las ventas forzosas de mujeres y nifios ocurridas durante la hambru 
na.El misionero italiano padre di Marchi describié los calculos desespera 
dos y descorazonadores que oponian el honor familiar contra la superviven 
cia en los pueblos afligidos de Shandong: «En un pueblo completamente 
pagano adonde fui para distribuir auxilio, todas las mujeres, excepto dos que 
eran muy viejas, y todos los nifios de ambos sexos habian sido vendidos». 
Por otra parte, en otro pueblo que visit6, muchas de las familias habian 
cometido suicidio para «evitar la ignominia de tener que mendigar».’“ 

Las autoridades provinciales no sabian qué hacer. Se mostraron mucho 
mas eficaces en la ejecucién de miles de bandidos movidos por el hambre, 
que normalmente morian «de hambre, agénica y lentamente, encerrados en 
“jaulas de dolor’’», que en la distribucién de socorro en las zonas rurales.*“ El 
corresponsal de The Times informé que, «segin Richard, han destinado tan 
sdlo 43.000 taeles (aproximadamente 14.000 libras esterlinas) para todo el 
territorio de estos ocho distritos, lo que es una miseria para tal calamidad».*“ 
Los misioneros estimaron que los esfuerzos de socorro oficiales tan s6lo Ile 
garon a entre 20 y 40 por ciento de la poblacién afectada en cinco 
provincias.“* Como observ6é Mayers en Beijing, el Imperio no tenia un duro.** 


Bohr, p. 15; y Timothy Richard, Forty-Five Years in China (tercera edicion), Nueva York, 
1916, p. 119. 
Citado en Documentos parlamentarios, n° 2, p. 11. 
Bohr, pp. 60-63 y 218. 
Times (Londres), 1 de mayo de 1877. 
22 Bohr,pp. 35-41 y 227. 
24 Documentos parlamentarios, n® 2, p. 6. 


El superavit acumulado desde el final de la guerra civil Taiping habia sido 
empleado en financiar la expansién imperial en Asia Central, o en la cons 
trucci6n de fuertes y arsenales costenos. De forma creciente, el Imperio se 
veia forzado a pedir prestado y a pagar unas tasas de interés excesivas a las 
potencias extranjeras. Los cruciales ingresos aduaneros de 1877 y 1878, por 
ejemplo, fueron la garantia de un préstamo de un mill6n de taeles, dado por 
los bancos de Hongkong y Shanghai, que se us6é para pagar el costo de la 
conquista de Xinjiang." Puesto que habian tenido que arreglarselas solos, 
cuando empezo la sequia, la mayoria de los Gobiernos provinciales ya se 
habian quedado en la bancarrota. Como indicaron airadamente los censores 
imperiales en agosto de 1877, las pocas reservas financieras que quedaban, 
habian sido rapidamente saqueadas por los oficiales de socorro corruptos.** 
Y tampoco habia, en las zonas rurales, otro tipo de recurso escondido que 
pudiese compensar por la penuria oficial. En el Ambito local, cuando la asis 
tencia gubernamental era inconsistente, los campesinos, tradicionalmente, 
dependian de las hermandades con Juramentos de sangre (baihui) y de las 
sociedades mutuas de préstamo. Sin embargo, en Shandong, durante el 
invierno terrible de 1876-77, el mutualismo aldeano sufri6 un colapso que 
comporto el descrédito permanente de aquellas sociedades que no habian sal 
vado a sus miembros.** 

En este contexto, no es sorprendente que ciertos campesinos prefirieran 
luchar por su supervivencia. Incluso mas en que la India dividida en castas, la 
proliferaci6n de sectas religiosas heterodoxas y de tradiciones clandestinas 
contra los Qing, ofrecié6 a los campesinos chinos una matriz cultural para 
organizar y legitimar la insurreccién agraria. En el suroeste de Shandong, a 
finales de la sequia, «un tal Zhu Ahen-Guo, que se ganaba la vida como 
curandero, afirmé ser el descendiente de la casa reinante Ming y se alz6 en 
rebelion... Los hombres pobres de la regién se congregaron bajo su bandera y 
resistieron durante aproximadamente un mes, hasta que retornaron las lluvias 
torrenciales y sus seguidores se dispersaron para volver a sus campos de nue 
vo cultivables».** 

Mas comin fue que pueblos enteros huyeran hacia las ciudades ricas del 
sur. Este sistema organizado de migraciOn aldeana y mendicidad colectiva 
fue conocido como ¢ ‘ao fang y se distinguia, claramente, en las leyes y en la 
tolerancia popular que recibia del vagabundeo ordinario (considerado crimi 
nal.Frente a la «amenaza de un campesinado errante sin oficio ni benefi 
cio, con todas las consecuencias que esto comportaba», el Gobierno intenté 
canalizar y regimentar las migraciones con la ayuda de las elites urbanas.** 


Srinivas Wagel, Finance in China, Shanghai, 1914, p. 23. 
Documentos parlamentarios, n° 2, p. 6. 
Arthur Smith, Village Life in China, Boston, 1970 [1899], p. 116. Véase también Kamal 
Sheel, Peasant Society and Marxist Intellectuals in China, Princeton, Nueva Jersey, 1989, p. 12. 
Joseph Esherick, The Origins of the Boxer Uprising, Berkeley, 1987, p. 101. 
David Faure, «Local Political Disturbances in Kiangsu Province, China: 1870-1911», 


tesis doctoral, Princeton, Nueva Jersey, 1975, pp. 162-3. 
29 Will n 40 


«LOS POBRES SE COMEN SUS CASAS» 87 


Aunque Beijing estuvo rodeado de puestos de control durante la hambruna, a 
la alta burguesia de las ciudades de Kiangsu se le ordené que mantuviera las 
puertas abiertas a los refugiados provenientes del norte. Las personas de 
Shandong fueron registradas meticulosamente en los albergues urbanos y se 
les dio cupones de gachas de arroz, ropa de segunda mano e incluso cuidados 
médicos basicos. Después, cuando la sequia disminuy6, se les dio un estipen 
dio de viaje para que volvieran a sus hogares, en donde los magistrados les 
proporcionaron préstamos en semillas y bueyes para asi asegurarse la reanu 
dacién del ciclo agricola (y fiscal.) Pero en los momentos en los que el éxodo 
del norte fue demasiado aplastante o incontrolable, como sucedié en la fron 
tera entre Shandong y Kiangsu en 1877, la dinastia Qing no tuvo escripulos 
de enviar a las tropas a que obligasen a los refugiados a dar marcha atras 0, 
incluso, a masacrarlos.4® 

Mientras el desorden en Shandong estaba desviando la atencioén oficial, 
la hambruna se generalizaba a lo largo de Shanxi y de la mayor parte de 
Shaanxi, Hebei y Henan, asi como en los distritos nortehos de Hubei, Anhui 
y Jiangsu. En Hebei y Jiangsu, la sequia fue seguida, como sucede con tanta 
frecuencia, por plagas devastadoras de langostas. En total, mas de 90 millo 
nes de personas padecieron hambre en un area mayor que la superficie de 
Francia.‘* En Henan, donde los sentimientos populares contra los cristianos 
eran legendarios (los misioneros lo Hamaban «el Henan impio»), no habia 
misioneros establecidos permanentemente que narraran el progreso de la 
hambruna, pero el gobernador le dijo a Beijing que se habia perdido mas de 
la mitad de las cosechas y que Kaifeng habia sido invadida por 70.000 refu 
giados.** Otras crénicas vernaculas mencionan el canibalismo, el bandoleris 
mo y la muerte de mas de un tercio de la poblacién en los distritos mas afec 
tados.** En el hsien de Lushan, famoso por ser el corazon del bandidaje y la 
rebelion, los campesinos pobres y los labradores, que eran los que mantenian 
el sistema de riego y eran conocidos localmente como tangjiang se rebelaron 
en masa. «Enfrentados a terratenientes recalcitrantes que no estaban dispues 
tos a proporcionarles ningtin socorro, los tangjiang forzaron los graneros 
locales y distribuyeron el grano entre los pobres. Este hecho incité a otros 
campesinos a unirse al movimiento y el nimero de participantes llegé a dece 
nas de miles. El motin fue sofocado solamente después de la llegada de gran 
des contingentes de tropas gubernamentales».*"* 


Faure, pp. 162-5, 275 y 468. 

John Hidore, Global Environmental Change, Upper Saddle River, Nueva Jersey, 1996, 
p. 96. 

Documentos parlamentarios, n° 2, p. 6. Dos miembros de la Misién en el Interior de Chi 
na habian intentado fundar una misién en Henan en 1875, pero fueron rapidamente expulsados. 
Finalmente, con grandes dificultades, los misioneros consiguieron poner pie en Chowkiakow 
en 1884, pero no tuvieron mucho éxito y la mayoria tuvieron que huir durante el alzamiento de 
1900 (Marshall Broomhall [ed.], The Chinese Empire: A General and Missionary Survey, Lon 
dres, 1907, pp. 159-61.) 

” Se puede ver un resumen en L’Exploration [Paris] 6 (1878), pp. 172 y 416. 
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Igualmente, paso casi un afio antes de que la comunidad extranjera tuvie 
se percepcién alguna de la magnitud de la hambruna en Shaanxi (antes Shen- 
si.) Los oficiales provinciales rechazaron las proposiciones de ayuda de la 
Mision Britanica en el Interior, pero permitieron que dos de sus representan 
tes, F. Baller y George King, realizasen una breve visita..* La mortandad en 
los cuarenta distritos alineados a lo largo del gran valle del rio Wei fue pas 
mosa. «Esqueletos humanos», se relata en una narracién histérica provincial 
posterior, <yacian por los caminos. Un distrito grande perdié una media de 
entre 100.000 y 200.000 vidas y uno pequefio llegé a perder entre 50.000 y 
60.000. La unica forma de deshacerse de los cadaveres era cavando grandes 
fosas, que todavia hoy se les llama “las fosas de los diez mil hombres”; y a 
los nifios muertos se los tiraba a los pozos de agua».** Los campesinos, debi 
litados por el hambre, con frecuencia morian devorados por las manadas de 
lobos -«ahitos y estipidos de lo tremendamente Ilenos que estaban después 
de haber disfrutado de tantas comidas terribles»- que rondaban por las afue 
ras de los pueblos y las ciudades.** 


Shanxi: lo inenarrable 


Pero el climax macabro de la hambruna sucedi6 en la vecina Shanxi (antes 
Shansi), una provincia empobrecida y sin salida al mar, tan grande como 
Inglaterra y Gales juntas y con una poblacién de 15 millones de personas. La 
sequia se habia atrincherado alli desde 1875, pero las prefacturas densamente 
pobladas del suroeste de la provincia habian sido capaces de mitigar, tempo 
ralmente, la escasez de alimentos con importaciones del valle del Wei. La pér 
dida completa de las cosechas en este ultimo fue una sentencia de muerte, de 
hecho, para cientos de miles de campesinos de la vecina Shanxi.De nuevo, 
la burocracia de la dinastia Qing respondié con aguda indolencia. A principios 
de 1877, un censor se quejé de la corrupcié6n en la administracién del socorro 
en Shanxi y, posteriormente, Beijing emitié un decreto postergando la recau 
dacion del impuesto sobre la tierra. Pero fue sdlo en marzo, todo un afio des 
pués de la supresién de las lluvias, que una serie repentina de suplicas urgen 
tes en el Imperial Gazette revelaron que los graneros del sur de Shanxi 
estaban vacios y que los campesinos comian bolas de tierra y devoraban los 
cadaveres de sus vecinos fallecidos..“ Como enfatiz6 el gobernador Li Hon- 
nien en su informe, que parecia un obituario, estratos sociales enteros, los de 
abajo primero, los de arriba después, habian sido exterminados: 


Milton Stauffer, The Christian Occupation of China, Shanghai, 1922, p. 211. 
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sets, 1959, p. 232. 
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Ding China, 1644-1840, Ann Arbor, 1996, pp. 250-51. 

Documentos parlamentarios, n° 2, pp. 5-7. 


«LOS POBRES SE COMEN SUS CASAS» 89 


La sequia que ha visitado la provincia durante varios afios sucesivos 
ha provocado una hambruna de una intensidad y en una extensién has 
ta ahora desconocidas. A medida que el otofo se transformaba en 
invierno, el nimero de personas que necesitaban auxilio se incremen 
t6 diariamente, hasta que al fin se podian contar por millones. Las cla 
ses mas bajas fueron las primeras afectadas y no tardaron en desapare 
cer 0 dispersarse en busca de poder sobrevivir en otras partes. Ahora 
la hambruna ha atacado a las clases acomodadas y a los ricos, que 
cada dia caen mas y mas en la miseria y ellos, a su vez, estan murién 
dose o siguen los pasos de los que emigraron a otras partes. Durante 
todo este periodo de miseria, los vivos se alimentaban de los cuerpos 
de los muertos; luego, los fuertes devoraron a los débiles; y ahora, la 
indigencia general ha llegado a tal climax que los hombres devoran a 
los de su propia sangre.""** 


Todos los esfuerzos tardios de Beijing por enviar cereales a la meseta de 
loess en la zona montafiosa se habian visto frustrados por el colapso del siste 
ma de transporte. Las condiciones en las que se encontraba el Gran Canal, la 
ruta principal que llevaba los excedentes de arroz del valle del Yangzi al inte 
rior del norte de China, eran especialmente preocupantes. Un corresponsal 
del New York Times explicaba que «cientos de millas del canal mas extenso e 
importante del mundo resultan innavegables porque el viejo cauce esta obs 
truido por la hierba que ha crecido en él y por los cascos podridos de cientos 
de naves imperiales que anteriormente llevaban el tributo anual de grano a la 
capital».""4* Y los rios que otrora alimentaban el canal, o bien habian sido des 
viados cuando se hizo la reestructuracién del Rio Amarillo o bien, debido al 
abandono del Gobierno, estaban obstruidos por sedimentos. El nivel de las 
aguas en el canal disminuyé drasticamente con la llegada de la sequia y solo 
se hicieron algunos esfuerzos aqui y alla por dragar ciertas secciones del 
canal o, alternativamente, se intent6 enviar grano en pequeiias flotillas que 
navegaban a contra corriente por un Rio Amarillo con menor profundidad 
debido a la sequia y peligrosamente obstruido por sedimentos.''** 

Con los cargamentos de arroz tributario retenidos en el sur, el Gobierno, 
por primera vez, se fij6 en los excedentes de trigo de Manchuria.** Aunque 
los granjeros manchies respondieron con un cargamento enorme de cereales, 
su avance hacia los centros de la hambruna, léase Henan, Shaanxi y Shanxi, 
fie impedido por una sucesién fatal de cuellos de botella. El primero estaba 
en el mismo puerto de Tianjin. El cénsul britanico en Tianjin y presidente del 
Comité de Auxilio a las zonas afectadas por la hambruna, R. Forrest, se quejé 
de que: «A noviembre de 1877, la situacién de la cuestién era sencillamente 
terrible... Tientsin habia sido inundada por las provisiones que llegaban desde 
todos los puertos utiles. Montafas de grano se apilaban en el Bund; los depo- 
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sitos del Gobierno estaban lIlenos. Todos los medios de transporte posibles 
habian sido movilizados por la fuerza, con lo que los barcos se apifiaban en 
Jas vias fluviales y los carros bloqueaban los caminos».''"* Otros cuellos de 
botella retardaron el avance de los cereales a lo largo de las llanuras del norte 
de China, a pesar de las advertencias de que la poblacién del sur de Shanxi 
«esta en peligro de extincién».""*“ La crisis del transporte tocé fondo en el 
Paso de Guguan, el estrecho paso montafoso que abria el sur de Shanxi. El 
consul Forrest viajé6 mas de 130 millas por este camino montafioso para ver 
el caos por si mismo: 


El desorden aterrador reina supremo... prefiado de [un gran movi 
miento de] oficiales y comerciantes que intentan, todos al mismo 
tiempo, hacer que sus convoyes atraviesen el paso. Hay un gran bulli 
cio de fiigitivos, mendigos y ladrones... la gente desesperada mata a los 
camellos, bueyes, muias y burros... porque quiere su carne (mientras 
que el grano que estos debian transportar a Shansi se pude y alimenta 
a las ratas en Tientsin.) Ni hablar de viajar por la noche. El camino 
estaba sefializado por los cadaveres de hombres y bestias y los lobos, 
perros y zorros pronto terminaban con el sufrimiento de cualquier 
desdichado (enfermo) que yaciese... en esos terribles desfiladeros... A 
las autoridades nunca se les pas6 por la cabeza la idea de emplear a 
las personas hambrientas para hacer nuevos caminos o mejorar los 
viejos... Desde las colinas, las bandas de desesperados aterrorizaban a 
los viajeros... En las casas arruinadas, los muertos, los moribundos y 
los vivos se acurrucaban todos juntos... y los perros domésticos que, 
llevados por el hambre a banquetear con los cadaveres que se encon 
traban de por todo, eran cazados y avidamente devorados... Las muje 
res y las nifias eran vendidas a las tropas de traficantes, quienes no 
perdieron la oportunidad de enriquecerse de esta forma abominable, y 
el suicidio era tan comin que ya casi no llamaba la atencién.""** 


Cuando, ya entrada la estacién, Richard, vestido de chino, cruz6 la escar 
padura de 4.000 pies de altitud que le separaba de Shanxi, mil personas se 
niorian de hambre diariamente y el representante de la Sociedad Misionera 
Baptista, «atonito ante la magnitud de la catastrofe», pens6é que estaba pre 
senciando una escena del Libro de la Revelacién. Apenas si habia llovido en 
los ultimos tres inviernos. Muchos graneros de distrito llevaban vacios afios o 
habian sido saqueados por los magistrados sobornados, mientras que el 
Gobierno provincial, aplastado por el costo de la reciente guerra civil genocida 
ontre chinos musulmanes y Han, no disponia de fondos para financiar el 
socorro. Las plagas de langostas, entretanto, habian devorado todo tallo de 

lerba que habia escapado a la sequia y el campo, otrora fértil, se habia trans- 
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Ilustraci6n 2.3. «Suicidios a consecuencia Tlustraci6n 2.4. «Los vivos pugnan por la 
de la hambruna». carne de los muertos». 


formado en un desierto ocre amortajado por las tormentas de arena. «A nadie 
le espantan ya las nuevas de las personas que talan sus casas, venden a sus 
mujeres e hijas, comen raices e inmundicia, barro y desperdicios... Si esto no 
fuera suficiente para conmoverle a uno, el ver a los hombres y mujeres 
yaciendo desamparados en el camino, 0 a los muertos despedazados por 
perros y urracas hambrientos, deberia hacerlo; y las noticias que nos han Ile 
gado, en los ultimos dias, de nifios que son hervidos y comidos son tan ate 
rradoras que uno se estremece solo de pensarlas».'"** 

De hecho, la correspondencia de los oficiales Qing confirma que «los 
nifos que han sido abandonados por sus padres... son llevados a lugares 
secretos donde los matan y se los comen».** Posteriormente, Richard descu 
brié que en las calles se vendia abiertamente carne humana y oyé6 historias de 
«padres que intercambiaban a sus hijos porque no eran capaces de matar y 
comer a sus propios hijos». Los habitantes, que en todas partes llevaban 
arpones y espadas para defenderse, tampoco «se atrevian a ir a las minas de 
carbon a recoger carbon, tan necesario para cocinar y mantenerse calientes, 
porque tanto las muias que lo transportaban, como sus propietarios habian 
desaparecido: habian sido devorados».''"** (A Richard, por otra parte, le choc6é 
«la ausencia de robos contra los ricos» entre tanta mortandad.)** Los otros 
testigos europeos de la catastrofe, como el obispo catdlico de Shanxi, confir- 
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maron las observaciones mas perturbadoras de Richard en una carta al procu 
rador de los padres lazaristas que, posteriormente, fue citada en The Times: 
«Antes, la gente se limitaba a practicar el canibalismo con los muertos; ahora 
matan a los vivos para comérselos. Los maridos devoran a sus esposas, los 
padres se comen a sus hijos o los hijos se comen a sus padres: Esto es, ahora, 
el pan de cada dia».*‘ 

Casi dos afios después de que la sequia y hambruna empezasen, el 10 de 
mayo de 1878, el embajador britanico en Beijing inform6 al ministro de 
asuntos exteriores, lord Salisbury, que mientras que las lluvias recientes ha 
bian mejorado la situaci6n en Hubei, todavia no habia ningun signo de mejoria 
en Henan o Shanxi: 


Las cartas de los misioneros que se quedaron alli son meras cronicas 
estereotipadas de las mismas escenas dolorosas que se han repetido 
sin fin. Todos los horrores imaginables que las hambrunas provocan, 
han sucedido y a gran escala. Uno preferiria poder tener la esperanza 
de que las dimensiones del desastre hubiesen sido sobreestimadas, 
pero el nimero de inmigrantes indigentes que se pueden ver, hoy dia, 
muriéndose de hambre a las puertas y en las calles del mismo Pekin y 
la frecuencia inusual de las fiebres malignas en la capital, no son sino 
un testimonio de esta realidad. Ayer oi, de buena fuente, que se ha cal 
culado que un total de 7.000.000 de personas han muerto en esta ham 
bruna. Tan solo en la provincia de Shansi, se dice que 5.000.000 de 
sus habitantes perecieron el invierno pasado. Si la sequia continua, no 
es improbable que se quede completamente despoblada». 


Con tiempo, estas cronicas de los horrores en Shanxi circularon por cable por 
todo el mundo y, posteriormente, fueron publicadas extensamente en China s 
Millions, la famosa revista mensual de los misioneros britanicos. «Las narra 
ciones angustiosas y de primera mano de las condiciones de la hambruna», 
escribié Hudson Taylor, su director, «eran necesarias para que la gente pudie 
se imaginar lo que estaba sucediendo». A los cristianos les preocupaba parti 
cularmente Shanxi, que creian que era el epicentro del opio demoniaco, y 
decian que alli las masas se morian de hambre porque «ocho de cada diez 
fuman opio» y han abandonado los cultivos de cereales. «Miren a ese pobre 
desgraciado del esqueleto esmirriado», escribié Taylor en la editorial, «ha 
perdido su tierra, su casa, sus muebles, a sus hijos y su ropa de calle y de 
cama y, o bien ha vendido a su mujer, o la prostituye, y todo esto por el 
opio... Esta es la causa de la pobreza, mezquindad, enfermedad y miseria, 
que no tiene parangon en... ningtin otro pais».“* 

Entretanto, en Londres, las familias Jardines, Mathesons, Reids y otras 
que también eran viejos pilares del trafico de opio, organizaron un Fondo 
para el Auxilio a las Victimas de la Hambruna en China. E] comité de Lon- 
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dres describio la catastrofe como «sin parangon en la historia de la humani- 
dad» e hizo circular un panfleto de un artista chino con ilustraciones de esce- 
nas espeluznantes de campesinos de Henan suicidandose o comiendo a sus 
vecinos fallecidos.*"* Aunque el socorro a las victimas bulgaras de las atroci- 
dades turcas, seguido por los Ilamamientos de socorro de los hambrientos en 
M adras, eran las causas filantropicas mas populares, los que apoyaban a las 
misiones en China proclamaban que «el socorro a las victimas de la hambru- 
na es una oportunidad que el Cielo nos envia para difundir los Evangelios».** 
Creian que tenian la palanca de Arquimedes que les abriria las puertas de 
«las nueve provincias [del norte] en las que la oscuridad reina suprema». 
De hecho, en 1877, la Conferencia General de las Misiones en Shanghai 
divulgé un famoso Ilamamiento a que «la Iglesia cristiana evangelice China 
en nuestra generacioén» y a que aproveche lo que Arthur Smith Ilamaria las 
«maravillosas oportunidades» creadas por la hambruna.** «La distribucién de 
fondos hecha por los hombres con juicio y coraje encargados de la distribu- 
cidn del trabajo [como forma de socorro]», afiadia el consul britanico el mis- 
mo afi, «contribuira mas a abrirnos las puertas de China que una docena de 
guerras».E| ministro Guo Songtao, que fue el primero que China envio a 
Gran Bretafia, aunque rechazaba el regocijo de los britanicos sobre las «opor- 
tunidades» abiertas por la hambruna, considero politicamente favorable apo- 
yar las campafias de socorro.** Como debia saber Guo Songtao, la cosecha de 
«cristianos del arroz» sembrada por la hambruna duro poco y los misioneros 
no tardaron en quejarse de la reincidencia de los nuevos conversos. «E| resul- 
tado espiritual de tanta filantropia en Shansi», alguien escribio alrededor de 
1890, «ha sido muy decepcionante... [D Jespués de trece afios de trabajo, la 
Mision Baptista tan solo ha conseguido treinta conversos».*® 

En Estados Unidos, el famoso misionero y pionero en sinologia Samuel 
Wells Williams, hizo un Ilamamiento publico al Congreso para que devolvie- 
se una porcion de la indemnizacion que habia arrebatado a China en 1859, 
Explicé que, aunque «parece casi imposible salvar a las personas de Shansi, 
se puede y se debe acceder a los hambrientos en Jinan (Tsinan), Schan Chau, 
el Chau, Westerly y sus alrededores». Un congresista solidario redacté un 
proyecto de ley que lo contemplaba. Pero el humanitarismo de los misioneros 
e incluso los intereses comerciales estadounidenses fueron superados por la 
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reaccién contra el supuesto «peligro amarillo» que suponian los trabajadores 
inmigrantes en el Lejano Oeste. La violencia contra los chinos comenzo en 
los lotes de tierra de San Francisco en 1876 y se propago como la polvora 
por las ciudades y campamentos del ferrocarril de los Estados occidentales, 
que sufrian los efectos de la depresion. Por ello, en el Congreso, «el prejuicio 
contra los chinos era demasiado fuerte; el senador Hamlin informo desfavo- 
rablemente del proyecto de ley con la justificacién de que los hambrientos 
moririan antes de que el dinero pudiese llegar a China».** 

Las otras potencias fueron tan implacables como Estados Unidos a la 
hora de recaudar las indemnizaciones que la China hambrienta debia pagar- 
les. Entretanto, algunos informes fragmentarios empezaban a revelar la terri- 
ble mortandad provocada por la hambruna en Shaanxi, Hebei y Henan, don- 
de, como hemos visto, el sentimiento fiero contra los extranjeros habia 
desalentado el contacto con los misioneros. Por ejemplo, no fue hasta princi- 
pios de 1879 que los europeos pudieron echar una primera ojeada a las con- 
diciones en las que se encontraba Henan, gracias a que W. Hillier, otro consul 
britanico que trabajaba en la operacion de socorro a las victimas de la ham- 
bruna en China, paso a través de la provincia cuando iba de camino a Shanxi 
a distribuir 2.000 taeles de plata. En el sur de Henan, ya habian vuelto a cul- 
tivar la tierra y las multitudes enfurecidas, gritando insultos y esldganes con- 
tra los extranjeros, amenazo a Hillier por las calles; pero en el norte, donde la 
sequia todavia reinaba suprema, entre el paisaje silencioso era raro ver a algun 
ser humano vivo: 


Muchas ciudades y pueblos estaban casi vacios... [No ofamos] nada 
excepto el eco de nuestros propios pasos al apresurarnos a atravesar... 
las ciudades de los muertos. Tuvimos curiosidad por entrar en una de 
aquellas casas, pero la escena que nos esperaba nos provoco una con- 
mocion tan terrible que ya no entramos en ninguna otra... Practicamente 
dejamos de hablar de las cosas que habiamos visto. La miseria era 
demasiado profunda como para conversar sobre ella. Sd6lo en algunas 
casas los familiares habian colocado a los muertos en atatides o los 
habian cubierto con ladrillos para frustrar la opcién alternativa: que fue- 
ran exhumados y comidos por sus vecinos hambrientos.** 


Al llegar a la conclusion de que si los cereales no podian llegar hasta 
ellos, ellos deberian ir adonde habia cereales, alo largo del invierno de 1878-79, 
pueblos enteros desertaron de sus hogares y formaron movimientos migrato- 
rios desesperados hacia las capitales provinciales y, especialmente, hacia 
Tianjin, el mayor centro de almacenamiento y distribucién de cereales. Inad- 
vertidamente, estaban intercambiando el hambre por las epidemias mortales 
que se venian incubando en los campamentos de socorro fétidos y en los 
barrios de chabolas. «Unos cien mil refugiados [principalmente de Shaanxi] 
Ilegaron en tropel a Tianjin, donde encontraron albergue en “chozas de lodo y 
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tallos de mijo”; pero cuando se desato la epidemia de tifus, en el frio de la 
noche morian diariamente entre 400 y 600 personas». Sus condiciones eran 
todavia mas lastimeras porque miles de ellos iban casi desnudos por haber 
tenido que vender, tiempo atras, sus ropas a cambio de alimentos.** Esta fase 
epidémica de la hambruna tuvo un jmpetu microbioldgico que extendio la 
mortandad mas alla de las fronteras espaciales o sociales de la hambruna per 
se. Los refugiados que huian de la hambruna trajeron con ellos el tifus, que 
también mato a nobles Qing y a europeos, asi como a decenas de miles de 
habitantes urbanos plebeyos de Beijing y Tianjin.* Igualmente, el cdlera, 
incubado en los distritos inundados de Fugian en 1876, se abrio camino hacia 
el norte a través de las ciudades costaneras de China, hasta llegar, finalmente, 
al sur deJapon.** 

Aunque el monzon finalmente volvid a Shanxi en el verano de 1878, la 
reanudacion de las practicas agricolas habituales, como en el Deccan, fue 
increi{blemente dificultosa. Timothy Richard, en su misiva al embajador brita- 
nico, explicé que «en cientos, o incluso miles de pueblos, siete décimas par- 
tes de la poblacion han perecido» y que tan solo se habia sembrado 30 por 
ciento de la superficie normal de cereales.~* Algunos campesinos tenian mie- 
do de la violencia que podia ocurrir si revelaban que habian ocultado, secre- 
tamente, semillas de maiz; mientras que otros, sencillamente, estaban dema- 
siado débiles o enfermos para trabajar. Los que se las arreglaron para 
sembrar una cosecha, tenian que enfrentarse al reto de protegerla de sus veci- 
nos hambrientos. Y finalmente, cuando se cosecho de nuevo en 1879, «un 
nuevo horror se Ilevé por delante a mas victimas. Entre los que sobrevivieron 
y podian disfrutar de comer alimentos de nuevo, “una pestilencia de disente- 
ria excedio la del tifus tan pronto como se recogieron las cosechas y los esto- 
magos de las personas se inflamaron por el gran desenfreno que hubo al 
ingerir alimentos a los que no estaban acostumbrados”. Por ello, los campos 
de mijo no fueron cosechados; con lo que se debilitaron y decayeron». De 
este modo fue que la hambruna y sus aliados prosiguieron a diezmar partes 
del norte de China hasta principios de 1880 o incluso mas adelante.** 


II. Brasil 


Entretanto, en la parte opuesta del globo, el sol despiadado y el cielo des- 
pejado achicharraban el interior del Nordeste de Brasil. El sertao es una pla- 
nicie elevada, cuya silueta interminable rompen unas altiplanicies de cum- 
bres allanadas y unas formaciones rocosas de granito en descomposicion. El 
Nifio orquesta las precipitaciones de forma tan dramatica que hay pocos pai- 
sajes que cambien su aspecto tan radicalmente entre estaciones o entre anos 
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secos y hiumedos como lo hace éste. Euclydes da Cunha escribio en su epo- 
peya Os Sertdes que «aqui, la naturaleza se regocija en un juego de antite- 
sis».“* D espués de una cabalgata ardua desde C eard, la capital costefia de For- 
taleza, cuando en abril de 1868 el famoso gedlogo de Harvard Louis Agassiz 
y su mujer avistaron, por vez primera, el sertao empapado de Iluvia, les atur- 
dio su lozania. Esperaban un yermo y, en cambio, observaban una «pradera 
verde... hermosamente verde.»** Sin embargo, cuando Herbert Smith, el 
«corresponsal especial para la hambruna» de Scribners Magazine* contem- 
plo el interior de Ceara una década después, se encontro con la antitesis: «un 
desierto seco, triste, abrasado por el calor». Hasta 500.000 sertanejos acaba- 
ban de morir de hambre y de viruela.*® (Da Chunha hizo la observacion esca- 
tologica de que, en esas condiciones, los cuerpos de los hombres y de los 
caballos muertos eran exquisitamente momificados por la extrema aridez, sin 
que presentasen «ningun rastro de descomposici6n indecorosa».)** 

La sequia en el Nordeste empezo seis meses después de la supresion del 
monzon veraniego en la India. Las sequias en la India, como veremos, tien- 
den a ir una estacion «por delante» de las sefiales de El Nifio en el Pacifico 
oriental tropical y, unas veces una estacion, otras veces dos, «por delante» de 
las secas brasilefias. Segun Smith, «vagos rumores de sequia» habian Ilegado 
a la costa en febrero de 1877.** El desasosiego era mayor en Ceara, donde la 
cosecha del ano anterior, alimentada por unas Iluvias invernales exiguas, 
habia sido escasa, pero también habia preocupacion sobre las condiciones de 
la agricultura en el alto sertao de Paraiba, Pernambuco y Rio Grande do Nor- 
te. En marzo, los temidos «vientos de sequia» -los vientos del nordeste cons- 
tantes y desecantes- controlaban el clima y los obispos preocupados manda- 
ron que se hiciesen rezos ad pretendam pluviam en todas las iglesias. El 
historiador Roger CunniiT explica que «la mayoria de sartanejos, durante las 
primeras dos semana de abril, cruzaron la linea delgada que separaba la espe- 
ranza de un invierno tardio del desespero total». Después de haber perdido 
dos plantios en los inviernos falsos que ocurrieron en enero y marzo, cuando 
asomaron unas Iluvias ligeras, se abstuvieron, por miedo, de echar a perder lo 
que les restaba de sus provisiones menguantes, no fuese que se quedasen sin 
nada en absoluto para soportar las largas caminatas que ya habian empezado, 
oO para mantenerse vivos durante los largos meses de sequia, puesto que la 
mayoria de personas ya estaba segura de que ésta estaba por llegar». 

Posteriormente, algunos eruditos afirmaron que la sequia «se debio a la 
deforestacion extrema que habia sido provocada por el aumento del cultivo 


Euclydes da Cunha, Rebellion in the Backlands (Os Sertdes), traduccién de Samuel Put- 
nam, Chicago, 1944, p. 41. 
Profesor Louis Agassiz y Sra., A Journey to Brazil, Boston, 1869, p. 459. 
Herbert Smith, Brazil: The Amazon and the Coast, Nueva York, 1879, p. 400. 
DaCunha, p. 24. 
72 /6/¢/.p. 410. 
73 Roger Cunniff, «The Great Drought: Northeast Brazil, 1877-1880», tesis doctoral. Uni- 
versidad de Texas, Austin, 1970, p. 128. 
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de algod6n»Ciertamente, el colapso del auge del algod6n habia dejado en la 
miseria a gran parte de la poblacion del interior, que empezaba a deambular en 
busca de trabajo o de cualquier otro medio de subsistencia. Algunos buscaban 
abrigo en las ciudades comerciales, marginalmente prosperas, de los valles de 
los rios que fluian por el alto sertao, mientras que otros, a menudo grupos de 
familias extensas, emigraron distancias de cientos de kilémetros. Los fazendeU 
ros (rancheros), por su parte, ordenaron a sus vagueiros que Ilevasen una parte 
del ganado a las sierras mas humedas 0, a través del sertdo, hasta Piaui, donde 
habia habido Iluvias, y que sacrificasen el resto para conseguir cuero y sebo. 

En algunos lugares, como regalo caido del cielo, compartieron la carne 
con los pobres; en otros, los pobres sencillamente tomaron lo que necesitaban 
sin pedir permiso. Los sertanejos, «el hombre mas honesto que hay en el 
mundo», empezaron a hurtar ganado e, incluso, a saquear las fazendas. En 
Quixeramobim, los pobres tomaron control brevemente y advirtieron que «no 
se iban a dejar morir de hambre a sabiendas que en las casas de los ricos 
habia dinero y alimentos». 


Los hostigados 


Pero la caridad y los motines tan solo aplazaron la hambruna hasta 
mediados del verano. Entonces, seguin Smith, «los hombres buenos apartaron 
la vista y, en sus fueros internos, le suplicaron a Dios». Incluso los fazendei- 
ros que habian disfrutado de una buena posicién, cambiaron a sus esclavos 
por grano y abandonaron sus ranchos agonizantes para ir a las ciudades. 
Los pobres forrajeaban la caatinga esquelética (selva espinosa) en busca del 
cactus xique-xique, el corazon de la palma carnauba e, incluso, las raices del 
pao de moco, que normal mente los rancheros usaban para envenenar a las hor- 
migas. «Los refugiados, desesperados de hambre después de una larga mar- 
cha y sin saber que la planta era toxica, la cocinaron y comieron. Pocas horas 
después, se habian quedado completamente ciegos».En julio y agosto, los 
cadaveres empezaron a aparecer por los caminos y en las haciendas; para 
septiembre y octubre, docenas morian diariamente y el beriberi cabalgaba 
rampante en los fétidos campamentos de refugiados en las afueras de las ciu- 
dades, por ejemplo en Acaracu, Ico y Telha. Si se pretendia que la poblacion 
del sertao, especialmente de Ceara, sobreviviese, sin desplazarse, hasta el 
final del invierno, era imperativo importar cantidades masivas de alimentos. 

Desgraciadamente, el comercio de los cereales comerciales no estuvo a la 
altura, como sucedio en la India o en China, de esta tarea. Un pufado de 
comerciantes oportunistas acaparo beneficios espectaculares, sin por ello ali- 


Fierre Denis, Brazil, Londres, 1911, p. 330. 
Ibid.,p. 129. 

Smith, pp. 411-13. 

Rodolfo Theofilo, Historia da seca do Ceara, 1877-1880, Rio de Janeiro, 1922, p. 120. 
Smith, ibid. 
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viar para nada el hambre que pasaban en el interior. «De otras provincias lle 
garon pequefios suministros de provisiones y fueron enviados a las ciudades 
del interior a lomo de caballo; pero a menudo los animales morian por el 
camino o las caravanas eran asaltadas. En algunos lugares, en los que no 
habia caballos, los hombres cargaban las provisiones a hombros. Los merca 
deres vendian unos pocos cestos de alimento de mandioca obtenido de este 
modo a precios fabulosos, con frecuencia ocho o diez veces por encima del 
precio normal, de forma que sélo los ricos podian comprarlo». Puesto que la 
mayoria de los Gobiernos locales, con la excepcién del Gobierno del rico 
puerto de Recife, ya estaban en la bancarrota antes de que empezase la 
sequia, la responsabilidad de organizar el auxilio de emergencia pasé a los 
presidentes provinciales, algunos de los cuales, como el presidente de Ceara 
Caetano Estelita, recientemente designado, no estaban para nada familiariza 
dos con las caracteristicas de las tierras del interior. Aunque la constitucién 
de 1824 garantizaba como derecho la subsistencia de todo ciudadano brasile 
fio, los sertanejos tuvieron pocos defensores. El utilitarismo britanico y el 
darwinismo social, sobre todo el promovido por Herbert Spencer, habian 
penetrado ferozmente el pensamiento liberal, mientras que los conservadores 
seguian los dictados de la jerarquia eclesiastica, que pregonaba que la sequia 
«era el castigo que Dios enviaba a Brasil por haber aceptado los modos mate 
rialistas del siglo diecinueve». («No hay insurreccién alguna que sea virtuo 
sa», rugié un lider conservador durante un debate parlamentario sobre el 
auxilio a las victimas de la hambruna, «si va contra Dios».)** 

A resultas de ello, se perdieron meses preciosos en debates filos6ficos 
abstractos hasta que el conservador Estelita, horrorizado por las hordas de 
sertanejos indudablemente hambrientos que descendian precipitadamente 
hacia Fortaleza, empez6 a enviar ayuda al interior. Pero a este punto, ya no 
habia practicamente pastura o agua para los caballos de carga, lo que hizo 
impracticable el enviar alimentos directamente desde la costa. (Los cearenses 
relataron casos en los que todos los animales que habian sido embarcados en 
trenes que transportaban ayuda, murieron en un intento fatil de hacer llegar 
alimentos a Taua y a otros municipios del interior.)‘* En cambio, el presidente 
provincial envié dinero, en gran parte recolectado por los emigrantes de Cea 
ra en el resto de Brasil, a las municipalidades asediadas del sertao. Pero esto 
tuvo un impacto deprimentemente pequefio en la crisis de subsistencia tan 
masiva que habia. 

La ultima esperanza de poder prevenir una estampida fatal hacia la costa 
fue la actuacién verdaderamente heroica del ministro de asuntos imperiales, 
Antonio da Costa Pinto. Puesto que el Gobierno Imperial también trabajaba 
constrenido por un déficit importante, Costa Pinto eligié jugar el papel de sir 
Richard Temple y convertir lo que era un mero desastre en una catastrofe. 
Autoriz6 envios limitados de alimentos al Nordeste pero, a cambio, tom6 el 


Cunniff, pp. 248-50. 
Cré6nica del 11 de noviembre de 1877 citada en Billy Jaynes Chandler, The Feitosas and 
the Sertao dos Inhamuns, Gainesville, Florida, 1972, p. 162, 
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control de los gastos en operaciones de socorro de los presidentes provincia 
les, que hasta el momento habian actuado auto6nomamente. Entretanto, mien 
tras los legisladores en Rio de Janeiro perdian todo el mes de junio y princi 
pios de julio debatiendo esquemas inverosimiles para desarrollar el sertao, 
los refugiados que huian de la sequia se desparramaban desde el interior 
desertizado de Ceara y Pernambuco, hasta los oasis como el valle del Cariri 
en el sureste de Ceara, Triunfo en Pernambuco y Acu en Rio Grande do Nor 
te. Como observa Cunniff, esto, lejos de mitigar la crisis, sencillamente gene 
raliz6 la miseria en areas en las que las lluvias habian sido normales: 


Las masas de personas y ganado hambrientos trajeron la destruccién 
que provoca la sequia a las zonas que habian escapado de sus efectos 
meteorologicos. Triunfo se quejé que habia sido convertida en «una 
hacienda de ganado, donde los ricos abusaban de los pobres». El 
ganado errante Ileg6 a las regiones agrestes «...quebrando la cajia, 
mandioca y otras cosechas y dej6 a la clase que vive exclusivamente 
del trabajo agricola en la miseria y desespero mas absolutos». Los 
refugiados humanos también consumieron y destruyeron cosechas, 
provocando rapidamente que, en las zonas de colinas tradicionalmente 
agricolas y los brejos, las personas cayesen en una desesperaci6n casi 
tan fuerte por obtener alimentos como la que habia en las regiones 
que sufrian la sequia.”' 


En el Inhamuns sertao, en el suroeste de Ceara, los lideres de los oligar 
cas, los Feitosas, habian calmado temporalmente el panico con alimentos 
importados de la zona no afectada de Piaui, y el Gobierno provincial también 
habia tomado algunas medidas de auxilio a los pobres. Sin embargo, en junio, 
incluso las gentes de buena posicién estaban listas para partir. «Un ciudadano 
prominente de Saboeiro, el capitan Salustio Ferrer, escribié el 12 de junio, 
que emigrar era el inico camino que les quedaba a la mayoria de los habitan 
tes de ese municipio, porque cada dia era mas dificil encontrar agua. Muchos 
de los lideres de la comunidad, afiadi6, estaban formando una caravana que 
partiese hacia Piaui el mes siguiente. “Graves deben haber sido nuestros 
pecados’’, escribié el capitan Ferrer respecto a la seca, “para haber merecido 
un castigo tan horrible”’». A mediados del verano, la regién habia quedado 
practicamente desierta: tan sélo alrededor de 10 por ciento de la poblacién, 
algunos de ellos convertidos en cangacerios, intentaron fieramente esperar 
hasta el final de la sequia en sus granjas y fazendas arruinadas. Billy Jaynes 
Chandler escribe que «un gran numero fueron a Piaui, particularmente aque 
llos que tenian algunos recursos, mientras que los otros buscaron refugio en 
Ipu, el Cariri y Fortaleza».** 

A medida que la poblaci6én del sertao se acercaba a la zona de mata 
himeda, forz6 a los plantadores de azicar y a los comerciantes urbanos a 
sopesar las dificiles alternativas. Las elites aterradas vacilaban entre desviar 


Cunniff, pp. 152-3. 
«2 Chandler, pp. 160-61. 


los retirante’s (<xqije eran mas bestias salvajes que seres humanos racionales») 
al Amazonais necesitado de mano de obra y, asi, arriesgarse a perder una par 
le de su pro“pio excedente de fuerza de trabajo, 0 permitirles que se quedaran 
en sus ciud;ade*’ donde, mezclados con los esclavos y los artesanos pobres, 
tal vez se convertirian en una amenaza insurreccional. En Fortaleza, el farma 
céutico RocJolfo Teéfilo escribia, en su famoso dietario que relata la presen 
cia crecientte de i‘s gentes desesperadas de las tierras del interior, que «la 
triste procession desfilaba por las calles de la capital a todas horas... Esquele 
tos animados reales, con la piel pegada a sus huesos y ennegrecida por el pol 
vo del camiino, alargaban las manos pidiéndoles a cuantos encontraban». Una 
oleada de s;aqueos y robos cometidos por los refugiados fue contestada con 
mas vigilamcia y linchamientos, «que no recibieron castigo porque el retiran 
te era peor considerado que un perro leproso que iba a mancillar la tierra» 
por los burgueses.*“ 

Asustados por el extrafo ejército de sertanejos de apariencia fantasmal, la 
oposicién Tliberal en Ceara acept6, de mala gana, apoyar el plan conservador 
de trasladar, a costa del Imperio, a los retirantes a las provincias de Amazo 
nas y Para. Otros fueron enviados a Recife, donde hicieron trasbordo y fue 
ron cargados, Conjuntamente con los esclavos, en paquebotes que se dirigian 
hacia Rio de Janeiro y el sureste necesitado de mano de obra. Sin embargo, 
los grandes terratenientes recelaban de un éxodo tan masivo de trabajadores 
y Costa Pinto, en Rio de Janeiro, retrasaba a proposito la remisién de los sub 
sidios que diabla prometido. El presidente provincial Estelita, que se aferraba 
a una politSca alternativa que permitiese controlar la invasi6n, que terminaria 
por engrosar la poblacién de Fortaleza de 25.000 a 130.000 habitantes, 
«ordendé la construccién de albergues rudimentarios para las hordas que 
embestian [la Ciudad] y la distribucién de un subsidio en dinero y alimentos 
para aquellos incapaces de trabajar». Sin embargo, Costa Pinto y sus aliados 
conservadores en Fortaleza, denunciaron sus medidas por considerarlas un 
derroche dle dinero. A resultas de ello, Estelita fue reemplazado por Joao 
Aguiar, que era mas conservador y que rapidamente interrumpi6 el subsidio 
y la creacién de trabajo publico. Con el apoyo de Costa Pinto, volvié a la 
estrategia de deportar a los sartanejos a los bosques himedos. Aunque miles 
fueron embarcados, normalmente en condiciones de hacinamiento y sucie 
dad, no habia bastantes embarcaciones en la costa para hacer frente al influjo 
de refugiados hacia Fortaleza y Recife. Entretanto, en los margenes del ser- 
tao, un embalse humano estaba a punto de reventar. 


Rodolfo Theofilo, citado por Anthony Hall in Drought and Irrigation in North-East Bra- 
zil, Cambridge, 197g* p5 

Gerald Gre“nfield, «Migrant Behavior and Elite Attitudes: Brazil’s Great Drought, 1877- 
1879», The Ameritas 43:1(julio 1986) p. 73; y Cunniff; ibid. 


«LOS POBRES SE COMEN SUS CASAS» 103 


Tlustracion 2.5. El éxodo del sertao. 


El éxodo hacia la costa 


Es probable que para el dia de Afio Nuevo de 1878, 50.000 personas 
hubiesen muerto en Ceara y varias decenas de miles mas en otras provincias 
del Nordeste. Durante todo un afio largo y terrible, la mayoria de la gente del 
sertao se habia quedado pegada a la tierra, esperando que las lluvias de 
invierno hicieran milagros. En enero, llovid durante unos pocos dias, lo que 
elev6 los espiritus e hizo brotar algunas matas de hierba. Los agricultores 
sembraron algunas de las semillas que habian guardado, cuidadosamente, 
durante los meses de escasez. Pero los cielos se aclararon y los plantios se 
marchitaron. Smith, el corresponsal de Scribner, que llegé a finales de aio, 
entrevist6 a muchos supervivientes sobre lo que sucedié después. 


Primero de marzo y sin lluvia. La ayuda gubernamental ha sido casi 
suprimida. En los pueblos no quedan alimentos; no hay esperanza 
para los campesinos hambrientos. Entonces, como impulsados por el 
mismo resorte, un panico salvaje se apoder6 de ellos. Cuatrocientos 
mil abandonaron el sertao y se apresuraron a bajar hacia la costa. ;Oh! 
jEsa huida loca fue terrible! Por todos los caminos llegaban arroyos 
de fugitivos, hombres, mujeres y nifios pequefos desnudos, esmirria 
dos, débiles por la inanicién, arrastrandose cansadamente a través de 
las Hlanuras, manchando los senderos de las montafias rocosas con la 
sangre de sus pies, mendigando, suplicando en cada casa que les die 
sen un pedacito de comida. Cuando empezaron estaban famélicos. Se 
paraban a descansar durante dos, tres, 0 cuatro dias a veces; después 
los nifios se rezagaron debido a su debilidad, llamando en vano a sus 
padres completamente idos por el panico; los hombres y las mujeres 
sucumbieron y murieron sobre las piedras. He hablado con hombres 
que vinieron del interior en el gran éxodo; cuentan historias de sufri- 
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miento que le retuercen el coraz6n a uno; cuentan de cuerpos esquelé 
ticos sin enterrar en las cunetas: cien mil personas murieron (algunos 


dicen que fueron ciento cincuenta mil) por el camino.“ 


La retirada hacia la costa arras6 los recursos provinciales. El epicentro de la 
sequia y hambruna, el Estado de Ceara, para la primavera de 1878, habia pre 
senciado un colapso social casi completo. «El tesoro estaba vacio, el comer 
cio era inexistente y mas de cien mil refugiados se hacinaban en las ciudades 
de la costa o cerca de ella... Bandas de forajidos recorrian las tierras del inte 
rior y amenazaban con desplazar completamente a la fragmentada autoridad 
civil».El que se convertiria en «santo de Jodseiro», el sacerdote Cicero 
Roméo Batista, afirmé: «Es horrible presenciar el desespero provocado por 
el hambre que ha lIlevado a la poblacién indigente a comer vacas que habjan 
muerto de carbunco, a sabiendas, porque se decia, de que ellos no tardarian 
en morirse por comérselas, y a comer caballos, perros, cafia que ya habia 
sido masticada por otros, piezas de cuero y cualquier cosa que podian encon 
trar. jEs un horror detras de otro!»..“ Un comerciante le cont6 a Smith «que 
un refugiado le pidid permiso para matar a las ratas de su tienda para comér 
selas». Los retirantes propagaron los rumores horripilantes de canibalismo 
hasta Rio de Janeiro.” 

Después de que una turba hambrienta saquease el mercado municipal de 
Fortaleza, las clases medias se encerraron en sus grandes casas. El presidente 
provincial Aguiar, que habia incrementado el caos al cortar las ayudas, habia 
huido de la provincia a principios de febrero y los conservadores, derrotados 
y severamente divididos, finalmente traspasaron el poder al Partido Liberal. 
Los liberales, que también se oponian a los subsidios de Estelita, elogiaron el 
ejemplo dado por la Administracién de Lytton en la India y propusieron res 
taurar el orden en Ceara usando, estrictamente, los «métodos cientificos de 
los britanicos». Su enfoque, como observa Cunniff, habia sido elocuentemen 
te delineado por el famoso ingeniero e idedlogo liberal, Andre Reboucas, 
durante un debate de tres dias que tuvo lugar el octubre anterior en el Institu 
to Politécnico de Rio de Janeiro: 


Aunque habia insistido en que el Gobierno tenia la obligacion consti 
tucional de prestar auxilio a todo ciudadano, estuvo de acuerdo con el 
sentimiento en boga de que no debia hacerse usando el mecanismo del 
subsidio. Existia, dijo, una tendencia latina lamentable de confundir el 
auxilio con la caridad. Cité al “inmortal” Richard Cobden... e insistid 
en que el remedio mas eficaz y moralmente apropiado era la creacion 
de empleo pagado en las obras ptblicas. Le guiaba el ejemplo de 


cémo el Gobierno Britanico habia tratado las graves sequias en la 
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India, que habian empezado en 1876 y todavia seguian, que conocia 
porque acababa de leer una cronica sobre ellas en el Journal des eco- 
nomistes}"“ 


El nuevo presidente liberal de Ceara, José de Albuquerque, «motivado, 
principalmente, por el miedo a las revoluciones y a las epidemias», intensific6 
los envios de mano de pobra hacia el Amazonas y Para, en algunos casos per 
mitiendo a las elites locales que deportaran por la fuerza a los retirantes. 
«Seguia conscientemente el ejemplo del Gobierno Britanico en la India cuan 
do ordené a los comités de auxilio locales que empezasen proyectos aptos 
para la mano de obra no especializada y que tan sdlo dieran socorro a cambio 
de trabajo». En Fortaleza, decenas de miles de retirantes fueron reubicados en 
campamentos de trabajo provisionales en las afueras de la ciudad, donde se 
afanaban en grupos de construccién de cien personas. En otras partes, en Per- 
nambuco y Ceara, los sertanejos conformaron ejércitos de trabajadores para 
los ferrocarriles (aunque la mayoria nunca fueron terminados) que los libera 
les esperaban poder construir con el apoyo imperial. Aunque la racion en los 
campamentos, «medio kilogramo de carne, un litro de harina de mandioca y 
un litro de verduras diarias», era todo un banquete comparado con el salario 
de Temple, las condiciones de vida eran absolutamente tan deplorables como 
en el Deccan..® Smith informé que «los refugiados estaban hacinados entre 
Fortaleza y Aracaty, apenas protegidos del sol en sus chabolas hechas con 
ramas u hojas de palma. Los campamentos eran inmundos a mas no poder; y 
no se hizo ningtn intento por hacer cumplir las normas sanitarias».”’ 

Antes de la hambruna, los brotes de viruela habian estado confinados en 
areas pequefias y dispersas del sertaéo y la mayoria de la poblacién habia per 
dido la resistencia comunitaria que se desarrolla al vivir expuesto regular 
mente a la enfermedad. Igualmente, por razones que todavia no estan claras, 
en las areas rurales del Nordeste la vacunaci6n no era comutn. A resultas de 
ello, los sucios campamentos de trabajo proporcionaron «suelo virgen» a la 
viruela, del mismo modo que los campamentos indios habian dado via libre a 
los brotes de célera letales. La viruela, «el mayor horror de la sequia», lleg6 
a Ceara a mediados de 1878 después de haber asolado Jodo Pessoa, la capital 
de Paraiba. Smith estim6 que un tercio de la poblacion de Fortaleza muri6 tan 
sdlo durante los meses de noviembre y diciembre de 1878; mientras que 
Albuquerque declaré que 100.000 personas habian perecido en Ceara a fina 
les de 1879, su propia esposa incluida. Cunniff afirma que «la unica respues 
ta que el Gobierno Imperial dio frente a esta emergencia fue el envio de una 
cantidad limitada de vacunas poco efectivas». Posteriormente, los refugiados 
cearenses llevaron la epidemia muy lejos de casa, hasta Belem y Rio de 
Janeiro.*“ Un poeta popular escribid sobre el desespero de los retirantes, atra 
pados entre la hambruna y la enfermedad: 
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Marchemos y afrontemos 

a treinta mil epidemias 

al frio y la morrifia, 

de los que nadie puede escapar. 
Los que van a las tierras bajas 
mueren por la epidemia, 

los que se queden en el sertao 
cada dia pasan mas hambre.** 


Aunque el Gobierno ordené que cesara todo socorro en junio de 1879 y 
miles de retirantes fueron expulsados a la fuerza de Recife, la gran sequia no 
desapareci6, realmente, hasta principios de marzo de 1880, cuando las Iluvias 
hicieron reverdecer el sertao por primera vez en mas de tres afios. Con 80 por 
ciento de los rebafios destrozados, incluso los fazendeiros se vieron temporal 
mente forzados a escarbar la tierra para poder subsistir. Gran parte del sertao 
nunca llegé a recuperarse comple 
tamente. Las encuestas hechas por 
oficiales cearenses en la década 
siguiente revelan cudn profundo 
fue el impacto de la seca. En 1881 
en Arneiros, los vereadores «esti 
| maron que 90 por ciento de sus 
habitantes dejaron el municipio 
durante la sequia y que 50 por 
ciento de estos no habia retornado 
en agosto de 1881, dos estaciones 
invernales después de que ésta ter 
| minase. Con respecto a la recupe 
| raci6n de la industria ganadera, el 
| presidente provincial informé en 
1887 que habia pocas areas en las 

que los rebafios estaban comen 

zando a recuperar el tamafio que 

tenfan en 1876. Entre los habitan 
tes de Inhamuns, hay muchos que creen que esa zona nunca lleg6 a recupe 
rarse completamente de la sequia de 1877-79 debido a los estragos que pro 
vocé en las fortunas y los rebafios locales y al sentimiento general de 
desmoralizaci6n que la siguid. Alli se habla de la sombra alargada de la Gran 


Ilustracién 2.6, Retirantes: Ceara, 1877. 


Sequia».*" 

De hecho, Gilberto Freire explica que los «dobles sietes [1877] apocalip 
ticos» reflejan, en la memoria brasilefia, la «sintesis dramatica» que junté la 
tragedia de la sequia con la del subdesarrollo. Sin embargo, algunos sectores 
de las clases dominantes del Nordeste descubrieron que la «industria de la 


Nicanor Nascimento citado en Josué de Castro, Death in the Northeast, Nueva York, 
1969, pp. 51-2. 
Chandler, pp. 164-5. 


«LOS POBRES SE COMEN SUS CASAS» 107 


sequia» proporcionaba mas beneficios que el aztcar y el algodon, los princi 
pales productos regionales en declive. Esto fue realmente cierto para Single- 
hurst, Brocklehurst and Company, la casa mercante britanica con sede en 
Fortaleza que abastecid grandes cantidades de provisiones al Gobierno y 
transport6, en sus barcos de vapor costefios, a miles de retirantes hacia el 
Amazonas. Igualmente, los grandes plantadores de azticar sacaron provecho 
de las subvenciones imperiales lucrativas que recibfan por ofrecer trabajo 
temporal a los refugiados que huian de la sequia. Se senté un precedente que 
permitia que los coronéis (los terratenientes que dominaban la politica local 
y provincial en el Nordeste) rapifiaran las ayudas para el desastre. «El des 
arrollo» se convirtid sencillamente en un eufemismo de los subsidios a un 
orden social reaccionario y a lo largo del siglo siguiente, grandes sumas de 
«ayudas para el desastre» destinadas al sertao desaparecieron sin dejar rastro, 
ni siquiera una zanja para el riego o un embalse util para el uso de una pobla 
cion que tanto habia sufrido. 

Sin embargo, los «dobles sietes» escribieron el principio del fin de la 
esclavitud en Brasil. En el sertao y durante la sequia, la tierra, el ganado y el 
trabajo de los hombres libres eran mercancias casi sin valor, por lo que los 
esclavos, de los que habia mucha demanda por parte de los plantadores de 
café paulistas, se convirtieron en el mejor activo fungible de los fazendeiros. 
La venta de esclavos a las regiones del sur, al igual que la exportacion del tra 
bajo de los hombres libres al Amazonas, gener6 una prosperidad obscena en 
medio de la catdstrofe general. «El Baron Ibiapaba, Joaquim da Cunha Frei 
re, por ejemplo, sacé gran provecho al ser el principal exportador de carga 
mento humano desde Fortaleza y Mossoro. Tan solo de Fortaleza, se pensaba 
que habia vendido, al menos, a quince mil esclavos a las regiones del sur». 
Este renacer repentino y a gran escala del comercio de esclavos, con todos 
los espectaculos ptiblicos que lo acompafiaron, provocaron un resentimiento 
publico enorme, particularmente en Ceara, donde se formaron sociedades por 
la emancipacién de los esclavos practicamente en todas las ciudades. Seis 
afios después, la agitacion popular no solo habia acabado con la esclavitud en 
Ceara, la primera provincia que lo consiguid, sino que fue la chispa que pren 
di6 cruzadas similares a lo largo del Nordeste. Cuatro afios mas tarde, en el 
crepusculo final del viejo Imperio, la esclavitud fue abolida por todo Brasil.*”“ 


Cunniff, p. 299 
"" Ibid., pp. 292-3. 


Capitulo 3 
CANONEROS Y MESIAS 


Previamente, uno podia reirse de su estado de animo; ahora ya nada 
provoca jubilo o risa. Se dice que la gente vive de esperanza. Yo no 
tengo siquiera esperanza de vivir. 

-Mirza Asadullah Khan Ghalib 


Las principales mortandades masivas ocurrieron en India, China y Brasil, 
pero la sequia mundial de la década de 1870 tuvo un impacto profundo y 
mortal en al menos otros doce paises. Como hemos visto, los productores 
campesinos ya se estaban tambaleando por el impacto de la depresi6n comer 
cial, que se habia intensificado repentinamente en 1877. La sequia y la ham 
bruna proporcionaron nuevas oportunidades a los acreedores extranjeros, 
aliados con los prestamistas y compradores autéctonos, de estrechar el con 
trol que tenian de las economias locales rurales a través de la deuda o de la 
expropiaci6n pura y dura. Ademas, las zonas rurales empobrecidas propor 
cionaron ricas cosechas de trabajadores de plantacién baratos, asi como con 
versos para los misioneros y huérfanos que criar en la fe. Y alla donde los 
Estados autéctonos mantuvieron su independencia, las crisis de subsistencia 
extendidas por todo Asia y Africa atrajeron una nueva oleada de expansién 
colonial, contra la que se luch6, en muchos casos, con el milenarismo indige 
na. Asi, los cafioneros y los mesias, las hambrunas y las enfermedades si 
guieron los pasos de El Nifio. 

En el caso de Corea, la potencia oportunista fue Japé6n. En un patron ya 
familiar, la sequia del norte de china se extendi6 latitudinalmente a través del 
Mar Amarillo hasta la regidn triguera de Cholla en Corea. La hambruna y el 
desorden campesino consiguientes coincidieron con la implementacién del 
tratado de «puertas abiertas» que el Japon de la dinastia Meiji habia conse 
guido, con extorsidn, de Corea en 1876 y ofreci6 a los japoneses un pretexto 
para seguir mangoneando abiertamente en el Reino Eremita y explotandolo 
econémicamente. Asi, en noviembre de 1877, el enviado japonés Hanabusa, 
en una reunion a bordo de un barco de guerra con oficiales coreanos precavi- 

us, los cabildeé sin descanso para que aceptasen endeudarse a cambio de 
auxilio. «Después del intercambio de regalos, hablaron sobre la sequia del 
Auo anterior. “Los coreanos dijeron que fue terrible y que este afio es igual- 
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mente malo”. Hanabusa les pregunté si les gustaria recibir arroz japonés». 
Los coreanos contestaron deliberada e inteligiblemente que no, pero Hanabu 
sa renovo sus solicitaciones en una reunion en Seti, varias semanas mas tar 
de. «Por favor, transmitan este mensaje a su Gobierno... Les agradezco 
mucho que desde nuestra llegada a su pais se nos haya agasajado con comi 
das variadas ofrecidas por los oficiales de su Gobierno. Pero cuando pienso 
en la gente hambrienta, no me entran en el estOmago ni tan siquiera estas 
comidas deliciosas. Cuando sus anfitriones le replicaron que Corea era 
«demasiado pequefia» para asumir recfprocamente la obligaci6n de abastecer 
a Japén durante una hambruna, Hanabusa les reaseguré6 que esa situaci6n 
nunca se daria. En menos de una década, las exportaciones comerciales de 
arroz del sur de Corea a Japén durante periodos de sequia serian fuentes de 
resentimiento revolucionario entre los campesinos hambrientos de las provin 
cias de Cholla.’ 

En Vietnam, la coincidencia de la sequia y hambruna con el célera fue el 
soplo que aventé la chispa de la resistencia campesina anticolonial hacia las 
revueltas milenaristas. Con el asesinato en 1872 de Tran van Thanh, el lider 
de la secta populista Dao Lanh, los franceses creyeron que habian pacificado 
su nueva colonia. «Desgraciadamente», como apunta Reynaldo Ileto, «no 
contaron con la creencia popular en la reencarnacién». En 1877, a medida 
que la amenaza de hambruna esparcia el panico por las zonas rurales, otro 
apéstol Dao Lanh, Nam Thiep, anuncid que era la reencarnacién de Tran y 
«que habia llegado la hora de expulsar a los franceses», que la creencia popu 
lar hacia responsables de la conjugacién de desastres. «Nam Thiep fue capaz 
de unificar los grupos Dao Lanh y de armar una rebelién en 1878. Anuncid 
que la era inferior se terminaba y que el Reino del Emperador de la Luz... iba 
a ser establecido. Los campesinos, armadas con lanzas de bambt y amuletos, 
atacaron a las guarniciones francesas, aunque el fuego decisivo de los rifles 
les hizo retroceder. Pero esto no inquieté6 a Nam Thiep que, en 1879, se auto- 
proclamo buda viviente y construy6 una nueva comunidad en la Montafia 
Elefante, en la regidn de las Siete Montafias».’ 

Entretanto, en las Indias Orientales Holandesas, la sequia asol6 campos y 
bosques en dos tercios del territorio del vasto archipiélago. Por ejemplo, 
Batavia (Yakarta), report6 menos de un tercio de las precipitaciones normales 
desde mayo de 1877 a febrero de 1878 (con un breve respiro durante la pri 
mavera boreal sucesiva, que fue seguida por seis meses secos hasta enero de 
1879.)* La pérdida de las cosechas, exacerbada por la ruina del café y las 
enfermedades fungosas de otras plantas, coincidiéd con una costosa epidemia 
de peste bovina que diezmé las poblaciones de bufalos, cerdos e, incluso, ele- 


* Hilary Conroy, The Japanese Seizure of Korea: 1H6H-1910, Filadelfia, 1974, pp. 90-91. 
Véase también Han Woo-Keun, The History ofKorea* Setl, 1970, p. 403. 
“ Reynaldo Hem, «Religion and Anti-colonial Movements», en Nicholas Tarling (ed.), The 
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fantes."* Y, como habia pasado en la década de 1990, El Nifio fue sinénimo de 
incendios forestales vastos y misteriosos. El naturalista britanico Henry For- 
bes, escribiendo desde Sundas, una regiédn normalmente frondosa, describid 
los presagios locales a medida que el paisaje parecfa incendiarse espontanea 
mente: 


La superficie reseca del suelo se rompi6 en grietas como barrancos, 
que alcanzaban unos cuatro o cinco metros de profundidad y dos o 
tres de anchura y que, al envolver y romper las raices, destrozaban 
enormes cantidades de Arboles. Grandes extensiones de arbustos y 
Arboles pequefios, situados en lugares expuestos, sencillamente se 
quemaron... Se perdieron todo tipo de cosechas y los fuegos devasta 
dores, cuyo origen casi nunca se conocia, eran tan frecuentes, tanto en 
el bosque como en los grandes campos del municipio de alang-alang, 
que la poblacién temia constantemente por sus pueblos e, incluso, por 
sus vidas y las de sus rebafios. Los autéctonos siguieron en vano sus 
ritos supersticiosos y Hevaron a sus gatos en procesién, al son del 
gong y del repiqueteo de los tajos de arroz, hasta los arroyos mas cer 
canos, en donde los bafiaron y salpicaron; después de tal ceremonia, la 
lluvia deberia haber vuelto, pero no lo hizo.* 


Segtn Han Knapen, en Borneo / Kalimantan, la sequia fue un regalo del 
cielo para los holandeses, que llevaban frustrados largo tiempo debido a su 
inhabilidad para subordinar a las comunidades dayak, férreamente indepen 
dientes, que controlaban espacios amplios y valiosos de bosque himedo. Los 
dayak, que tenian un comercio sofisticado y cultivaban o recogian productos 
para el mercado mundial, como el bejuco y el getah perca (indispensable 
para los cables submarinos del telégrafo), se resistian ferozmente a la seden- 
tarizacién y al trabajo de plantacion. En 1877, por fin, el hambre le propor 
cioné a los holandeses un mecanismo de coercién: «Los graneros de arroz 
estaban vacios y la hambruna era inminente. Para obtener mas dinero con el 
que comprar arroz, los dayak sdlo tenfan dos opciones: O bien recogian mas 
getah perca y el arbol que lo produce ya casi estaba extinguido, 0 bien ven 
dian su trabajo a los holandeses, quienes llevaban al menos dos siglos buscan 
do “brazos” desesperadamente. Ahora... los holandeses, finalmente, tuvieron 
suficiente mano de obra para excavar un canal que conectase el rio Kahayan 
con la capital Benjarmasin y, asi, fomentar el comercio de los productos del 
bosque en cantidades inauditas. Incluso las partes mas remotas de Borneo 
pasaron a estar integradas en la economia global, lo que ofrecia nuevas opor 
tunidades y nuevos riesgos a la poblacién local». 


® Han Knapen, «Epidemics, Droughts, and Other Uncertainties on Southeast Borneo 
During the Eighteenth and Nineteenth Centuries», en Peter Boomgaard, Freek Colombijn y 
David Henley, Paper Landscapes: Explorations in the Environmental History of Indonesia’ Lei- 
den, 1997, p. 140. 

‘ Henry Forbes, «Through Bantam and the Preanger Regencies in the Eighties», reeditado 
en Pieter Honig y Frans Verdoorn (eds.), Science and Scientists in the Netherlands Indies’ Nue 
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La sequia fue mas mortifera en la Residencia de Bagelen, superpoblada y 
aislada geograficamente, en el centro sur de Java, donde la enfermedad de las 
cosechas en 1875 ya habia acabado con las reservas locales de cereales. La 
presidn del llamado sistema de cultivacién o cultuurstelsel, que obligaba a 
los aldeanos a cultivar productos exportables en beneficio de Holanda a costa 
de su propia subsistencia, fue mayor en esta zona que en cualquier otra parte 
de Java, si se mide por la proporcidén de la extensi6n en acres dedicados a la 
exportacion.* Aunque para 1877 el cultuurstelsel agonizaba, condenado por 
ser «un obstaculo a la iniciativa privada», habia sido crucial en la gran reani 
macion econdémica holandesa de principios del periodo Victoriano. Las reme 
sas extraidas por la fuerza a los campesinos de Java llegaron a ser, en un 
momento determinado, un tercio de la recaudaci6n estatal.. Reciprocamente, 
las presiones del sistema a los productores locales durante los episodios de 
afios secos de 1843 a 1949, descritos vividamente en la gran novela anticolo 
nial Max Havelaar (1860) de Multatuli, comportaron una mortandad masiva 
de hambre y que las personas huyeran de la tierra. Habfa tal angustia que «en 
una de las regencias, la poblaciédn cayé de 336.000 a 120.000 habitantes y en 
otra de 89.500 a 9.000». 

Los oficiales locales en Bagelen, donde los métodos cultuurstelsel toda 
via estaban atrincherados, temian que un desastre de magnitud similar estaba 
por llegar. Cuando intentaron comprar arroz para contrarrestar la especula 
cién, fueron reprendidos con gravedad d /a Lytton por el Consejo de las 
Indias Holandesas por abandonar la rectitud del libre mercado. Batavia tam 
bién insisti6 en que los campesinos hambrientos pagasen puntualmente el 
impuesto anual sobre la tierra. Se forz6, asi, a los aldeanos a vender su gana 
do y sus otras posesiones a los mismos mercaderes que acaparaban las provi 
siones locales de cereales. De nuevo, como en el sur de la India, decenas de 
miles de personas fueron segadas por el célera antes de que pudieran morir 
de hambre. Esto permitid que los holandeses, convenientemente, afirmasen 
que la causa de la mortalidad local excesiva habia sido la epidemia, en vez de 
la hambruna.'* 

En las Filipinas, la gran sequia se cerni6 con mas dureza sobre las Visayas 
occidentales, especialmente la isla de Negros, donde el crecimiento explosivo 
del monocultivo de azticar habia desplazado la autosuficiencia alimenticia tra 
dicional. Al igual que, a menudo, se describe las Filipinas como una «forma 
ci6n social latinoamericana en Asia oriental», la provincia de Negros Occiden 
tal, cuya poblaci6n aument6 notablemente, pas6 de 18.805 en 1855 a 308.272 


“ W. Hugenholz, «Famine and Food Supply in Java, 1830-1914», en C. Bayle y D. Kolff 
(eds.), Two Colonial Empires, Dordrecht, 1986, pp. 169-71. 

‘ M. Ricklefs, A History of Modern Indonesia Since c. 1300, segunda edicién, Stanford, 
California, 1993, pp. 121-23; C. Paseur, «Purse or Principie: Dutch Colonial Policy in the 
1860s and the Decline of the Cultivation System», Modern Asian Studies 25:1 (1991), p. 34. 

“ J. Furnivall, Netherlands India: A Study of Political Economy, Cambridge, 1944, pp. 138 
y 162. Una sintesis del debate actual sobre el cultuurstelsel puede encontrarse en R. Bison, 
Village Java under the Cultivation System, 1830-1870, Sidney, 1994. 
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en 1898, replic6d la mayoria de las caracteristicas de explotacion y de no-soste- 
nibilidad de las distantes colonias de azticar caribefias. Los antiguos oficiales 
coloniales espafioles y los oficiales del ejército, asi como los mercaderes mes 
tizos ricos, utilizaron sus conexiones polfticas para arrebatar «con usura, 
terror 0 compra» vastos terrenos en las Ilanuras occidentales de Negros Occi 
dental a los campesinos de Panay, que habia sido los pioneros en despejar los 
bosques tropicales en la década de 1850. Primero fueron reemplazados por 
aparceros inmigrantes y después por trabajadores asalariados encadenados a 
sus deudas. “ Como ha subrayado Violeta Lopez-Gonzaga, el azticar se convir 
tid, inexorablemente, en una ecologia del hambre: 


El cercado de la tierra, que estaba muy difundido, y la aparicién de las 
haciendas, los terratenientes y de un proletariado sin tierra comporta 
ron mas endeudamiento rural, la difusi6n de la pobreza, la escasez 
estacional de alimentos y una nutricién cada vez mas insuficiente que 
tuvo un impacto serio sobre las condiciones de salud. Inevitablemente, 
tales condiciones tuvieron por consecuencia una tasa de mortalidad 
alta, resultado final de un conjunto de factores que iban desde el ham 
bre, las calamidades naturales y las epidemias, a la ausencia de servi 
cios de salud. Aparte del azicar, el comercio era minimo y los precios 
de los productos alimenticios eran muy altos. Puesto que el desarrollo 
de infraestructuras era limitado, el comercio de productos alimenticios 
casi nunca Ilegaba a las areas del interior que habian sido deforesta 
das, ni a los terrenos de cultivos de subsistencia tradicionales de los 
autdéctonos o del pequefio campesinado inmigrante. La dedicacién 
creciente de la produccién agricola al azicar de cafia hizo que la clase 
trabajadora emergente fuese vulnerable al hambre cuando eran embes 
tidos por las tormentas, la sequia o una plaga de langosta. De hecho, 
desde la segunda mitad del siglo diecinueve en adelante, el martillo 
del hambre golpeo con frecuencia a las gentes de Negros.'* 


Las plagas de langostas, particularmente devastadoras para las cosechas 
de arroz, fueron las compafieras inseparables de la larga sequia de 1876 a 
1878. En ausencia de cualquier esfuerzo organizado para proporcionar soco 
tro por parte de las autoridades espafiolas, el aumento astronédmico del precio 
del arroz, junto a los precios bajos del azticar y el alto desempleo, condena 
ron a morir de hambre a muchos jornaleros en las haciendas y a mucha gente 
en la ciudad. Los registros de las parroquias sugieren que el exceso de morta 
lidad de la isla fue de, al menos, 10 por ciento, con los indicadores llegando a 
50 por ciento en la ciudad de Hinigaran y a 30 por ciento en la ciudad de 
Valladolid. Como habja sucedido en la India y en Java, muchos de los que 
quedaron debilitados pero no sucumbieron a la hambruna, fueron escogidos 
posteriormente por el célera y la malaria.’ 


" Alfred McCoy, «Sugar Barons: Formation of a Native Planter Class in the Colonial Phi- 
lippines», The Journal of Peasant Studies 19:3/4 (abril-julio 1992), pp. 109-14. 
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La isla vecina a Negro, Panay, la capital sagrada del chamanismo de las 
islas Visayas (el babaylan), también sufrid una mortandad masiva durante la 
sequia. De nuevo, el deterioro reciente y abrupto de la autonomia y el bienes 
tar personal determinaron las caracteristicas de la hambruna. En la década de 
1850, los textiles sinamay sustentaron un comercio préspero que hizo del 
principal puerto de Panay, Iloilo, un «centro comercial dindmico... el segundo 
en tamafio e importancia después de Manila». Sin embargo, en tan solo vein 
te afios, la produccién textil local habia sido destruida y los tejedores de 
Panay, otrora prdésperos, se habian convertido en peones indio [en espafiol en 
el original] en las plantaciones de azticar de Negros. Como explica Michael 
Billing, Nicholas Loney, el extraordinario representante del imperialismo del 
libre comercio, aceleré el proceso: 


En 1855, Iloilo ftie abierta oficialmente al comercio exterior y el afio 
siguiente los britanicos enviaron a la ciudad al viceconsul Nicholas 
Loney. Loney seria, ¢1 solo, la fuerza mas importante en la devastacion de 
la industria textil de Iloilo y en la construccién de la industria azu-carera 
en Negros. Aparte de ser vicecénsul, también era el agente comercial 
de varias empresas britanicas y un proveedor infatigable de productos 
britanicos. Siguid con afaén su misiOn de sustituir los tejidos locales por los 
britanicos, hechos a maquina y mas economicos, y pro- movid la 
produccion de aztcar por ser un cargamento provechoso para llevar de vuelta a 
la metropoli... La novicia industria azucarera, al con- 

trario de los negocios textiles mas antiguos, dependia completamente del 
capital extranjero. En ese periodo, Loney llegd a prestar 75.000 pesos a 
una tasa de interés de 8 por ciento, que resulta baja si se com-para con la de 
30 6 40 por ciento de los prestamistas, y proporciond equipos fresadores 
de ultimo modelo a precio de costo con la condi-cién de que la Loney 
& Ker Company fuese el unico comprador del producto resultante... 
Tuvo... un éxito remarcable en su misiOn. Las exportaciones de textiles 
de Iloilo a Manila disminuyeron de 141.420 piezas en 1863 a 30.673 en 
1864, a 12.700 en 1869 y 5.100 en 1873.*” 


Asi, los arruinados pueblos tejedores de Panay, al igual que sus ciudades 
hermanas en Negros, no disponian de casi recursos para resistir las pérdidas de 
cosechas o la inflacién de los precios. Los registros de los agustinos, citados 
por Filomeno Aguilar, muestran que habia cuerpos esparcidos por las calles de 
San Joaquin en 1877, mientras que «la tradici6n oral entre los chamanes de 
Panay narra los “tres afios” de sequia y hambruna que azotaron su ciudad y 
dejaron a la gente muriendo de sed y hambre porque todos los rfos y manantia 
les se habian secado». Como pasé en Corea y en Vietnam, la hambruna produ 
jo un resurgir del mesianismo folcl6rico que, en este caso, se embarcé en una 
competici6n magica por provocar la Iluvia con los frailes espafioles.*” 


Michael Billig, «The Rationality of Growing Sugar in Negros», Philippine Studies 40 
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Segtin el saber popular, la gente buscd la ayuda del sacerdote de la 
patroquia, pero éste no consiguid convocar las lluvias. Desesperados por 
su incapacidad de aliviar el desastre, el cura recomendo a los lide- 

res de la ciudad [San Joaquin] que llamaran a una babaylan conocida 
como Estrella Bangotbanwa, quien ordend que se sacrificaran, rasura- 

ran y cubrieran con trapos negros siete cerdos negros. Entonces, llevo un 
cerdo negro desde el convento hasta la plaza; una vez alli, empuj6o su 
hocico hasta el suelo y presiond hasta que el cerdo hizo un chillido 
sonoro. Repentinamente, los cielos se oscurecieron y empezd a caer 
una lluvia intensa.*” 


Aguilar explica cémo la impotencia sobrenatural de los sacerdotes espa 
fioles frente a la sequia, juntamente con la incapacidad de los oficiales de 
contener la epidemia de cdélera que sigui6d sus pasos, «inspiraron a los chama 
nes a organizar desafios directos al Estado colonial en desintegraci6n, con lo 
que convirtieron a todas las Islas Visayas en un escenario de resistencia». 
Hacia finales de la década de 1880, miles de campesinos y aborigenes de 
Panay y Negros se habfan recluido en las montafias, donde formaron comuni 
dades armadas aut6nomas lideradas por babaylanes prominentes, como Clara 
Tarrosa, de Panay, «una mujer de ochenta afios de edad... que afirmaba ser la 
“Virgen Maria”», o Ponciano Elopre, de Negros, un travestido hacedor de 
milagros conocido como Dios Buhawi (el Dios del Tif6n) por su habilidad de 
provocar Iluvia. A pesar de las represalias brutales, que incluyeron masacres 
y ejecuciones sumarias, el dominio espafiol se colaps6 casi completamente 
en las islas interiores, dejando, asi, que los babaylones y sus seguidores se 
enfrentasen solos, una década después, al colonialismo estadounidense, mas 
despiadado y usurpador.'* 

A los kanak de Nueva Caledonia, la sequia y la hambruna provocadas por 
El Nifio también les Ilevaron a la rebelién y en 1878 hicieron un intento des 
esperado por liberar el interior de su isla de los colons franceses y sus con- 
cessionaires penales. La invasién francesa de Nueva Caledonia en 1853 habia 
sido una catastrofe singular para la sociedad kanak. Myriam Dornoy explica 
que, «en menos de dos ajfios,... el principal sistema local habia sido destruido 
y los melanesios fueron despojados de nueve décimas partes de sus mejores 
tierras y fueron desplazados hacia el interior montafioso. Los franceses, que 
asumian que los melanesios no tardarfan en extinguirse, emplearon la misma 
politica que habian usado en Argelia -refoulement-, que significaba que los 
melanesios eran reagrupados arbitrariamente y situados en terrenos con 
recursos limitados que, ademas, poco a poco iban siendo reducidos, o en 
zonas infértiles que los colonos no querian». Para los indigenas, esta carestia 
de tierra fue «el factor basico que provoc6 la gran insurrecci6n autdéctona de 
1878» y que agravo los conflictos tribales, al igual como lo hizo la prdactica 
francesa de reemplazar a los jefes de los pueblos por aquellos que les adula 
ban. Los «nuevos imperialistas» de la Tercera Republica, resueltos a exorci- 
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zar la humillaci6n nacional de 1871 con las conquistas coloniales, perpetua 
ron, como habia hecho el Segundo Imperio, los grandes robos del espacio de 
subsistencia de los kanak. Cuando los nativos protestaron, los republicanos 
decretaron orgullosamente que «el nativo no es el propietario de la tierra; por 
ello, cuando el Gobierno francés se apropia de la tierra, sencillamente lo que 
hace es recuperar algo que ya era suyo.'* 

En ultima instancia, la «sequia desastrosa a finales de 1877» (como vere 
mos en el Capitulo 8, la agricultura de Nueva Caledonia es extremadamente 
vulnerable al ENOS), combinada con la arrogancia francesa, generé una cri 
sis que permitié al jefe Atai, del valle La Foa en el centro de Grand Terre, 
formar una coalicién de tribus anteriormente hostiles.’““ (En una reuni6n con 
el gobernador francés Olry, Atai vacid dos sacos a los pies de éste: uno Ileno 
de tierra, el otro de guijarros. «Aqui esta lo que soliamos tener», explicd 
Atai, «jY aqui lo que nos han dejado!».)*® Como explica Martyn Lyons, la 
paciencia de los kanak fue estirada mas alla de todo limite por el desprecio, 
exacerbado por la sequia, que mostraron los europeos al permitir que su 
ganado se alimentase de los campos preciosos dtyam y taro. 


En 1878, la sequia del afio anterior agravé el problema del ganado. 
Supuso que el ganado y otros animales debian buscar mas campo 
adentro de lo habitual para encontrar forraje adecuado y las. plantacio-nes de 
los nativos eran unos blancos muy tentadores para los animales 
hambrientos. El territorio entre Noumea y Bouloupari estaba especial- mente 
seco y, después de pagar una pequefia cuota, se permitia a los ganaderos 
que llevasen sus rebafios a la propiedad gubernamental cer-cana a Ourail. 
El ganado llegd muy hambriento a un area de campos prosperos de los 
nativos y comenzd a destrozarlos sistematicamente. Los coloris hicieron 
todo lo posible para evitar el gasto de capital que implicaria la 
construccién de cercados eficaces. Su actitud era la de sostener que si 
los kanak querian proteccion apropiada, debian cons- 

truirsela ellos mismos. Un kanak replicd a un ganadero que le hizo esta 
sugerencia: «Cuando mis plantas de taro entren y se coman tu ganado, 
entonces pondré un cercado».™ 


En junio de 1878, la ira acumulada de los kanak exploté, después del 
arresto de varios jefes tradicionales, en una sucesidn de asaltos a haciendas 
propiedad de los blancos y a puestos de gendarmeria. Tomados totalmente 
por sorpresa, 200 europeos fueron asesinados y el panico fue tal que llegé 
hasta Noumea, donde el portavoz de los colonos. La Nouvelle Caledonie, 
exigid «una guerra de exterminio contra todos los melanesios».*“ Las colori 
nes moviles francesas bajo el mando del célebre capitan Riviere, con refuer- 
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zos de Indochina y la ayuda de mercenarios kanak de las tribus costefias, 
devast6 gran parte de la regi6n central: quem6 «cientos de pueblos», confis 
c6 depésitos de alimentos, destruyé los sistemas de riego, maté a cuanto gue 
trero veia y entrego a sus mujeres a las tribus profrancesas como botin. El 
carismatico Atai muriO en un ataque sorpresa y su cabeza, con la cabellera de 
pelo blanco como la nieve, fue enviada a Paris para que fuese examinada por 
los sabios. Aunque «el régimen colonial habia experimentado una gran con 
mocién y solo habia podido reafirmar su dominio con gran dificultad», el 
costo de la derrota para las tribus kanak rebeldes fue verdaderamente pasmo 
so. Ademas de los miles de muertos y de la deportacién de sus lideres super 
vivientes, los nativos de Nueva Caledonia fueron permanentemente desplaza 
dos de la rica costa oeste de Grand Terre a favor de las plantaciones, los 
ranchos y las colonias penales. (Como observa Lyons: «La divisién entre la 
costa oeste mayoritariamente francesa y la costa este mayoritariamente kanak 
todavia persiste hoy dia».)** 

Entre los testigos presenciales de la tragedia de los kanak, hubo un super 
viviente de otra insurrecci6n sometida: Louise Michel, «la Virgen Roja de 
Paris». Aunque algunos communards exilados en los penales de Nueva Cale 
donia se unieron a la guerra racial contra los kanak, Michel apoy6 apasiona 
damente la lucha de los kanak por la «libertad y la dignidad». Tradujo algu 
nos de los firmes cantos de guerra del bardo Andia, que muri6 junto a Atai, y 
dio la mitad de su famosa bufanda roja («la bufanda roja de la Comuna que 
habia escondido de todos los cacheos») a dos amigos suyos nativos que se 
unieron a los insurgentes. Como explica en sus Memoirs: 


La insurreccion kanak de 1878 fracasé. La fuerza y el anhelo del 
corazon humano se ha mostrado una vez mas, pero los blancos abatie- 

ron a los rebeldes al igual que nosotros fuimos segados enfrente del 
Bastion 37 y en las llanuras de Satory. Cuando enviaron la cabeza de 
Atai a Paris, me pregunté quiénes eran los verdaderos cazadores de 
cabezas; como me escribid una vez Henri Rochefort, «el Gobierno de 
Versailles puede dar lecciones de canibalismo a los nativos»." 


LA SEQUIA Y EL DISENO IMPERIAL EN AFRICA 


En el sur de Africa, la gran sequia se convirtid en el principal aliado de la 
agresiOn portuguesa y britanica contra las sociedades africanas todavia inde 
pendientes. Las precipitaciones en la costa angolefia son famosas por su fluc 
tuaciOn, especialmente en la regidn medioambientalmente inestable vecina a 
Luanda, pero la sequia que empezé en 1876 fue excepcional, tanto por su 
duraci6én hasta principios de la década de 1880 como por su escala, ya que 
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afect6 a poblaciones tan tierra adentro como la regi6n montafiosa de Huila.“ 
«La mayoria de los habitantes de esta tierra son momias, en vez de seres 
humanos», se quejé el oficial médico de Luanda en 1876. Un afio después, se 
observ6 que «la debilidad extrema de los porteadores africanos contratados 
en el distrito Golungo Alto provoc6é catorce muertes durante una marcha de 
cuatro dias a Massangano»; mientras que, a lo largo de 1878, «en Luanda, 
segin se informaba, cada dia, cinco 0 seis personas morian de hambre».“ 
Como Jill Dias ha demostrado, «en Angola, la intensificacién de la presion 
del comercio exterior y la intervenci6n colonial desde la década de 1870 en 
adelante han influenciado, y han sido influenciadas a su vez, por la severidad 
creciente de las hambrunas y las enfermedades». A pesar de la recesién en 
el comercio mundial, la economia exportadora angolefia habia encontrado 
varios nichos lucrativos en el mercado que permitian un crecimiento rapido a 
expensas de la agricultura de subsistencia y el ganado de pasto africanos. 


El «auge» comercial del caucho y, en menor medida, del café, en la 
mayoria de las regiones de Angola produjo una fiebre en los africanos por 
recolectar y comercializar estos productos. El comercio y la agri- cultura 
europeas se expandieron por los enclaves coloniales; su centro estaba en 
Luanda, Benguela y Mossamedes. Nuevos grupos aislados de poblacion 
agricola y blanca surgieron en la region interior de Porto Amboim y en la 
region montafiosa de Huila. El comercio de esclavos también se 
incrementd por el rapido crecimiento de la demanda de trabajadores por 
parte de los plantadores de Santo Tomé, ansiosos por beneficiarse del 
«auge» del cacao en la isla. Finalmente, la iniciacién de un programa 
incluso mas vigoroso de expansidn colonial condujo al comienzo de la 
ocupacion militar del Congo, Luanda y la _ region montafiosa de 
Ovimbundu.* 


Durante la sequia anterior, a finales de la déeada de 1860, los mismos 
portugueses se habfan visto obligados a retirarse de las plantaeiones y los 
fuertes de las regiones fronterizas, eomo sucedié en el lindar de la region 
montafiosa de Huila. Ahora, en cambio, cuando surgieron las epidemias de 
viruela, malaria, disenteria y del parasito Tunga penetrans, provocadas por la 
sequia y la hambruna, las tropas coloniales hicieron un avance sin preceden 
tes contra las poblaciones debilitadas del Congo y del este y sur de la region 
cuanza. De forma similar, afiade Dias, «el efecto debilitador del hambre y las 
enfermedades durante la década de 1870 puede Ilegar a explicar porqué las 
tensiones sociales y politicas que gener6é la difusidn de las plantaciones de 
los blancos no provocaron una revuelta en el enclave portugués». De aqui en 
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adelante, la ampliacién del sistema de plantaciones y la consolidacién del 
poder colonial en el interior angolefio estuvieron sincronizadas meticulosa 
mente con los ritmos siniestros de la sequia y la hambruna, como sucedié en 
1886-87, 1890-91, 1898-99, 1911 y 1916-29.2% 

La sequia fue incluso mas decisiva en las altas praderas y sus inmediacio 
nes, donde son6 el toque a difuntos por la independencia xhosa, zulu y hasta 
la béer, aunque ésta Ultima sdlo temporalmente. La prosperidad aparente de 
Sudafrica a principios de la década de 1870, alimentada por el auge del dia 
mante y la lana, escondia una crisis ecol6gica emergente provocada porque 
demasiadas personas y ganado competian por las dehesas con irrigacién esta 
ble. El relieve de las Ilanuras, con sus innumerables parches de lluvia, crea un 
mosaico intrincado de variaciones en las precipitaciones, asf como un calen 
dario complejo de maduracion del pasto: una formula medioambiental per 
fecta para mantener una friccidén interminable entre las diferentes comunida 
des pastoriles. La usurpacién incesante, por parte de los europeos, de los 
recursos de pastura de las sociedades africanas, cuya poblacién habia aumen 
tado bruscamente, generd, en palabras de Donald Morris: «Una situacién 
explosiva que la proxima sequia puede detonar».“ Y la sequia de 1876-79 fue 
la mas desastrosa desde el infame maleficio arido de principios de la década 
de 1820, probablemente creado por dos fendmenos El Nifio consecutivos y 
que fue el detonante que dio a los zulties la energia necesaria para llevar a 
cabo el Mfecane: la redistribuci6n violenta de las dehesas y otros territorios 
controlados por el jefe Shaka.** 

En la provincia de Cabo Oriental y Natal, los criadores de ganado euro 
peos sufrieron hondamente por la cafda simultanea de los precios de exporta 
ci6n de la lana y el fallecimiento de sus rebafios. Nature narré6 como, en el 
Cabo, «los hasta ahora colonizadores acomodados» habian tenido que traba 
jar de «criados para cubrir las necesidades vitales mas basicas».“ Los béer 
de la provincia de Transvaal, aunque menos dependientes de los mercados 
mundiales, también fueron duramente golpeados por la coyuntura de sequia, 
enfermedades del ganado y una escasez creciente de tierra». Por supuesto 
que, para los africanos, su marginalidad econémica agrav6 los impactos cli 
maticos. Morris explica que «tanto Ciskei como Transkei estaban muy satu 
radas de europeos, nativos y ganado y la tierra de pasto estaba deteriorada 
por el uso excesivo. [La] sequia ruinosa habia empujado la fragil economia 
nativa al borde del colapso y las quejas por entrada ilegal y robo de ganado 
no tenian fin»..* En Basutoland, «dos tercios de las cosechas se perdieron y 
el nimero de hombres que buscaban trabajo se dobl6 en un afio», mientras 
que, un poco mas al norte, «el reino de Pedi empezaba a sufrir una presi6n 
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creciente sobre sus recursos que era el resultado de su crecimiento natural, la 
afluencia de refugiados y la sequia persistente».*"’ 

Tampoco Zululand, la tierra de los zulties, el principal reducto de las 
potencias africanas, qued6 impune. Donald Morris explica que «a pesar de 
la ausencia de colonizadores europeos, este reino sufrid la misma escasez de 
tierra que los otros territorios. Muchas de las areas bien irrigadas eran mon 
tuosas y pedregosas; las laderas herbosas y los Ilanos elevados estaban 
infectados de tuberculosis; la fiebre babesia bigemina habia asolado los 
rebafios zulies después de la coronacién de Cetshwayo; y la mosca tse tse 
impedia el asentamiento en amplias franjas de territorio. La agricultura pri 
mitiva hacia un uso ineficaz de lo que quedaba y la poblacion, un tercio de 
mill6n de zulies aproximadamente, estaba muy concentrada en centros 
como el Kraal real en Ulundi, mientras que otras dreas estaban desiertas. La 
sequia de 1877 y los meses invernales provocaron una oleada de presi6n 
sobre las tierras fértiles situadas entre la cabecera del rio Bufalo y el Pongo- 
la, que habia sido el objeto de disputa con los habitantes del Transvaal desde 
1861». 

La crisis provocada por la sequia, que debilit6 tanto a la sociedad africana 
como a la afrikaner, asf como incrementdé las tensiones que existian entre 
ellas, fue una bendicion abierta para los planificadores imperiales en Lon 
dres. Desde 1875, Disraeli y su secretario colonial, lord Carnarvon, se habian 
comprometido con un “Esquema Confederal” que anhelaba la hegemonia 
nica de Gran Bretafia sobre el cono sur de Africa. Segiin Cain y Hopkins, 
«el plan de Carnarvon era convertir Africa central y Mozambique en reservas 
de mano de obra para las minas y las granjas del sur».4“ El descubrimiento de 
los grandes filones de diamantes en Kimberley habia convertido Sudafrica, 
de la noche a la mafiana, en un gran circo para la inversi6n capitalista, pero a 
los britanicos les dejaba perplejos la falta de control sobre la mano de obra 
africana, un problema considerado insuperable siempre y cuando las socieda 
des africanas militarmente independientes siguieran existiendo en la periferia 
de los campos de diamantes.*” Asi, desde su Ilegada a Sudafrica en marzo de 
1877, el alto comisionado especial, sir Bartle Frere (antiguo gobernador de 
Bombay), nombrado por Carnarvon, us6 una energia extraordinaria para 
imponer el poder briténico, tanto sobre los bantties, como sobre los béer, 
ambos debilitados por la sequia. 

En un afio, habia izado la bandera del Reino Unido sobre el Transvaal, 
as{ como habia aplastado la ultima barrera que defendia la independencia de 
los xhosa, que habia sido organizada por el clan gcaleka de Sarhili en el 
bantustén Transkei. Esta fue la novena y Ultima de las guerras del Cabo con 
tra los xhosa. En 1878, las tropas del Cabo también sofocaron una rebeli6n. 


Shula Marks, «Southern Africa, 1867-1886», en Roland Oliver y G. Sanderson (eds.), 
The Cambridge, History of Africa’ vol. 6, Cambridge, 1985, pp. 381 y 387. 

Morris, p. 267. 

Cain y Hopkins, p. 372. 

Sobre lo crucial que era la oferta de mano de obra en la estrategia britanica, véase Marks, 
p. 380; y Jeff Guy, The Destruction of the Zula Kingdom, Londres, 1979, p. 45. 


CANONEROS Y MESIAS 121 


«agudizada por la sequia», de la raza mixta griqua a lo largo de la parte baja 
del Rio Naranja.““ La atencién de Frere pasé a enfocarse en la campafia 
rel4mpago contra el reino zuli de Cetshwayo. Aunque aliados leales de los 
britanicos en su conflicto con la Reptblica Béer, los poderosos zulties 
representaban un «fuego espiritual» que ardia en los corazones africanos, 
«la visi6n de una naci6n negra armada y desafiante» que Frere estaba deci 
dido a apagar. 

En las tltimas discusiones antes de la invasion britanica, el monarca zulu, 
angustiado y traicionado, percibid una conexi6n siniestra entre la perfidia del 
alto comisionado y la sequia que estaba devastando a sus rebajios: 


{Qué le he hecho o dicho a la Gran Casa de Inglaterra? ... ~Qué le he 
hecho a su Gran Jefe Blanco? 


Pienso que los Jefes Ingleses han interrumpido la Iluvia y la tierra esta 
siendo destrozada. 


Los Jefes Ingleses han hablado. Siempre me han dicho que esta carni-ceria 

humana no se puede prolongar y yo deseo quedarme  sentado 
quietamente, segiin sus Ordenes, y cultivar la tierra. No conozco nada de 
la guerra y quiero que los Grandes Jefes me envien la lluvia."““ 


En su lugar, Carnarvon y Frere enviaron al ejército britanico. Al subesti 
mar arrogantemente la organizacién militar y el valor de los regimientos de 
Cetshwayo, 1.600 soldados britanicos de primera linea fueron aniquilados en 
Isandhlwana en 1879. El Imperio contraatacé, a su vez, con una «estrategia 
sistematica de quemar casas, requisar ganado en las areas que los zulties no 
habfan evacuado y... de destruccién de los cimientos econdmicos de Zulu 
land». De hecho, segtin asevera Michael Lieven, «estuvieron a punto de 
adoptar el genocidio como politica oficial»."“' Aunque los zultes, abrumados 
tanto por el hambre como por la artilleria, finalmente se rindieron en julio de 
1879, el ejemplo de Isandhlwana, el mayor desastre militar britanico desde la 
Carga de la Brigada Ligera, inspiré tanto a los sotho como a los pede a pro 
longar su resistencia e, incluso mds ominoso para el grandioso plan de Car 
narvon, proporcion6o a los afrikaner, bajo el férreo liderazgo de Paul Kruger, 
la confianza militar necesaria para recuperar su independencia en Majuba 
Hill en 1881 y tomar control de la riqueza minera del Rand. 
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LAS «TUMBAS ABIERTAS» DEL NORTE DE AFRICA 


El Nuevo Imperialismo de Disraeli tuvo mas éxito en Egipto, donde el 
enorme impacto humano que tuvieron las Iluvias escasas del otofio de 1876 
en el nordeste de Africa y el bajo nivel del Nilo en 1877, no se notaron hasta 
comienzos de 1878, cuando la hambruna ya se estaba retirando del sur de 
Asia y el norte de China. En una de las supresiones mds dramaticas de la cre 
cida del Nilo acaecida en medio milenio, el punto algido de la crecida de 
1877 quedo seis pies por debajo de la media y mas de un tercio del area culti 
vada no pudo ser irrigada."* La sequia golpeéd a un campesinado que ya se 
tambaleaba por el colapso de los precios de las exportaciones, el alto endeu 
damiento, la epidemia de peste bovina y la imposicién excesiva. Los precios 
del algod6n, que ya estaban bajos por el retorno del sur de Estados Unidos al 
comercio mundial, bajaron repentinamente todavia mas con la depresion del 
comercio mundiaL’“ Después de veinte afios de ser «una vaca lechera para 
los intereses de los inversores europeos», el jedive se vio forzado a incumplir 
los pagos en 1876, cediendo el control de los ingresos a la Comisi6n de Con 
trol Dual Franco-Britanica. Rosa Luxemburgo escribid posteriormente 
«entonces, las exigencias del capital europeo se convirtieron en el punto cen 
tral de la vida econémica y en la tnica consideracién tomada en cuenta por el 
sistema financiero»."4"* Se estableci6 un sistema de tribunales mixtos que per 
mitia a los acreedores europeos anexar directamente la propiedad de los cam 
pesinos minifundistas, lo que suponia abandonar la antigua tradicién islami- 
co-egipcia que establecfa que el arriendo estaba garantizado de por vida. 
Bajo una presiédn europea extrema, los regimientos de recaudadores de 
impuestos, con los prestamistas siguiéndoles los pasos, «como buitres sobre 
una vaca», impusieron un reinado de terror por todo el valle del Nilo. Los 
campesinos que ocultaron su ganado o que se resistieron a la confiscacion de 
su propiedad, fueron brutalmente azotados delante de sus vecinos."““ 


Wilfred Blunt, que viaj6 por Egipto en visperas de la hambruna, qued6 
conmovido por la miseria que los acreedores europeos estaban creando en las 
zonas rurales. «En esos dias, era raro ver a un hombre en los campos que Ile 
vase un turbante sobre su cabeza o con alguna otra pieza de ropa que no fue 
se una camisa cubriéndole la espalda... Los dias de mercado, las principales 
ciudades estaban Ilenas de mujeres que vendian sus ropas o sus adornos de 
plata a los usureros griegos porque los recaudadores de impuestos estaban en 
sus pueblos con el latigo en la mano»."“ El cénsul britanico en El Cairo escri- 
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bid a Londres que los campesinos estaban tan desesperados por escapar de 
los recaudadores de impuestos que sencillamente regalaban sus _tierras. 
«Muchas de las clases mas pobres de autéctonos, después de calcular que no 
podrian obtener, de lo que producia la tierra, lo suficiente para pagar las exi 
gencias impositivas adicionales, ofrecian sus tierras gratis a cualquier perso 
na que los aliviase de pagar el tributo recientemente impuesto».'*” 

A pesar de la supresi6n de la crecida del Nilo y de los numerosos infor 
mes que mencionaban la existencia de hambrunas durante el verano de 1878, 
los recaudadores de impuestos prosiguieron su cacerfa despiadada del cam 
pesinado. En el Bajo Egipto, donde la sequia «hirid profundamente a los 
campesinos», la amplia apropiacién de la propiedad por el impago de hipote 
cas transform6 el estrato de campesinos minifundistas en jornaleros depaupe 
rados que trabajaban en los latifundios de los nobles otomano-egipcios."“* The 
Times opin6 que alardear de las expediciones triunfantes de recaudacién en el 
delta del Nilo «suena extrafio al lado de las noticias de personas muriéndose 
de hambre por los caminos; que grandes dreas del pais estan sin cultivar debi 
do a las cargas que pesan sobre ellas; que los granjeros han tenido que vender 
su ganado y |gS mujeres sus adornos; y que los usureros estan Ilenando las 
oficinas hipotecarias con sus bonos y los tribunales con sus pleitos para 
tomar posesion de las propiedades hipotecadas».'*4 


En el Alto Egipto, donde el sistema ecolédgico limitaba a los campesinos a 
plantar una sola cosecha anualmente, la confiscacién del ganado, de las 
reservas de grano, las semillas de maiz y los Utiles agricolas en visperas de la 
sequia fue, literalmente, como un asesinato. A principios de 1879, un comi 
sionado especial que investigaba las condiciones de inanicién entre Sohag y 
Girga «inform6 que el nimero de los que habian muerto de hambre y como 
resultado de no tener alimentos suficientes no era menor de diez mil perso 
nas. .. Afiadid que todo esto era el resultado directo de la pobreza causada por 
la imposicién excesiva».4“ Alexander Baird, un asiduo turista invernal que 
habia sido reclutado para ayudar en la organizacién del improvisado socorro 
britanico, confirmé la gravedad de la hambruna en el area de Girga: «Las 
distancias que recorrian mujeres y nifios, pidiendo de pueblo en pueblo, eran 
dificiles de imaginar... En algunos casos, los pobres sufrian un hambre tan 
extrema que se veian obligados a satisfacer sus anhelos con los desperdicios 
y la basura de las calles».”’ 

Encarados con la muerte, 0 como minimo, con la miseria, algunos campe 
sinos se rebelaron. «A finales de 1877, fuentes britanicas en Aswan y Luxor 
subrayaron lo peligroso que era viajar al Alto Egipto debido al bandolerismo 
campesino, especialmente entre Sohag y Girga». Estos eran los mismos seres 
fantasmago6ncos que persiguieron a Grant durante su gira por Tebas. Cuando el 


Roger Owen, Cotton and the Egyptian Economy: 1820-1914y Oxford, 1969, p. 147. 
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Citado en Theodore Rothstein, Egypts RuiUy Londres, 1910, pp. 69-70. 
50 Colé, ibid. 
5' Citado en Earl of Cromer, Modern Egypty vol. 1, Londres, 1908, p. 35. 
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Gobierno en El Cairo envié a 2.000 jinetes a frenar los robos, los campesinos 
fuera de la ley se echaron al monte donde, segtin Juan Colé, desplegaron el 
estandarte de la revuelta social. «Es dificil saber c6mo debemos definir el ban 
dolerismo campesino de 1879, a no ser que lo consideremos un bandolerismo 
social del mismo tipo descrito por Eric Hobsbawm. La cuadrilla bandolera que 
operaba entre Sohag y Girga empleaba una retorica de justicia social, prometia 
unir a los campesinos oprimidos por la imposicién excesiva del Estado y el tra 
tamiento brutal que éste proporcionaba a sus stbditos».* 

Entretanto, en el Magreb, los campos y los vifiedos de Argelia sencilla 
mente se consumian en el terrible calor de 1877. La mitad de la cosecha de 
cereales se perdid y habia hambruna desde Oran en el oeste, hasta Constanti- 
na en el este.4* Las peores escenas se dieron entre los habitantes de Constan- 
tina, donde la sequia y el hambre persistieron hasta principios de 1880 y des 
pués volvieron con la mala cosecha de 1881. El viajador ruso Tchihatcheff, 
que paso a través del area de los mila, qued6 horrorizado al encontrar que «la 
poblacién pobre lleva mas de dos meses intentando sobrevivir casi exclusiva 
mente comiendo kerioua hervido [una planta arundinea salvaje nociva y 
amarga]». Los intentos oficiales de minimizar la hambruna fueron desmenti 
dos por la marea de refugiados esqueléticos que se dirigia hacia las ciudades 
y el gobernador general fue obligado a reconocer la gravedad de la crisis en 
otofio de 1878, cuando fue reportado en Situations ojjicielles que «las tribus 
de Titteri (en el sur de Medea y de Aumale), las de Bordj-Bou-Arreridj, de 
Hodna y de la regi6n vecina a Batna y Tebessa, carecian completamente de 
alimentos».4"% Pero el desastre en las zonas rurales fue un golpe de suerte 
inesperado para los intereses de Marsella, que controlaba el comercio de los 
productos ganaderos en el norte de Africa. 


En las regiones mas afectadas por la sequia, la cosecha se perdid com- 
pletamente; en las otras, lo mejor que se puede decir es que fue mala. La 
pérdida de semillas también aseguraba que la produccion para el afio 
siguiente fuese baja. Entretanto, la falta de agua y de hierba ame-nazaba 
con diezmar los rebafios de los autéctonos; las tribus del inte- 

rior se vieron obligadas a vender a sus animales a los comerciantes de 
ganado a precios de risa. Las exportaciones de ovejas se doblaron 
mientras que las exportaciones de trigo y cebada se redujeron a la 
mitad; ademas, Argelia, que habia exportado 17.996 cabezas de gana-do 
en los tres afios de 1874 a 1876, exportd 143.198 cabezas entre 1877 
y 1879. Para evitar morir de hambre, los argelinos liquidaron la unica 
riqueza que tenian de verdad: su ganado. 


Colé, pp. 87-8. Véase también Alian Richards, «Primitive Accumulation in Egypt, 1798- 
1882», Review 1:2 (otofio 1977), pp. 46-48. 
«The Winter of 1876-7 in Algiers», Symons' Monthly Meteomlogical Magazine (octubre 
1877), pp. 132-3. 
Charles-Robert Ageron, Les Algeriens musulmans et la France (1871-1919)* vol. 1, Paris, 
1968, pp. 380-81. 
55 Ibid., pp. 378-9. 
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En su historia magistral de la Argelia colonial, Charles-Robert Ageron ha 
demostrado como la sequia de 1877-81 golpe6 y, a su vez, aceler6 la tenden 
cia general de depauperacién de la poblacién autéctona. Después de la derro 
ta de la revuelta de Moqrani de 1871-72, la Tercera Reptiblica extendid, 
implacablemente, el alcance del capitalismo colonial a través de expropiacio 
nes masivas de tierras comunales, el cercado de bosques y pasturas, la perse 
cucion de la trashumancia y el aumento continuado de las rentas de la tierra. 
La extorsi6n impositiva en la India palidecia al lado de estas cargas anuales, 
que a veces confiscaban mas de un tercio del valor de mercado de la tierra de 
los autéctonos.‘* En la Cabilla, los poetas furiosos cantaban que «la lluvia de 
impuestos nos golpea repetidamente, la gente se ve obligada a vender sus 
Arboles frutales e inclusos sus ropas».El desastre medioambiental sencilla 
mente acort6 la distancia que les separaba de aplicar una «solucion irlandesa» 
a un interior completamente depauperado y conquistado. Algunos de los 
arquitectos de la politica francesa citados por Ageron eran muy conscientes 
de las consecuencias potencialmente revolucionarias que podia tener un des 
poseimiento tan completo de la poblacién autdéctona. Burdeau escribio duran 
te otra sequia estéril en 1891 que «el mayor peligro para Argelia es la emer 
gencia de un proletariado indigente, un ejército de déclasseés sin tierra ni 
esperanza, ansioso por unirse al bandolerismo y a la insurrecci6n».”“ 

Al final, los argelinos no podian mas que estar agradecidos que la sequia 
y hambruna de 1877-81, a diferencia de su terrible predecesora en 1867-68, 
no desencadenase una mortandad epidémica masiva. No hubo tal consuelo en 
la otra parte del Atlas, donde tanto el hambre como las enfermedades fueron 
proporcionalmente tan devastadoras como en el Deccan o en el sertdo. El 
antiguo reino de Marruecos se vio convulsionado por la peor crisis econémi 
ca y medioambiental vista en varios siglos: las zonas rurales se convirtieron 
en «una tumba abierta». Una vez mas, la sequia aplast6 a un campesinado 
que ya habia sido sometido por el mercado mundial. Como ha demostrado 
Jean-Louis Miege, la demanda europea de cereales y lana marroquies, que 
habia sostenido un auge de estas exportaciones a principios de la década de 
1840, se colaps6 durante la década de 1870 debido a los precios mas bajos de 
la competencia. Hacia el otofio de 1877, cuando la sequia entré en el séptimo 
afio de asedio a las zonas rurales, la economia ya estaba muy en declive: de 
sangrada por un déficit comercial creciente, encadenada a las grandes deudas 
incurridas con Inglaterra para pagar las indemnizaciones de guerra a Espafia 
y con una moneda depreciada cada dia mas, lo que se traducia en una infla 
cién doméstica desbocada. Entre 1875 y 1877, los ingresos reales de Marrue 
cos se redujeron a la mitad, mientras que la carga relativa de imposicion agri 
cola creciéd y se hizo incluso mas gravosa. Asi, los agricultores y pastores 
tuvieron que hacer frente, con gran parte de su riqueza ya esquilmada, al 
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invierno seco de 1877-78 (no llovié en absoluto en las zonas surefias del cin 
turén arable) y a la gran plaga de langosta que vino a continuacién.”™ 

En la primavera de 1878, fellahin desesperados comian sus ganados 
famélicos o los vendfan por unos dias de provisiones de cereales (las vacas 
por cinco francos y las ovejas por uno.) Miege estima que, de este modo, des 
aparecié 75 por ciento del ganado de la nacién. Ademas, a medida que 
aumentaban los precios de los cereales, los aldeanos mas pobres se veian 
obligados a desmalezar en btisqueda de raices; algunos incluso intentaron 
sobrevivir comiendo la venenosa yernee. En otros casos, los que otrora ha 
bian sido campesinos prdésperos en las zonas del sur, vendieron sus granjas a 
los comerciantes a cambio de un solo saco de grano. A los esfuerzos del 
makhzan para prevenir la toma de posesién de las tierras hipotecadas y la 
enajenaciOn de tierras se contrapusieron con éxito los cuerpos diplomaticos 
extranjeros, que usaron su control sobre el crédito y el abastecimiento del 
socorro para exigir una adhesion estricta al «principio del libre comercio».*® 

Durante el verano de 1878, mientras el hambre alcanzaba dimensiones 
epidémicas, vastas porciones del interior y el sur de Marruecos fueron practi 
camente despobladas a medida que «cientos de miles de personas se fugaban 
hacia los puertos mas cercanos», en busca de la seguridad que proporcionaba 
la importaci6n de provisiones de cereales. Como informé el preocupado 
corresponsal del Jewish World en Mogador a sus correligionarios en Gran 
Bretafia: 


[L]a poblacién depauperada de Mogador, que normalmente es mas o 
menos de un tercio de sus habitantes, aunque siempre resulta despro- 
porcionadamente amplia, esta aumentando rapidamente debido a las 
numerosas familias de judios y moros hambrientos que llegan de los 
distritos adyacentes. Contemplar a algunos de ellos resulta una vision 
dificil: son meros esqueletos vivientes... Ahora mismo los negocios no 
operan, excepto aquellos relacionados con articulos alimenticios y, 
consecuentemente, las clases trabajadores no tienen nada qué hacer. 
Venden sus ropas y muebles para obtener alimentos... Si pudieran ver las 
terribles escenas de miseria, las madres pobres y hambrientas que rompen, 
machacan los huesos que encuentran por la calle para darse-los a sus 
hijos hambrientos, se les romperia el corazon. Si pueden, recolecten 
unas pocas libras y compren arroz a los corredores al por mayor y que 
estos se lo empaqueten bien y lo envien en los barcos de vapor que salen 
de Inglaterra.’ 


Seis meses mas tarde, los cénsules estadounidense y aleman informaban que 
«por las calles yacen miles de muertos», mientras que el consul britanico, sir 
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John Drummond Hay, cuyas fuentes de inteligencia eran consideradas 
«incomparables», escribid, en abril de 1879, que «la mitad de la poblacién de 
Sous y de Haba ha muerto de hambre». La escapada hacia la costa, como en 
la India, China y Brasil, produjo concentraciones insalubres de gente debili 
tada y cre6 las condiciones 6ptimas para la propagacion de enfermedades. El 
colera, la plaga universal de los refugiados del hambre durante este periodo, 
apareci6 por primera vez en Fez y Mequinez a finales de julio de 1878. Para 
septiembre, ya diezmaba tanto las ciudades del interior como las portuarias; 
en Marrakech, los informes estimaban que | por ciento de la poblacién pere 
cia diariamente. Cuando finalmente la epidemia de colera aminoré, el tifus 
tomo su lugar con rapidez: mat6é al cénsul italiano y al portugués, a numero 
sos comerciantes europeos y judios prominentes, asf como a decenas de 
miles de personas debilitadas.*” 

La crisis continué hasta el invierno de 1879-80, cuando las precipitacio 
nes fueron casi normales y permitieron la reanudacion de las tareas agricolas 
después de dieciocho meses de dependencia completa de las importaciones 
de cereales de Marsella y Gibraltar. Sin embargo, la sequia volvid en 1881 
(un afio El Nifio) y empeoré en 1882 cuando, de nuevo, no Ilovié en el sur y 
las precipitaciones en el norte fueron apenas un cuarto de lo normal. El con 
sul britanico, en una repeticion sombria de sus informes anteriores, describid 
que «las cosechas se han perdido completamente, el ganado se muere y la 
poblacién hambrienta se ha visto, otra vez, reducida a comer rafces veneno 
sas». Asimismo, una segunda desocupacién de las montafias y del interior 
produjo un nuevo crisol epidémico en las ciudades, que esta vez fue aprove 
chado por la varicela, rampante durante 1883. Sin embargo, la larga odisea 
Ilena de hambre y enfermedad, como subraya Miege, también tuvo sus 
«ganadores»: «La crisis de 1878-1885 acelerd el aumento del capitalismo 
comercial de grandes haciendas que dominaria el futuro del pais... La falta 
de especializacién del comercio permitid que las casas comerciales fuertes 
cambiasen de la exportacion a la importacién de alimentos. En los puertos, la 
hambruna origin6 islotes de prosperidad». Ademas, la «tremenda redistribu 
cién de la propiedad» allané el camino a la creacion de las fortunas famosas 
de los agentes de las potencias extranjeras y permitid que, bajo la ficcién de 
ser propiedades marroquifes, las comunidades foraneas acumulasen enormes 
latifundios. También inauguré6 la era de la rivalidad entre las grandes poten 
cias, plasmada tanto en sus préstamos como en sus buques acorazados, para 


convertir en una colonia formal la nueva dependencia econédmica marroqui 
de Europa.” 


Miege, pp. 385-8 y 393. 
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LA MORTANDAD GLOBAL 


Alli donde las poblaciones habfan podido escapar de la hambruna masiva, 
la sequia comport6 una enorme y a veces irreversible apretura econémica. 
Segtin observaban los directores de Nature en marzo de 1878, «la colonia del 
Cabo, Nueva Guinea, las colonias australianas, los Mares del Sur y, segtin 
parece, casi toda parte conocida del hemisferio sur, han venido sufriendo una 
sequia severa y prolongada».* En Nueva Gales del Sur, que era la extensién 
de cria de ovejas mas grande del mundo, un cuarto de los animales perecie 
ron.*“ Mientras tanto, toda Polinesia experiment6 desdrdenes medioambienta 
les. Las plantaciones de azticar de Hawai se unieron para arreglar provisio 
nalmente el sistema de riego y asf poder lidiar con el afio mas seco del siglo 
diecinueve (1877-78), mientras la sequia obligaba a los desesperados gilber- 
tese (kiribati) a ofrecerse como culfes en las plantaciones de algod6n propie 
dad de alemanes en Samona, donde los misioneros, a su vez, informaron que 
habia hambruna en las islas circundantes..“ En 1877, la sequia hizo un dafio 
econdmico inmenso en el centro de México, especialmente en el mismo Valle 
de México, donde las lluvias no retornaron hasta el verano de 1878.4“ Final 
mente, en el area circundante al Mediterraneo se reportaron sequias y ham 
brunas en Bosnia y también plagas de langosta, que Ilegaron a afectar a los 
campesinos andaluces.** 

Pero segtin el patrén clasico de El Nifio, el sistema climatico compensa el 
déficit de precipitaciones en una franja de regiones con el exceso de precipi 
taciones en otra. Asi, Tahiti fue golpeada por un tif6n inusual, mientras que 
California del Norte experiment6 el invierno mas himedo de los tltimos dos 
siglos..“ Mientras Asia se moria de hambre, Estados Unidos recogia la cose 
cha de trigo mas grande en la historia de la humanidad (400 millones de bu- 
shels) y en el Valle Central de California usaban los excedentes de trigo como 
combustible."““ Mientras tanto, las fuertes lluvias que inundaban el sureste de 
Estados Unidos pudieron haber contribuido indirectamente (a través del 
impacto que tuvieron en el nimero de mosquitos) a la infame epidemia de 
fiebre amarilla de 1878, que asolé todas las ciudades entre Louisville y Nue 
va Orleans, y mat6 a decenas de miles de personas."”’ 
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Los campesinos britanicos e irlandeses, que estaban tambaleandose por el 
impacto que habian tenido las importaciones estadounidenses y por la caida 
por los suelos de los precios del maiz y del ganado, perdieron una cosecha tras 
otra debido a los veranos frios e inusualmente himedos de finales de la déca 
da de 1870: tal vez la peor secuencia climatica desde principios del siglo 
catorce. Cientos de miles de jornaleros y campesinos marginales fueron 
expulsados de sus tierras, lo que cerré el Ultimo capitulo del drama de la 
extincidn de los yeomen ingleses. En Irlanda, el desastroso ciclo agricola de 
1877-82 (que coincidié o tuvo una relacién de causalidad con las sequias pro 
vocadas por El Nifio en los trépicos) provocé una nueva oleada de emigracién 
transatlantica y una década de revueltas agrarias. Aconsejado por el profeta 
radical californiano Henry George, Michael Davitt canaliz6 con brillantez las 
angustias rurales irlandesas hacia una «Guerra por la Tierra» que estremecié 
los cimientos del domino econémico y la ascendencia politica britanica. 

Finalmente, en la costa de Pert, lluvias sin precedente, que continuaron 
intermitentemente durante casi una década, produjeron una transformacién 
tan extraordinaria del paisaje que los contemporaneos creian que estaban pre 
senciando o bien un espejismo, o bien un milagro: «Sechura, una region de 
sértica y yerma notoria por su aridez, se recubrid de Arboles y vegetacién 
espesa, lo que ni se habia visto nunca antes, ni se vio nunca después».Aun 
que ninguno de los articulos o cartas contemporadneos que aparecieron en la 
revista Nature comentaba la extrafia coincidencia de una época de aridez y de 
precipitaciones récord en diferentes partes de la cuenca pacifica, un siglo 
después varios cientificos comprendieron, de repente, que ésta era la clave 
del misterio de las sequias de la década de 1870. 

Las dimensiones completas de esta tragedia global -en 1878 Nature la 
llamé «la sequia mds destructiva que el mundo haya conocido»- tan sdlo 
pueden ser adivinadas.(Marx, en una carta a un corresponsal ruso sobre la 
«sangria» britanica de la India, advirtid que «jlos afios de hambruna se 
empujan unos a otros y toman dimensiones que hasta ahora Europa ni tan 
siquiera podia sospechar que existieran!».)*"* En la India, donde entre 5,5 y 12 
millones de personas murieron a pesar de los ferrocarriles modernos y de que 
circulaban por su suelo millones de toneladas de cereales comerciales, los 
amargados escritores nacionalistas compararon las politicas insensibles de 
Calcuta con las que emanaron del Castillo de Dublin en 1846. La diferencia 
principal, como posteriormente subrayaria el lider del Congreso Nacional 
Indio Romesh Dutt en sus famosas Open Letters to Lord Curzon fue que, en 
vez de un millén de muertos irlandeses en 1846-49, «una poblacién igual a la 
poblacién [total] de Irlanda desapareci6 bajo el aliento desolador de la ham 
bruna de 1877»."4% 
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La estimaci6on oficial britanica de 5,5 millones de muertos se basaba en 
proyecciones de «mortalidad excesiva» derivadas de las encuestas censales en 
el Deccan y en Mysore realizadas por la Comisi6n sobre la Hambruna en 
1880. Esta cifra es, sin duda, demasiado baja, ya que excluye toda estimacion 
de las muertes en los Estados Nativos afectados por la sequia, como Hydera- 
bad, y en las Provincias Centrales de los rajaés. Tampoco incluye, como ha 
resaltado Kohei Wakimura, la mortalidad diferida relacionada con la hambru 
na debida a los elevados precios alimenticios 0 al brote de muertes de malaria 
(mas de 3 millones de muertes en 1878-79) entre la poblacién con inmunode- 
ficiencia de los distritos afectados por la hambruna. «Creo que es probable», 
escribid un oficial britanico contemporaneo citado por Wakimura, «que una 
porcion de la mortalidad excesiva registrada durante 1879 haya sido debida a 
la persistencia de los precios elevados. Y, especialmente, creo que mucha 
gente muy pobre, que vivid con gran dificultad los Ultimos tres afios, cay6 en 
un estado de salud precario que... eliminéd su capacidad de recuperacion de 
los ataques de las enfermedades de fiebre tan predominantes y generalizadas 
en los tltimos meses del afio»."** 


CUADRO 3.1 
Los parametros de la hambruna de 1876-78 en la India (en millones) 


Provincia Poblacion afectada Promedio de personas Fallecimientos 


que recibieron auxilio 


Madras 19,4 0,80 2,6 
Bombay 10,0 0,30 1,2 
La Provincia del 

Noroeste 18,4 0,06 0,4 
Mysore 5,1 0,10 0,9 
El Punjab 3,5 7 1,7 
Hyderabad y las 

Provincias Centrales 1,9 0,04 0,3 
Total 58,3 1,30 7,1 


Fuente: Ira Klein, «When the Rains Failed», JESHR 21:2 (1984), pp. 199 y 209-11. 


La demografa britanica Ira Klein, que afiadié las estadisticas de la India de 
los principes a las de la India britanica pero no conté con la «sombra de mor 
tandad» de la hambruna de 1878-79, concluy6 que habian muerto, al menos, 
7,1 millones de personas. En su importante estudio de 1984, Klein también 
comparo la relacién entre el auxilio dado y la mortalidad (véase Cuadro 3.1.) 
A pesar de la afirmacién de Lytton de que los ryot recibieron ayuda indiscri 
minadamente, la gran mayoria de los afectados por la hambruna no recibi6 


Kobel Wakimura, «Famines, Epidemics and Mortality in Northern India, 1870-1921», en 
Tim Dyson (ed.), Indias Historical Demography, Londres, 1989, pp. 288-90. 
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ninguna ayuda gubernamental en absoluto. «[P]lor toda la afligida India, el 
auxilio tan sdlo lego a una décima parte de aquellos cuyas vidas estaban en 
serio peligro. En las partes del norte de la India en las que las cosechas se 
“habian perdido casi completamente”, por cada persona que recibid ayuda, 
hubo casi ocho muertes por enfermedades relacionadas con la hambruna»."“ 

Las estadisticas de la Comisién sobre la Hambruna de 1878-80 revelaron 
una relaciédn sorprendentemente perversa entre modernizaci6n y mortandad 
que desafiaba la fe britanica en la capacidad de los ferrocarriles y los merca 
dos «para salvar vidas». Tanto en el Deccan de Madras como en Bombay, 
como subray6 Digby en un comentario exacerbado, «la poblacién decrecié 
mas rapidamente [23%] en aquellos distritos en los que habia ferrocarriles 
que en los que no los tenian [21%]. Lo que supone una proteccién contra la 
hambruna que va en la direccidn completamente equivocada».En un estu 
dio del distrito de Kurnool, E. Rajasekhar Ileg6 a una conclusi6n similar: «La 
pérdida de poblacién [1876-78] en las areas que estaban bien comunicadas 
(por ejemplo, Pattikonda) fue elevada si la comparamos con la que hubo en 
las areas bien irrigadas (como Sirvel o Nandyal), en las que aunque los trans 
portes estaban poco desarrollados, la existencia de mejores oportunidades de 
empleo facilitaron el acceso de las personas a los alimentos».Asimismo, 
como ha demostrado David Washbrook en su estudio de Bellary: «El nimero 
de fallecimientos fue mas elevado en los taluk comercialmente mas avanza 
dos del distrito (Adoni y Alur, en los que se perdi6 cerca de un tercio de la 
poblacién)».** En Madras, la mortandad afect6 principalmente a las castas 
mas bajas y a los intocables: los boyas, chenchus y madas. De hecho, Rajase 
khar estima que desapareci6 la mitad de los madigas en Kurnool.4* 

En los distritos del Deccan en la Presidencia de Madras, el epicentro de la 
hambruna, perecid una quinta parte de la poblacién y los efectos posteriores 
de la hambruna, que incluyeron la contraccioén de la superficie cultivada, se 
sintieron durante toda una generacién. Rajasekhar argumenta que la alta mor 
talidad entre hombres y jévenes, que en gran medida era debida al salario de 
Temple y a las condiciones epidémicas de los campamentos de socorro, hizo 
que la nueva generaciédn de campesinos tuviese que enfrentarse a una situa 
ciOn caracterizada por una disminucién drastica de la raz6n productores / 
dependientes, que resultaba casi estrangulante. En Kurnool, por ejemplo, «la 
lenta expansion agraria del distrito durante el periodo posterior a la hambru 
na debe atribuirse no tanto al declive en la poblacién per se, sino a los cam 
bios en la composicion, edad y sexo de las familias de los pobres y pequefios 
campesinos, a la ruptura de su vida familiar y a la consiguiente disminucién 
general de la calidad de su trabajo». A resultas de ello, pocos supervivientes 
a la hambruna estuvieron en posicién de aprovechar la recuperacién temporal 
de los precios agricolas.Incluso mucho después, en 1905, un oficial colo- 


Klein, «When the Rains Failed», pp. 199 y 210. 
William Digby, «Famine Prevention Studies», en Lady Hope, General SirArthur Cotton: 
His Life and Work, Londres, 1900, pp. 362-3. 
Rajasekhar, «Famines and Peasant Mobility», p. 132. 
Washbrook, p. 141. 
** Rajasekhar, p. 134. 
«2 Ibid.,pp. 142 y 150 (cita.) 
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nial escribi6: «Los ryot que sobrevivieron quedaron en la miseria; sin lugar a 
dudas, muchos han quedado deteriorados fisicamente. Una nueva generacion 
ha crecido, pero la memoria de la Gran Hambruna todavia persiste y ha 
aumentado el fatalismo obtuso de los ryot»P 

Ademas de esta hecatombe de muertes, los indios del sur resentian la 
explotacion que se habia hecho de la hambruna para reclutar, con obligacién 
contractual, enormes ejércitos de culies -mas de 480.000 tan sdlo en Madras 
entre 1876 y 1879- para realizar trabajo semiesclavo en condiciones brutales 
en las plantaciones britanicas de Ceilan, las Islas Mauricio, Guyana y Natal. 


CUADRO 3.2 
Cambios demogrdaficos en los distritos de Madras afectados por la hambruna 
(en porcentajes) 
Bellary Kurnool Cuddapah 
1872-1881 -20,34 -25,80 -17,03 
1872-1901 3,89 -4,63 -4,41 


Fuente: G. Rao y D. Rajasekhar, «Land Use Patterns and Agrarian Expansion in a 
Semi-Arid Regién: Case of Rayalaseema in Andhra, 1886-1939», Economic and Poli- 
tical Weekly (25 de junio de 1994), Tabla 3, p. A-83. 


Cuando los indios nacionalistas y los britanicos humanitaristas presiona 
ron a Lytton para que se opusiese a la exportacion de culies, éste les respondid 
con orgullo que el Gobierno era «puramente neutral».“"* (Durante la siguiente 
gran sequia y hambruna, en 1896-97, habria migraciones forzadas similares 
de las Provincias Centrales hacia Asma y desde Ganjam a Birmania.)/“ 


CUADRO 3.3 
China: Estimaciones de mortalidad (en millones) 


WW Rockhill A.P Harper (1880) 


La Rebelién Taiping de 1854-64 20,0 40 
La Rebeli6n Musulmana de 1861-78 1,0 8 
La hambruna de 1877-78 9,5 13 
La inundacién del Rio Amarillo de 1888 2,0 

La hambruna de 1892-94 1,0 

La Rebelién Musulmana de 1894-95 0,25 

Total 33,7 61 


Fuente: Hang-Wei He, La sequia en el norte de China a principios del reinado de 
GuangXu (1876-1879) [en chino], Hong Kong, 1980, p. 149. 


Rao y Rajasekhar, p. A-82. 

Los datos provienen de Hugh Tinker, A New System of Slavery: The Export of Iridian 
Labour Overseas, 1830-1920, Oxford, 1974, pp. 49 y 305. 

Srivastava, p. 226. 
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1877 fue el afio mas seco de los ultimos dos siglos en China y segtin las 
estimaciones de los oficiales chinos, el nimero de muertes pudiera haber Le 
gado a los veinte millones, casi una quinta parte de la poblacién estimada del 
norte de China.*“ Como hemos visto, la delegacién britanica en Beijing crefa 
que durante el invierno de 1877, habian muerto 7 millones de personas. 
Segtin el Informe sobre el Fondo de socorro para las victimas de la hambru 
na en China: «Se cree que la destrucci6n total se sitia entre nueve y medio y 
trece millones de muertes», que es el total estimado aceptado por Lillian Li 
en su resumen del estado de la cuesti6n de los trabajos académicos escritos 
en chino.“ Hang-Wei He, de la Universidad de Hong Kong, ha contrastado 
varias estimaciones coetaneas (véase el Cuadro 3.3) de las muertes provoca 
das por la Rebelidn Taiping y por las hambrunas. Puesto que los oficiales, 
abrumados como estaban, no eran capaces de mantener registros precisos 0 
de realizar muestras censales, es dificil evaluar las discrepancias en los 
numeros existentes en los varios trabajos histéricos. Pero en cualquier caso, 
lo mas probable es que haya un sesgo hacia estimar a la baja, ya que los 
meses de mortandad mas elevada, debida a una epidemia de varicela que 
comenzo tardfamente y que vino a sobreponerse a la malnutricién, disenteria 
y tifus, fueron abril y mayo de 1879, después de que se afirmase generalmen 
te que la hambruna ya habia acabado. 

Las pocas estadisticas locales disponibles son extraordinarias. Las esti 
maciones extranjeras mas fiables son las de los misioneros que trabajaban en 
el epicentro de la hambruna en Shanxi, donde Timothy Richards, que circula 
ba cuestionarios entre los oficiales locales y los sacerdotes catdélicos, inform6 
que una tercera parte de la poblacién del norte habia muerto en 1879; David 
Hill y Jasper Mcllvaine proporcionaron la estimacion aterradora de que tres 
cuartas partes habian perecido en los distritos del sur.“ De hecho, en la pre 
factura de Taiyuan, la hambruna supuso practicamente un proceso de extin 
cién, ya que tan sélo 5 por ciento de la poblacién todavia seguia con vida en 
1879. A pesar de la gran inmigracion que hubo de las provincias vecinas 


Zhang Jiacheng, Zhang Xiangong y Xu Siejiang, «Droughts and Floods in China During 
the Recent 500 Years», en Jiacheng (ed.), The Reconstruction of Climate in China for Historical 
Times, Beijing, 1988, p. 46 (el afio mas seco); Hang-Wei He, pp. 36-7 (cita); Will, Bureaucracy 
and Famine, p. 30 («hasta la época actual, la peor sequia de la historia del norte de China fue, 
sin duda, la de 1876-79»); A. Broomhall, China ’s Open Century; Book Six, p. 466, nota a pie de 
pagina 44 (estimaciones oficiales); y Cahill, p. 7. Susan Cotts Wakins y Jane Menken estiman 
que en cinco provincias nortefias murié 12 por ciento de la poblacién («Famines in Historical 
Perspective», Population and Development Review 11:4 (diciembre 1985), p. 651.) 

Informe del Fondo de Auxilio para las Victimas de la Hambruna en China, Shanghai, 
1879, p. 7; y Lillian Li, «Introduction: Food, Famine, and the Chinese State», Journal of Asian 
Stiidies 41:4 (agosto 1982), p. 687. Este es el mismo intervalo de mortalidad que Tawney habia 
citado anteriormente en su famoso estudio (p. 76.) 

** Esto esta basado en los articulos aparecidos en China ’s Millions utilizados por A. Bro 
omhall, China ’s Open Century, Book Six, p. 181. 

Ibid.y p. 181; Soothill, p. 101. Se debe mencionar que Richard crefa que el nimero de 

muertes en las nueve provincias afectadas era entre 15 y 20 millones de personas (Soothill. p. 


103.) 
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durante la década de 1880, Shanxi, diezmada como si hubiese sufrido una 
guerra nuclear moderna, no recuper6 su poblacién de 1875 hasta 1953.4® 


CUADRO 3.4 
Mortalidad excesiva en Shanxi, 1877-79 


Distrito Poblacién antes Victimas de Porcentaje de 
de la hambruna la hambruna mortalidad 

Tai Yuen 1.000.000 950.000 95 

Huong Dong 250.000 150.000 60 

Ping Lu 145.000 110.000 76 


Semejantemente, Edmund Burke subraya que «las consecuencias demo 
graficas de la crisis de 1878-84 la convierten en uno de los acontecimientos 
principales de la historia social del Marruecos moderno».4* Miege piensa que 
la mortandad en los puertos llegé a 15 por ciento, pero en gran parte del inte 
rior super6 con facilidad una cuarta parte de la poblacion: «En junio de 1879, 
el consul italiano en Tanger estim6 que una cuarta parte de la poblacién 
marroqui habia perecido. Este es el mismo porcentaje que Mathews presenté 
en su informe de 1878. Theodore de Cuevas, que tenfa un conocimiento 
excepcional de las condiciones locales a través de sus muchos parientes en el 
norte del pais, crefa que un tercio de la poblacién del Gharb murié por la epi 
demia de 1878-79». 

Actualmente, los brasilefios todavia se refieren a los acontecimientos de 
1876-79 como simplemente la Grande Seca: «El sufrimiento humano mas 
dramatico en la historia de la nacién».‘“ La mitad del Estado de Ceara pere 
cid y «el Unico capital transferible que quedaba en 1880 eran los esclavos».4"4 
Afirma el historiador brasilefio Edmar Morel que «de aquellos que murieron 
en 1877-1879, se ha calculado que 150.000 murieron de hambre pura y dura, 
100.000 de fiebres y otras enfermedades, 80.000 de varicela y 180.000 por 
envenenamiento o por ingerir alimentos dafiinos».*”* También ha sido caracte 
rizada como «el desastre natural mds costoso en la historia del hemisferio 
occidental». 

La magnitud de la mortandad global tan sdlo puede ser estimada. En una 
revisiOn sistematica reciente de los debates demograficos y de las publicacio 
nes sobre la India y China, Arup Maharatna apunta que la mortalidad asiatica 


Arnold, p. 21. 

Burke, p. 23. 

Miege, p. 443. 

Luis Felipe de Alencastro (ed.). Historia da vida privada no Brasil: Imperio, Sao Paulo, 
1997, p. 312. 

Seymour Drescher, «Brazilian Abolition in Comparative Perspective», en Rebecca Scott 
y otros (eds.), Abolition ofSlavery in Brazil, Durham, Carolina del Norte, 1988, p. 32. 

Citado en de Castro, p. 53. 

Cunniff, p. 283. 
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combinada relacionada con las hambrunas estaria entre los veinte y veinticin 
co millones de muertes.Parece que no es posible precisar mas. Lo cierto es 
que no se habia visto nada igual, por la increible escala y la sincronizacién 
mundial que presentaron tales hambrunas, desde que los cuatro jinetes del 
Apocalipsis lanzaron azotes de hambre, guerra, pestilencia y muerte por 
Europa y China a principios del siglo catorce y mediados del siglo diecisiete. 


Arup Maharatna, The Demography of Fumines: An Iridian Historical Perspective, Delhi, 
1996., 


SEGUNDA PARTE 


El Nino y el Nuevo Imperialismo, 1888-1902 


Capitulo 4 


EI gobierno del infierno 


Miles de cabafias de techo de paja se lamentan del vacio de sus fogo 
nes; a cada paso, un cadaver, una calavera, 0 unos huesos desperdiga 
dos cuentan del horror y de las dimensiones de la hambruna. 


-R. Anastase, Etiopia en 1889 


La Gran Sequia de la década de 1870 fue meramente el Primer Acto de 
una tragedia mundial en tres actos. Durante las sequias globales provocadas 
por El Nifio en 1888-91 y, especialmente, en 1896-1902, murieron otros tan 
tos millones de personas, probablemente decenas de millones. Sin embargo, 
la década posterior a la hambruna de 1878-79 se caracteriz6 por Iluvias 
copiosas y bien distribuidas y por cosechas abundantes en ambos hemisfe 
rios. Fue la Era del Trigo. 

La prosperidad fue activada, en primera instancia, por la crisis climatica 
de finales de la década de 1870 y por el enorme déficit que se dio en las 
cosechas de las Islas Britanicas. Avner Offer describia la agricultura inglesa 
posterior a 1876 explicando que «en treinta afios, la extensi6n de tierra 
cubierta por el trigo se contrajo en dos tercios y la mayoria se convirtid en 
pasturas dridas». El déficit resultante «tuvo el efecto de una pompa enorme 
sobre el comercio mundial». Con el aumento de la demanda britanica de 
importaciones de alimentos, se transfirieron enormes cantidades de capital 
generado en Londres hacia los ferrocarriles que estaban abriendo las Grandes 
Llanuras estadounidenses, la Pradera canadiense, la Pampa argentina y la Ila 
nura indogangética superior. Las ametralladoras Maxim y Gatling erradica 
ron eficazmente los Ultimos conatos de resistencia indfgena a la incorpora 
ron de estas grandes estepas a la economia mundial. A mediados de la 
década, los soldados casacas rojas britanicos habian derrotado la rebelidn 
ntopica socialista de Riel en el noroeste de Saskatchewan y Manitoba, mien 
tras que el ejército argentino habia aplastado los ultimos intentos de resisten- 
ra indigena en la Pampa. Por primera vez, el comercio de cereales, bajo el 
1 erazgo de los grandes carteles como Bunge y Dreyfus, alcanz6 una enver 
gadura y una integracién verdaderamente globales. A medida que miles de 
billas cuadradas de pradera virgen eran convertidas en zonas triguefias, la 


La cita de R. Anatase aparece en Harold Marcus, The Life and Times of Menelik //, 
Oxford, 136/7* 
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Asociaci6n para el Comercio de Maiz de Liverpool y la Bolsa de Chicago 
(en su seccién para el comercio de trigo), con su recién inventado comercio 
de «futuros», se convirtieron en los polos gemelos de un mercado de subsis 
tencia mundial y unificado.* 

En el norte de la India, donde los ferrocarriles habian integrado reciente 
mente miles de pueblos en el comercio mundial, estos fueron unos afios de 
prosperidad de fabula en la exportacidn de trigo: una «edad de oro para los 
campesinos ricos»; no asi para sus vecinos pobres.* Los exportadores y los 
oficiales gubernamentales presionaron a los cultivadores para que aprovecha 
sen los buenos monzones y expandiesen el cultivo de trigo en 4reas en las 
que, por recibir precipitaciones erraticas 0 ser de terreno pobre, previamente 
tan sdlo se habia cultivado mijo resistente o se habia criado ganado. Después 
de la catastrofe demografica de la década de 1870, los oficiales se felicitaban 
por la recuperacién demogrdafica de la década de 1880: el Gobierno de Bom- 
bay se jactaba de que «tan sdlo una proporcidn totalmente insignificante de 
la poblaci6n de esta Presidencia se puede considerar que [todavia] esta en 
peligro de inanicién».* En los valles irrigados de Tamil Nadu, la prosperidad 
agricola, basada en el auge de las exportaciones de arroz, produjo el mayor 
aumento demografico (16,9 por ciento) de cualquier década del siglo dieci- 
nueve."“ Asi mismo, una gran expansion en el riego en el delta del Irrawaddy 
garantiz6 el aprovisionamiento de arroz a los campesinos de Bengala y Java, 
que estaban en medio del proceso de cambiar su agricultura de subsistencia 
por la cultivacién de productos para la exportacidn, como el yute y la cafia de 
azucar. Los franceses, mientras tanto, obligaron a incrementar las exportacio 
nes de arroz del delta del Mekong. 

En Norteamérica, esta fue la década del «Auge de la Gran Dakota» por 
«la presencia de una cantidad inusual de humedad en la mayorfa de las Gran 
des Llanuras» y lo que una generacidén anterior habia considerado como un 
desierto sin remedio, era ahora bautizado como «zona de Iluvia» por los 
inmigrantes anhelantes del norte de Europa.’ Esta fue, igualmente, una era de 
bonanza de trigo y de expansi6n campesina en las estepas rusas y en la fron 
tera de las tierras de labranza en Manchuria. Mientras tanto, en Australia, los 
antiguos caminos de ovejas estaban siendo arados para plantar variedades de 
trigo especialmente adaptadas a un clima de las antipodas. Por todas partes, 
incluyendo los margenes semiaridos del Deccan, el sertdo y las zonas abier- 


' Compdrese con Avner Offer, The First World War: An Agrarian Interpretation Oxford, 
1989, pp 85, 89; Dan Morgan, Merchants of Grain, Nueva York, 1979, esp. pp. 32-6; y Cari 
Solberg, The Prairies and the Pampas: Agrarian Policy in Cafiada and Argentina, 1880-1930, 
Stanford, California, 1987, esp. p. 36. 

* Eric Stokes, The Peasant and the Raj, Cambridge, 1978, p. 275. 

“ Citado en Neil Charlesworth, «Rich Peasants and Poor Peasants in Late Nineteenth-Cen- 
tury Maharashtra», en Dewey y Hopkins (eds.), p. 108. 

* Christopher Baker, An Indian Rural Economy, 1880-1955: The Tamilnad Countryside, 
Bombay, 1984, p. 135. 
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tas de Sudafrica, el clima mds himedo sedujo a los campesinos.‘ Habia un 
optimismo generalizado, suscrito por los principales cientificos y expertos 
agricolas, de que «la Iluvia sigue al arado» y de que el cultivo, especialmente 
el de los pioneros blancos, estaba mejorando permanentemente el clima.’ 

De hecho, el clima «no se habia regenerado, como afirmaban los optimis 
tas. Tan solo se trataba de un receso».® En los cinco continentes, explica 
Donald Meinig, esta década de «experimentacién campesina con la tierra» se 
convirtid en una de las grandes locuras del siglo diecinueve, que provocé 
«costo[sj} sociales y econdmicos incalculables».. A lo largo de la historia, 
cuando los intervalos de precipitaciones superiores a la media permiten la 
ampliacién del suelo agricola mas alla de los confines ecolégicos de su sos- 
tenibilidad a largo plazo, la consecuencia inevitable de la accién humana es 
una sequia catastr6fica como la que ocurrid en las Grandes Llanuras, India, 
Brasil, Rusia, Corea, Sudan y el Cuerno de Africa en 1888-89 y, de nuevo, en 
1891; y en el intervalo, en 1889-90, hubo climas extremadamente himedos e 
inundaciones en muchos lugares. (Las inundaciones y las hambrunas consi 
guientes ya habian segado millones de vidas en el norte de China en 1888.) 

Estas sequias e inundaciones extremas, ahora lo sabemos, corresponden, 
aunque no hay necesariamente una relaci6n causal con todos y cada uno de 
los casos regionales, a las perturbaciones en el Pacifico ecuatorial oriental 
causadas por los fendmenos poderosos y agrupados de El Nifio (1888-89 y 
1891-92) y La Nifia (1886-87 y 1889-90.)*® Ademas, el nuevo comercio de 
cereales integrado globalmente puso las bases para que las conmociones cli 
maticas, y el correspondiente déficit en las cosechas, se tradujesen en un 
impacto sobre los precios que cruz6 los continentes a la velocidad de un tele 
grama. Ahora, un «jaque» sobre los comercios de futuros en Chicago o una 


* El Nordeste fue una excepcién: la mejora en el tiempo no pudo compensar las pérdidas 
en las ganancias de los cultivos de azticar y algodén. Ademas, la recesién en la costa se convir 
tid en depresién en el interior. «En el sertéo, incluso los que otrora eran pastores de ganado 
independientes, volvieron a dedicarse a actividades marginales, como la venta de pellejos de 
cabra, 0 a trabajar, a cambio de salarios miserables, en los ranchos de los grandes terratenien 
tes. Los agricultores arruinados vendieron o abandonaron sus tierras y se desplazaron hacia las 
ciudades» (Levine, p. 37.) 

* Véase el brillante estudio de Donald Meinig sobre el auge de las zonas triguefias y las 
teorfas sobre la modificacién en las precipitaciones, «The Evolution of Understanding and 
Environment: Climate and Wheat Culture in the Columbia Platean», Yearbook of the Associa- 
tion of Pacific Coast Geographers 16 (1954); y On the Margins of the Good Earth: The South 
Australian Wheat Frontier, 1869-1884, Chicago, 1962 (Debe mencionarse que, en el ciclo de 
auge y depresion climatica, Australia del Sur estaba situada en la fase contraria a la fase en la 
que se encontraban la mayoria de las otras regiones, con lo que experiment6é afios himedos a 
finales de la década de 1870 y sequias severas a principios de la de 1880. Al contrario de lo que 
sucede en el este de Australia, su tiempo no presenta grandes correlaciones con el ENOS.) 

* Jonathan Raban, Bad Land: An American Romance, Nueva York, 1996, p. 208. Se refiere 
a la sequia de 1917-20 que frend la bonanza triguefia experimentada durante la guerra en la 
zona este de Montana. 

> Meinig, On the Margins, p. 207. 

Véase «Filtered Normalised Monthly Anomalies of MSLP and SST Since 1871», en Rob 
Alian, Janette Lindesay y David Parker, El Nifio Southern Oscillation and Climate Variability, 
Collingwood, Victoria, 1 996jjd.-1S&-201 
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sequia en el Punjab podian hacer morir de hambre (0 enriquecer) a personas 
que se encontraban a miles de kil6metros. Como indica la serie de precios de 
los cereales en Estados Unidos desde 1891, El Nifio fund6é una nueva «teleco 
nexiOn» tragica al acelerar la especulaci6n en los precios por parte las gran 
des cAmaras de comercio. 


LA SEQUIA SIGUE AL ARADO 


Fue la peor crisis medioambiental de la segunda mitad del siglo diecinue 
ve en Norteamérica. Gilbert Fite escribe que «en Dakota, el auge del trigo y 
de la tierra practicamente se habia terminado en 1887, pero si le quedaba 
algo de vida, fue destruido por la terrible sequia de 1889». A lo largo del 
meridiano 100, desde Manitoba hasta Tejas, «los campesinos prdosperos», de 
repente desvalidos, vieron cémo sus cosechas se marchitaban y se perdian 
bajo un sol abrasador. Las ciudades que antafio presumian de ser la futura 
«Omaha» o «Topeka» perdieron a la mayoria de su poblacion 0 desaparecie 
ron por completo. Inesperadamente, el hambre aceché «el panero mundial». 
«Las condiciones Ilegaron a ser tan malas para el invierno de 1889-1890 que 
muchas personas se encontraban en situaciones deplorables. En el Condado 
Minero [Dakota del sur], donde crecia una media de entre 2 y 3 bushels de 
trigo y maiz por acre, se inform6é que unos 2.500 individuos estaban en peli 
gro de muerte por inanicién». Los grupos eclesidsticos, que normalmente 
enviaban contribuciones para aliviar el hambre en la regiédn de Rajputana y 
en la provincia de Shandong, esta vez se movilizaron para alimentar a las 
familias granjeras afectadas por la sequia en las dos Dakotas y en el oeste de 
Kansas.*4 A lo largo de la frontera sur, la mayoria de México (con la excep 
cién de Bajio) escapo a las dificultades de 1888-89, pero la potente La Nifia 
de 1890 trajo una sequia -la mas dura del siglo- a gran parte del pais que 
intensific6 las luchas encarnizadas entre hacendados y pequefios campesinos 
por el derecho al agua, especialmente en La Laguna y en el Norte. Se dio un 
avance de los conflictos agrarios, alimentados por la sequia, que ayudarian a 
destruir el Porfiriato en 1910.4% 

Mientras tanto, en la India, habia sequia intensa en algunas partes desper- 


“Los precios maximos de los cereales en Estados Unidos antes de la Depresién (que refle 
jan las caracteristicas de las cosechas locales y globales) -por ejemplo, 1891-92, 1897-98, 
1908-09, 1914-19 y 1924-25- presentan una correlacién con los fendmenos El Nifio observa 
dos (la serie de precios viene de Wilfred Malenbaum, The World Wheat Economy, 1885-1939, 
Cambridge, Massachussets, 1953, p. 29.) 

Fite, pp. 108-9 y 126-7. La sequia de 1892-93 caus6 de nuevo mucho sufrimiento en las 
Grandes Llanuras. Louis Klopsch, editor del neoyorquino The Christian Herald y activista 
famoso contra las hambrunas, informé desde Nebraska, sin llegar a creérselo, que «realmente 
hubo una hambruna en una de las regiones con una agricultura mas rica de Estados Unidos» y 
que miles morirfan de frio e inanicidn si no se recibia socorro inmediatamente (citado en Char 
les Pepper, Life-Work of Louis Klopsch: Romance of a Modern Knight of Mercy, Nueva York, 
1910, pp. 245-6.) 

Florescano y Swan, pp. 57 y 113-14. 


EL GOBIERNO DEL INFIERNO 143 


digadas por todo el subcontinente, aunque el conjunto del area afectada era 
mucho menor que en 1876. En Argiii y en los Estados tributarios de Orisa, 
asi como en el vecino distrito de Ganjam en la Presidencia de Madras, la 
supresi6n del monz6n, que hizo que la cosecha fuese exigua, vino seguida 
por una «hambruna de precios» -ya que nunca hubo realmente escasez de 
cereales- que afect6 gravemente a los grupos mas depauperados, como los 
parias, un grupo tribal al que las nuevas leyes forestales impidi6, «como por 
costumbre habjfan hecho en el pasado, recolectar los frutos y productos de la 
jungla, de los que dependian en momentos de estrechez».Segtn Digby, 
murieron 155.000 personas.** En 1891-92, que los meteordlogos actuales 
consideran un afio El Nifio «muy fuerte», hubo una supresién del monzén 
mas generalizada (desde 15 por ciento en Madras hasta 25 por ciento en 
Hyderabad) que afect6 practicamente a todos los rincones de la India, a 
excepcién de las Provincias Centrales y de la Provincia del Noroeste. En 
Kurnool y Bellary (los epicentros de la hambruna de 1876), las estimaciones 
oficiales de las muertes «anormales» de hambre y cdlera que la acompafiaron 
fueron de 45.000 personas; mas o menos el mismo ntmero de personas 
murieron en varios distritos de Bengala y Bihar. De nuevo, las victimas fue 
ron los mas pobres de entre los pobres.'* 

Paralelamente, las pérdidas de ganado en Rajputana fueron «enormes» y 
se dieron motines de subsistencia en Ajmer. Los marwaris se vieron forzados 
a emigrar en masa para poder sobrevivir, tanto ellos mismos como sus ani 
males.*”4 En el vecino Punjab, la sequia de 1891 fue menos devastadora que la 
plaga de langostas que ésta desencaden6, que afect6 a las cosechas por todo 
Peshawar, Derajat y Rawalpindi, asi como también algunos distritos de Labo 
re. A su vez, la destruccién natural se vio agrandada por la forma de operar 
del mercado mundial. El Punjab se convirtid en un amortiguador de choque 
para Gran Bretafia y, en menor medida, Europa continental debido a las 
malas cosechas que hubo en el cinturén triguefio estadounidense y el aumen 
to de precios que esto causé. La coincidencia de la sequia en Norteamérica y 
en el sur del Asia fue especialmente peligrosa para los habitantes pobres del 
Punjab. Asi, Navteg Singh explica que en la primavera de 1891: 


Esa enorme demanda europea de trigo a precios mas altos, indujo a 
los exportadores no sdlo a comprar la mayoria de los excedentes vie 
jos, sino también a hacer compras «por adelantado» del trigo de las 
préximas cosechas a precios similares. Asi se compré una cantidad 
enorme de trigo a precios elevados para ser exportada a Europa que 
tuvo como consecuencia el vaciamiento general de las provisiones de 
la provincia. Una empresa europea llamada Messrs. Ralley Brothers & 
Co. lleg6 a comprar las cosechas que todavia estaban en los campos 


Bhatia, pp. 168-9. 

Digby, Prosperous British India, 1901, p. 129. 

Bhatia, pp. 172-8. 

Carol Henderson, «Life in the Land of Death: Famine and Drought in Arid Western 
kajasthan», tesis doctoral. Universidad de Columbia’ 1989, a. 42. — 
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con el objetivo de exportarlas a Europa. Como era habitual, el comer 
ciante local o bania aumento6 el precio de los cereales, con lo que pro 
voc6 afliccién en casi todos los distritos del Punjab.'* 


En algunos casos, cuando los aldeanos intentaron retener sus cereales, 
por miedo a que los precios provocados por la hambruna llegasen a superar 
los precios de compra de los comerciantes exportadores, fueron apaleados o 
coaccionados por los agentes de Ralley Brothers. Por otra parte, a medida 
que los acreedores se quedaban con las granjas, algunos minifundistas prefi 
rieron usar la violencia preventivamente antes que verse empujados a la 
miseria. Un periddico de Rawalpindi, citado por Singh, informé que «entre 
los zamindares se ha convertido en una practica comtn el deshacerse de sus 
acreedores matandoles cuando estos exigen el pago de las deudas». En el 
Punjab, los «precios provocados por la hambruna» parecia que iban a causar 
conflictos mayores cuando las Iluvias copiosas de octubre de 1891 termina 
ron con la sequia. Aunque las autoridades aprendieron mas bien poco de la 
crisis agricola de 1891, la relacién explosiva entre las condiciones de las 
cosechas locales y las fuerzas del mercado mundial fue un anticipo inquie 
tante de lo que vendria en el futuro.** Los datos censales posteriores indican 
una «mortalidad excesiva» de 3.120.000 personas en las regiones afectadas 
por la sequia de 1888-89 y 1891-92.4° En su famosa «circular bomba» de ese 
invierno, el secretario general del Congreso Nacional Indio, Alian Octavian 
Hume, advirtid que la desatencidn britanica estaba «empujando a la gente 
hacia la miseria... [y] preparando el camino para uno de los cataclismos mas 
terribles en la historia de la humanidad». La «hambruna del siglo», que llega 
ria tan sdlo cinco afios después, seria la vindicacién tragica de su profecia.** 

En China, donde una amplia zona del norte todavia no se habia recupera 
do de la catastrofe de 1877, el Rio Amarillo rompié los nuevos diques que 
habian sido construidos aceleradamente, a unas veinte millas al norte de Kai- 
feng, y volvi6 a su viejo cauce hacia el Mar Amarillo a finales de septiembre 
de 1887.** (La inundacion pudiese haber sido el resultado de anomalias en las 
precipitaciones generadas por La Nifia desde julio de 1886 hasta junio de 
1887.) Los trabajos de reparacién todavia no estaban terminados cuando 
llegaron las inundaciones anuales en junio de 1888, mds pronto de lo habi 
tual. Segtin un ingeniero civil ingles que visit6 la zona a finales del verano. 


Navtej Singh, Starvation and Colonialism: A Study of Famines in the Nineteenth Century 
British Punjab, 1858-1901, Nueva Delhi, 1996, pp. 89-91. 

Ibid. 

Digby lo consideraba una estimacion correcta de la mortalidad total causada por la ham 
bruna («Prosperous» British India, p. 129.) 

«Hume to Every Member of the Congress Party» (16 de febrero de 1892, citado en 
Edward Moulton, «Alian O. Hume and the Indian National Congress: A Reassessment», en Jim 
Masselos (ed.), Stmggling and Ruling: The Indian National Congress 1885-1985, Nueva Delhi, 
1987, p. 11. 

22 Véase una crénica de la despoblacidn de Shaanxi ocurrida en 1888 en George Jamieson, 
«Tenure of Land in China and the Condition of the Rural Population», Journal of the China 
Branch of the Royal Asiatic Society (para el afio 1888), Shanghai, 1889, p. 91. 

2’ Alian, Lindesay y Parker, pp. 188-91. 
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«la rotura del dique tenia una extension de una milla y el agua salfa en direc 
cién al lago Hongze y al rio Huai, e inund6 un 4rea que varias estimaciones 
consideraban de entre 20 y 50 millas y se llev6 por delante casas, pueblos y 
partes de las ciudades amuralladas». El corresponsal del London Spectator 
intent6 expresar la inmensidad del desastre comparandolo pintorescamente 
con «cinco Danubios cayendo en cascada durante dos meses sin fin» sobre 
una «llanura vasta, abierta, Ilana como la Planicie de Salisbury, pero clave 
teada por 3.000 pueblos, bulliciosos como los pueblos ingleses no lo son... una 
escena sin rival desde el Diluvio Universal». Las crénicas contempordneas 
afirman que, en el norte de Henan y en Shandong, 7 millones de personas se 
ahogaron o perecieron en la hambruna consiguiente, que se prolongé6 a lo lar 
go de 1889. Un consul britanico declaré a la Sociedad Geografica de Man- 
chester que «se ahogaron, al menos, un mill6n de personas, tal vez varios 
millones».4" 

Mientras tanto, el problema de Corea era la sequia, no las inundaciones, y 
la carestia de alimentos resultante se vio agravada por las exportaciones de 
arroz que el contrato firmado con Japén estipulaba y la presion fiscal impla 
cable sobre el campesinado. Las provincias surefias de Cholla (el granero tra 
dicional de la peninsula, que es muy vulnerable a las fluctuaciones clima 
ticas), sufrieron especialmente el «circulo vicioso» provocado por las 
exacciones fiscales, ya desproporcionadas y en aumento. Hacia mucho que la 
regi6n era una yesca social. Woo-keun Han explica que, «después de la 
sequia de 1888-89 en Cholla, la situaciédn realmente se puso muy seria». El 
bandolerismo social y las protestas violentas se hicieron comunes y, even 
tualmente, se difundieron a otras provincias: 


Por supuesto que anteriormente, en épocas malas, los campesinos se 
convertian en bandidos, pero no en las cantidades actuales. Las ban- das 
de ladrones bien armadas y organizadas, con sus bases adentro las 
montafias, empezaron a atacar los envios de cereales de los impuestos y 
los convoyes de bienes importados que se dirigian a Seul. Otra con- 
secuencia fue la oleada de sublevaciones locales que tomaron varias 
formas y normalmente se dirigian en contra de oficiales corruptos. Los 
mineros se sublevaron en las provincias de Hamgyong y en 
Kyongsang y los pescadores de Cheju se rebelaron. Hubo alzamientos 
campesinos en casi todas las provincias, algunas veces liderados por 
antiguos oficiales o por los esclavos del Gobierno.“ 


Comparese con T. L. Bullock (cénsul en Chefoo), «The Geography of China», The Jour 
nal of the Manchester Geographical Society, 14:4-6 (abril-junio 1896), p. 129; John Freeman, 
«Flood Problems in China», Proceedings, American Society of Civil Engineers, mayo de 1922, 
pp. 1113 y 1137-8; Alvyn Austin, Saving China: Canadian Missionaries in the Middle King- 
dom, Toronto, 1986, pp. 36-8; A. Broomhall, Chinas Open Century: Book Seven, pp. 97-8; 
Spectator, sindicado para New York Times, 5 de marzo de 1888; y C. Vorosmarty y otros, «Drai- 
nage Basins, River Systems, and Anthropogenie Change: The Chinese Example», en James 
Galioway y Jerry Melillo, Asian Change in the Context of Global Climate Change, Cambridge, 
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El desorden en las zonas del interior se vio agravado por la visibilidad 
creciente y la arrogancia de la comunidad extranjera. Ademas del escandalo 
de las exportaciones de alimentos en medio de una hambruna provocada por 
la sequia, circularon rumores fantdsticos, también comunes en las zonas rura 
les de China, sobre conspiraciones occidentales necrdéfagas: «Viendo que los 
europeos no tenian vacas y, sin embargo, bebian leche de lata, [los campesi 
nos] creyeron las historias que narraban que los extranjeros secuestraban a 
mujeres y les cortaban los pechos para obtener leche condensada».* Al igual 
que la secta del Loto Blanco en China, la clandestina Sociedad Tonghak 
(«Aprendizaje Oriental»), antioccidental y anticonfuciana, facilitaba que la 
resistencia campesina a la imposiciOn inaguantable y a la explotacion extran 
jera se encuadrase dentro de un esquema milenario. A principios de 1894, 
100.000 campesinos rebeldes, que exigian el fin de las exportaciones de 
arroz a Japé6n y una imposicién mds equitativa, liderados de forma laxa por 
la Tonghak, derrotaron a las tropas gubernamentales en Cholla. Tanto China 
como Japon usaron la sublevaci6n como pretexto para enviar tropas a Corea, 
con lo que provocaron una guerra sino-japonesa que Japon gano con facili 
dad por tener un ejército mas moderno. Sin embargo, le fue mas dificil derro 
tar a los rudos campesinos Tonghak, e incluso después de una exterminacién 
sistematica de sus bases civiles en la provincia de Cholla, todavia quedaron 
rescoldos de revuelta (reagrupados en el movimiento Chondogyo o «Via 
celestial») que provocaron problemas a los japoneses durante muchos afios.4* 

En Rusia, las malas cosechas durante los afios secos de 1888-90 fueron el 
preludio de la sequia catastrofica de la primavera y el verano de 1891, que 
caus6 una hambruna en las provincias de suelo negro del valle del Volga, asf 
como en las zonas triguefias de Orenburg al sur de los Urales (el epicentro de 
la sequia durante El Nifio de 1997-98.) Se perdid 60 por ciento de la cosecha 
de centeno, la dieta principal de los muzhik. Como también sucedia con fre 
cuencia en la India, la recaudaci6n de impuestos habia, previamente, despoja 
do a los hogares campesinos de sus ahorros en dinero o en grano. En 1891, los 
campesinos, todavia tambaleantes por las cargas financieras de los pagos de 
redencién de la servitud, tuvieron que lidiar con la ofensiva impositiva puni 
tiva en la que se habia embarcado el ministro de hacienda, Vyshnegradskii, 
en 1887, destinada a forzarles a aumentar las exportaciones de cereales. 
{«Nedoedim no vyvezem -Aunque no comamos suficiente, exportaremos», 
era el eslogan oficial.) A resultas de ello, la mayoria de los municipios rura 
les (obshchinas) se quedaron basicamente en la insolvencia, e «incluso antes 
de la cosecha desastrosa de 1891», escribe Richard Robbins, «muchos de los 
indicadores asociados con la hambruna ya habian empezado a aparecer». 
Tanto los sacerdotes locales, zemstvo, como los doctores y los cientificos que 


fueron de visita, avisaron de la pobreza espantosa y de la difusién del hambre 
que se observaba.™ 
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Entonces, en el feroz invierno de 1891-92, mas de doce millones de cam 
pesinos, que ya habian vendido su ganado y sus caballos, se vieron forzados 
a quemar los techos de paja de sus cabafias para calentarse y para hornear un 
«pan de hambre», casi sin nutrientes, hecho con cefiiglo y otras hierbas salva 
jes. Llegaron informes a Moscti de «madres que intentaron matar a sus hijos 
para evitarles el dolor del hambre». Sin embargo, al contrario de lo sucedido 
en la India britanica unos afios antes, el Gobierno del zar Alejandro II, que 
no tardarfa en ser asesinado, fue capaz de prevenir la generalizaci6n de la 
hambruna. Aunque las criticas a la incompetencia de las instituciones zems- 
tvo, a la desorganizacion de las iniciativas de trabajo ptblico y a las cargas 
financieras adicionales de los préstamos que habjfan sido impuestos al cam 
pesinado fue muy generalizada, las campafias oficiales de auxilio consiguie 
ron que el indice de mortalidad en las provincias afectadas no fuese superior 
a un solo punto porcentual (de 3,76 por ciento en 1881-90 a 4,81 por ciento 
en 1892.) Contrariamente, los muy alardeados esfuerzos britanicos durante 
las hambrunas de 1896-97 y 1899-1900 estuvieron acompafiados de aumen 
tos en la mortalidad de 20 por ciento o incluso superiores. La mayoria de las 
victimas de la Rusia europea, entre 400.000 y 600.000, en vez de perecer de 
hambre per se, murieron del tifus y el célera que propagaron los refugiados 
que hufan de la hambruna.*” 

En Sudafrica, la sequia de 1888-89 expulsd de sus tierras a decenas de 
miles de granjeros; una tragedia que fue considerada como mana caido del 
Cielo por los plantadores europeos enojados por la persistente carestia de 
mano de obra. Asi, en 1889, John Peter Hornung escribio a su hermano, que 
se convertiria en autor de varios best-séller como Raffles, del golpe de suerte 
que habia tenido con la Ilegada de refugiados de las afueras del distrito, des 
esperados por la sequia, porque le permitia proceder, segtin lo planeado, con 
la recogida de adormidera en su nueva plantacién de opio en Mozambique. 
Hornung, un narcotraficante lider en el sector a finales de la era victoriana, 
dirigia la llamada Compafiia Productora Mozambiquefia, que era parte de 
Jardine Mathieson, la firma gigante de Hong Kong «cuya existencia estaba 
historicamente ligada a las ventas de opio a los chinos».*4 

La «Sequia de los Dos Ochos» (1888) en Brasil, como todavia se la 
recuerda en el Nordeste, empezé bien pronto, en enero de 1887, cuando la 
siembra tuvo que ser atrasada debido a la escasez de lluvia.*' Unas tormen 
tas débiles rompieron la sequia parcialmente, pero seguidamente volvid 
como una venganza en 1888; luego disminuy6 otra vez, pero sdlo para 
renovar su intensidad en 1891. Un historiador afirma que «las circunstan 
cias no fueron muy diferentes a las de los afios devastadores de 1877- 

1879». A medida que se perdian las cosechas y los rebajfios, los sertanejos 
se preguntaron de nuevo, como el protagonista de la novela de Graciliano 


2’ Ibid.,®. 12-13 y 170-71. 
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Ramos: «jPodian seguir viviendo en un cementerio?».Tan sdlo en Cearé, 
150.000 dijeron que no.4* 

Mientras algunos se dirigian directamente hacia Fortaleza y, de ahi, a 
Para y Amazonas, otros se esparcieron como el polvo por las ciudades de los 
rios interiores y por los oasis. En uno de estos refugios para los hambrientos, 
la pequefia ciudad de Jodseiro, en el valle del Cariri, en el Estado de Ceara, 
tuvo lugar un pequefio milagro cuya importancia cabal para la historia del 
Nordeste de Brasil no se verfa hasta la segunda oleada de sequia, hambre y 
rebeli6n a finales de la década de 1890. En la misa especial para invocar los 
poderes del Sagrado Corazén de Jestis contra la sequia, cuando Maria de 
Araujo, una beata de 28 afios, lavandera en la casa del carismatico sacerdote 
local. Cicero Ramdo Batista, iba a comulgar, de repente la hostia se volvié de 
color sangre. Durante semanas, la transubstanciaciOn se repitid ante la pre 
sencia de una multitud cada dia mayor. Finalmente, en la festividad de la 
Sangre Preciosa en julio de 1889, Monsefior Monteiro, maestro espiritual de 
Cicero y también él un milenarista fiero, encabez6 una procesién de 3.000 
personas a la pequefia capilla de Nuestra Sefiora de los Dolores en Joaseiro: 


Ante una multitud desbordante, Monteiro se subid al pulpito y recitd un 
sermon sobre el misterio de la pasién y muerte de Cristo que dicen que 
hizo aparecer lagrimas en los ojos de los asistentes; entonces, empujdé 
hacia arriba un pufiado de lienzos del altar que estaban clara- mente 
manchados de sangre; esa sangre, declaro, habia emanado de la ostia 
recibida por Maria de Araujo y era, segtin el parroco, la misma sangre de 
Jesucristo.” 


ETIOPIA: LOS «DIAS CRUELES» 


Mientras tanto, en el antiguo reino cristiano de Etiopia, las oraciones des 
esperadas no recibieron respuesta y no hubo ningtin milagro repentino. Pocas 
regiones han tenido que soportar alguna vez la Ilegada de calamidades literal 
mente biblicas, que todavia hoy son conocidas como Yakefu Qan o los «Dias 
crueles», que vivid el Cuerno de Africa a comienzos de 1888. La sequia 
prolongada que empez6 a finales de 1888 y durd hasta 1892 (casi con toda 
certitud relacionada con varios fendmenos El Nifio consecutivos), llegé 
acompafiada de rinderpest, peste bovina 0 morrifia, que mat6 rapidamente a 90 
por ciento de los rumiantes, domésticos y salvajes, en el Cuerno de Africa, 
antes de propagarse hacia el sur a través del Gran Valle del Rift.4”* Quinientos 
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afios antes, en las décadas de hambre de principios del siglo catorce, la peste 
bovina también extermino a gran parte del ganado, que era la base de la agri 
cultura feudal en Europa occidental. Los sintomas catastréficos de la epide 
mia se parecian enormemente a los del célera en los humanos: 


Fue una enfermedad terriblemente devastadora, que se desarrollaba en el 
animal infectado durante un periodo de una semana mas 0 menos. 
Inicialmente, el animal segregaba por la nariz, la boca y los ojos; a 
estos primeros sintomas, que a veces no eran visibles, le sucedia un 
terrible hedor, una debilidad recurrente y una diarrea explosiva, que les 
causaba deshidratacion; y después, tal vez lo que era mas terrible, el 
tenesmo, la lucha dolorosa de la bestia por defecar, incluso cuando ya no 
le quedaba nada en las entrafias. Una putrefaccion rapida seguia su 
muerte.” 


La velocidad con la que la peste bovina diezm6 los rebafios fue, de 
hecho, extraordinaria. «Alaga Lamma Haylu, un joven que viajaba por Goj- 
jam en ese periodo, recordé despertarse de una fiebre intensa y encontrar 
todo el ganado muerto».‘“ Los misioneros europeos describian que rebafios 
de miles de cabezas fueron reducidos a uno o dos supervivientes huesudos. 
Se dice que el emperador Menelik II perdid 250.000 cabezas de ganado. Sin 
su fornido buey de labranza, los granjeros de las zonas montafiosas se vieron 
obligados a surcar la tierra con palos, mientras que los pueblos exclusiva 
mente dedicados al pastoreo, como los galla, fueron «completamente destrui 
dos». Los origenes del brote han sido localizados en el ganado infectado 
importado de la India como parte de las provisiones para la invasion de Eri- 
trea por parte del ejército italiano comandado por el General San Marzano. 
«Muchos etiopes», escribe Richard Pankhurst, que entrevist6 a los supervi 
vientes de este periodo en la década de 1960, «conocedores de las ambicio 
nes italianas en el pais, crefan que, de hecho, la enfermedad habia sido pro 
pagada deliberadamente».*” 

La sequia y el estallido calorifero que la acompafié no hicieron mas que 
intensificar la morrifia mortal. «El ganado y la vida salvaje se concentraron 
en los pocos pozos que quedaban, creando asi las condiciones perfectas para 
la propagacion del virus de la peste bovina»."4“ Al mismo tiempo, los campos 
abrasados del campesinado fueron infestados, sucesivamente, por invasiones 
de gusano soldado africano, langostas y ratas. Las croénicas contemporaneas 
de los viajadores y misioneros europeos, consultadas por Pankhurst, enfati 
zan la prontitud con la que los paisajes verdes se transformaban en yermos 
sombrios. Lo que habifan sido «campos muy hermosos de sorgo y cebada. 


William Jordan, The Great Famine: Northern Europe in the Early Fourteenth Century, 
Princeton, Nueva Jersey, 1996, p. 36. 
McCann, p. 89. 
Pankhurst, pp. 59 y 91-2. 
* Holger Weiss, «“Dying Cattle”: Some Remarks on the Impact of Cattle Epizootics in the 
Central Sudan During the Nineteenth Century», African Economic History 26 (1998), p. 182. 
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rebafios numerosos de ganado, ovejas y cabras» fueron convertidos en esque-letos de 
arena y roca: «un desierto absoluto; sin habitantes, sin cultivos, sin rebafios».’' 


En las zonas montafosas de Etiopia, la peste bovina y otras plagas afec-taron a 
una sociedad cuyo pilar era el buey. Los granjeros que luchaban con los terrenos duros 
y pedrosos de Wallo y Tigray (o Tigre) dependian tanto de su. ganado como los 
pueblos pastoriles. James McCann explica que «los indicios, tanto escritos como 
orales, ademas de los estudios contemporaneos de las condiciones rurales en el area, 
indican que para todos los nortefios wallo (y probablemente también para todo el 
nordeste), la escasa unidad de produccion no era ni la tierra, ni el trabajo, sino el 
capital en forma de bue-yes de labranza. Incluso mas que la obtencion de tierra, de 
la que la vasta mayoria de los hogares disponia en abundancia, la crianza, la 
compra, el préstamo y el mantenimiento de los bueyes  determinaba las 
estrategias familiares de trabajo y de uso de la tierra, determinaba las decisiones sobre 
los cultivos y cementaba patrones verticales de dependencia y estratifica-cién entre 
las clases productivas». Los bueyes, en otras palabras, eran simul-taneamente un medio 
de produccion y de almacenaje de riqueza y un simbo-lo de estatus social. Su exterminio 

comporté rapidamente el colapso de toda la sociedad."™ g 
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de 1889 después de que el emperador Yohannes muriese en la batalla contra los 
seguidores del Mahdi, abrid rapidamente los graneros en beneficio de sus stbditos y 
mando a los soldados a cultivar la tierra, las reservas imperiales se agotaron veloz- 
mente. Cuando Menelik intent6 importar cereales, «las caravanas, que venian a través de 
Somalia y de Danakil, donde la gente también pasaba hambre, fueron victimas del 
pillaje».’”“ La consecuencia fue una carestia radical de ali- mentos y ganado que incluso 
amenazo la supervivencia de los ricos. Los pre-cios, si es que todavia significaban algo, 
aumentaron mas de cien por cien. Las fuentes del Cuadro 4.1 provienen de los 
informes coetaneos del explora- dor ruso Mashkow. Muestran la inflacién provocada por 
la hambruna en sus efectos mas extremos.'\ 
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CUADRO 4.1 
Etiopia: relaci6n precio / cantidad durante las hambrunas 


1889 1890 
Precio / Cantidad Precio / Cantidad 
Trigo 1:200 1:1,5 
Cebada 1:400 1:2 
Bueyes de labranza 2,4:1 80:1 
Ganado 1:1 60:1 


Harold Marcus, autor de la biografia mas reciente de Menelik, enfatiza el 
caracter fundamentalmente incomprensible de tantos desastres simultaneos: 
«El pueblo, el clero y los nobles makwanent, se encontraban perplejos y ano 
nadados por la catastrofe que los sumia y atribuyeron sus problemas a la falta 
de piedad». En consecuencia, Menelik, a quien Marcus describe como poco 
dado al fatalismo, hizo una proclama desesperada a finales de julio de 1889 
en la que asignaba la culpa de la sequia y la plaga a la falta de piedad: 
«Cuando la epidemia de los animales empez6, hice una proclama diciendo 
“orad a Dios”. Los animales estan... todos muertos... todo esto ha sucedido 
porque no hemos rezado suficiente. Ahora la epidemia se esta volviendo en 
contra de las personas y ha empezado a destruirlas». Marcus afirma que 
«murieron millones de personas» en los dos afios siguientes y que la hambru 
na reconfigur6 de forma permanente la jerarquia regional de Etiopia, ya que 
transfirid la posicidn dominante de los tigres de Yohannes a los shoas de 
Menelik. Las antafio potentes economias de Gojjam y Begemder, donde se 
dice que perecié o huy6é un increible 75 por ciento de la poblacién, fueron 
desmembradas y los esfuerzos desesperados de Ras Alula, el principal com 
petidor de Menelik por el trono, por preservar la hegemonia de Tigre fueron 
segados por la falta de provisiones."““ «La alimentacién necesaria para mante 
ner a un ejército pequefio, incluso durante un periodo breve, no tardaria en 
resultar una empresa imposible para el desgarrado pueblo Tigre». 

Cuando los nobles y los guerreros empezaron a pasar hambre, no es de 
extrafiar que los pobres de las zonas rurales muriesen en masa. El sacerdote 
francés Coulbeaux, que escribid en marzo de 1870 desde Keren, informd que 
«por todas partes encuentro esqueletos andantes, e incluso cadaveres horri 
bles, medio devorados por las hienas». Un agente consular britanico en la 
costa somali se quej6 de que los «gritos y lamentos, que desgarran el cora 
zon», de los hambrientos lo mantenian en vela todas las noches. Un viajante 
italiano describid Adwa, el gran nticleo comercial tigre, como sencillamente 
un «cementerio», mientras que otro encontr6 nifios buscando granos frenéti- 


Marcus, Menelik //, pp. 135, 139 y 143, nota a pie de pagina 2. 
Haggai Erlich, Ethiopia and Eritrea During the Scramble for Africa: A Political Bio- 
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camente entre el estiércol de muias y camellos: «Horrizado, me giré de espal 
das, sdlo para descubrir a otros nifios a los que la zapte [policia] apartaba por 
la fuerza del esqueleto de un caballo, de los restos apestosos que habian deja 
do las hienas, a los que los nifios se aferraban y mordfan con sus dientes las 
entrafias -y mordian las entrafias porque eran mas blandas y eran mas blan 
das porque eran la parte mas podrida». Las personas hambrientas también le 
«disputaban la presa a buitres, hienas, chacales y perros callejeros», mientras 
que otras se vendian ellas mismas a los traficantes de esclavos musulmanes. 
Lo peor fue la locura y el canibalismo provocados por la hambruna. Los 
escritores etiopes aterrorizarfan a las futuras generaciones con sus historias 
de madres que cocinaron y comieron a sus hijos. Sin embargo, incluso en la 
inanici6n mas extrema, los etfopes mantuvieron un negro sentido del humor. 
Una cancion popular, supuestamente basada en una historia verdadera de un 
hombre que matd y comi6é a su esposa, fue titulada: «Su mujer le provocé 
una indigestién».' 

En otros aspectos, también se percibia que la naturaleza estaba radical 
mente desordenada. Una de las cuestiones mas estafias y horripilantes de la 
catastrofe fue el completo atrevimiento con el que los animales salvajes, 
locos de hambre y sed, atacaban a los humanos debilitados: «Las crénicas 
contemporaneas describen el pais como un enjambre de animales y pajaros 
de presa que habian perdido completamente el miedo. La gente mayor de 
Tigre, como Abba Jerome y Wayzaro Sangal, dicen que era comtn oir por las 
noches el grito o gemido wasadanni («jse me llevan lejos, lejos!»), proferido 
por las débiles victimas de la hambruna, a menudo hombres y mujeres ancia 
nos, cuando se los llevaban las hienas para comérselos». En todos los rinco 
nes del pais, la zona montafiosa de la regidn de Shoa, Karan, Harar y demas, 
los misioneros y oficiales locales informaban que las bestias salvajes «reina 
ban supremas». En Begemder, por ejemplo, «leones, leopardos, etc., han 
tomado el control y atacan y comen a seres humanos a la luz del dia»; mien 
tras, en Burka, «leopardos, chacales y leones atacaron [a los habitantes] hasta 
dentro de sus pueblos y comieron a un gran nimero de ellos»."*“ 

La depredaci6n humana también aumento. El sistema feudal de Etiopia, a 
pesar de los esfuerzos energéticos de Menelik, amenazaba con descomponer 
se en una guerra hobbesiana del mas fuerte contra el mas débil. El hambre se 
hizo tan aguda que los gobernadores provinciales y sus levas de guerreros 
abandonaron sus responsabilidades administrativas y forrajearon como ban 
das de merodeadores. Pankhurst cita, por ejemplo, el caso de Dajazmach 
Walda Gabreel, «el gobernador del area Charchar, al suroeste de Harar, [que] 
se habia visto obligado a abandonar su provincia; y para poder sobrevivir, él 
y sus soldados habjian ido de incursi6n a Arusi, que todavia tenia buenas pro 
visiones de cereales y por esta razon ya habia sufrido el pillaje de las tropas 


Pankhurst, History ofFamine, pp. 74-85 y 96; y Economic History, pp. 216-20. McCann 
(autor de People of the Plow) cuestiona las crénicas que mencionan actos de canibalismo 
«puesto que no se han relatado tales practicas en las hambrunas recientes de igual o mayor 


intensidad» (p. 90.) 
Pankhurst, The History of Famine, pp. 87-8. 
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de Ras Makonnen [el gobernador de Hararghe] y después el de las de Ras 
Darge, el gobernador titular».E] gobernador Makonnen, mientras tanto, 
hizo una incursi6n hasta las profundidades de la regiédn de Ogadén, donde 
fortific6 los pozos y puso una guarnicién de aliados somalies nodmadas para 
defenderlos (y asi estableci6 el precedente de la reivindicaci6n etiope sobre 
el Ogadén, que seria invocado durante la encarnizada guerra fronteriza de 
1977 )50 invasién etiope, que se sobreponia a la sequia, hizo mucho dafio a 
la sociedad somali. Un ingles que visit6 el Ogadén unos afios después, «hizo 
una marcha de mas de siete horas hacia el sur a través de un desierto que 
antafio habia estado cubierto de maiz. Los restos del sistema hidraulico eran 
visibles por todo y también los de muchos pueblos abandonados. Este era, 
diez afios antes, el distrito que mas cereales producia en el pais y sus habitan 

tes proveian de maiz a... toda la tierra de Somalia».** 

Un campesinado hambriento, que era una presa facil para hienas y ladro 
nes, también era, por supuesto, un objetivo jugoso para las enfermedades epi 
démicas. La disenteria, la varicela, el tifus y la gripe mataron a decenas de 
miles de personas y las expediciones de pillaje enviadas por Menelik a la 
regi6n de Ogadén a traer ganado para su granjeros, también trajeron el cdélera 
de vuelta. El Dr. R. Wurtz, un médico francés que llegé en 1897 para realizar 
estudios pioneros sobre la salud publica en el pais, hizo la estimaci6n conser 
vadora de que un tercio de la poblacion de Etiopia, y tal vez de toda la regidn 
del Cuerno de Africa, habia perecido en 1892. Por supuesto que la mortali 
dad fue mucho mayor en unas regiones que en otras. En el sur pastoril de los 
galla, por ejemplo, Wurtz y otros observadores internacionales estiman que 
desapareci6 entre dos tercios y cuatro quintos de la poblacion. Vastas areas 
de zona montafiosa, que antafio eran campifia, asi como praderas semiaridas, 
estaban desolados y abandonados.’ Mientras tanto, una segunda oleada de 
sequia (correlacionada con el poderoso El Nifio de 1891) reavivé la hambru 
na y las epidemias durante todo 1892, justo cuando Etiopia estaba mas cerca 
de entrar en guerra abierta con Italia. 


LA HAMBRUNA DERROTO A LOS PARTIDARIOS DE MAHDI 


La sequia y el poco caudal del Nilo en 1888 fueron igualmente devasta 
dores para el centro y el norte de Sudan, donde la hambruna dislocé el disefio 
grandioso de yijad que tenian preparado los partidarios de Mahdi contra 
Egipto. En abril de 1887, el sucesor de Mahdi, el califa Abdullahi, habia 
enviado mensajeros a Wadi Halfa en el Alto Egipto que portaban cartas en la 
que «se exigia al jedive Muhammad Tawfiq, a la reina Victoria y al sultan 


Ibid.,p.X 
Haroid Marcus, A History of Ethiopia, Berkeley, 1994, p. 94. 
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“Abd al-Hamid la sumision a la autoridad de Mahdi». Cuando el Palacio de 
Buckingham y la Puerta Sublime rechazaron someterse, se concentré un gran 
ejército en Dongola, en Nubia, bajo las 6rdenes de al-Nujumi, el general mas 
talentoso de Mahdi. Incluso antes de la supresién de la inundacién anual, los 
soldados y los caballos del campamento habian agotado los escasos recursos 
alimenticios de las tribus riberefias locales, que sufrian tanta hambre que, 
segin una cronica, «robaron las pieles de oveja de los dervishes, rezaron 
sobre ellas y se las comieron».*"* Debido a la escasez repentina de cereales a 
lo largo del Nilo, al-Nujumi recibid la orden de marchar sobre Egipto sin 
esperar los refuerzos del sur. El califa reaseguréd a sus seguidores que los 
egipcios los recibirfan como libertadores y envi6 «las tiltimas advertencias al 
jedive, a la reina Victoria y al agente britanico en El Cairo». Junto a ellas 
enviO una serie de documentos que probaban la victoria reciente de los segui 
dores de Mahdi sobre el rey John [Yohannes de Etiopia]». 

Pero los fellahin hambrientos del Alto Egipto, cuyas cosechas se marchi 
taban en los campos por falta de agua, le dieron mas bien poco socorro al 
ejército de Mahdi, cuyo avance con los est6magos vacios «se hacia con un 
costo terrible». El ejército sagrado de al-Nujumi ya estaba medio muerto de 
hambre cuando, finalmente, colisioné con los batallones egipcios bien ali 
mentados del general Grenfell en Tushki en agosto de 1889. La aniquilaci6n 
de los seguidores de Mahdi en la batalla consiguiente fue seguida por el éxo 
do desesperado de la poblacién hambrienta del norte de Sudan, que dejé una 
estela de esqueletos a lo lardo de los caminos dolientes de Egipto. 

El afio siguiente, la hambruna -aprovechada con ingenio cruel por otro 
general britanico, Kitchener-, también arruiné los planes de Mahdi de inva 
dir las guarniciones egipcias en Kosier y Suakin, a lo largo del Mar Rojo. 
Previamente, escribe Holt, «el comercio con las tribus locales se hacfa por 
Suakin y la importacion de cereales, de algtin modo, aliviaba las penalidades 
causadas por las hambrunas. Las autoridades militares se opusieron con fuer 
za a esta politica porque consideraban que era como alimentar al enemigo. 
Las autoridades politicas pensaban de otro modo porque deseaban ganar el 
apoyo de las tribus que no estaban completamente comprometidas con el 
Mahdi». En cualquier caso, Kitchener sencillamente ignoré a sus superiores 
civiles y cort6 el aprovisionamiento de alimentos al este de Sudan. Las tribus 
se morian de hambre y Kitchener se gan6 una fama facil al derrotar los reta 
zos dt yijad en Tukar en febrero de 1890.” 

En Darfur, una regidn vasta del tamafio de Francia situada al oeste de 
Sudan, la hambruna también fue, «posiblemente, la peor nunca vista», pero 
Alexander De Waal culpa de ello principalmente a la guerra civil y a las 
requisas de cereales que Ilev6 a cabo Omdurman: «En un momento determi- 


Padre Joseph Ohrwalder (con la ayuda de F. Wingate), Ten Years' Captivity in the Mandi s 
Camp, Londres, 1897, p. 283. 

P. Holt, The Mandist State in the Sudan: 1881-1898, Oxford, 1958, pp. 157-60. 
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nado, habia mas de 36.000 tropas del Mahdi en El Fahser y cuando iban de 
campafia, “comfan, bebian, se Ilevaban puesto y robaban” todo lo que habia. 
En el occidente de Darfur, se recuerda que los ejércitos se “comieron” los 
pueblos». La devastacién fue tan completa que uno de los lideres rebeldes se 
refirid a este pais sencillamente como «un ctiimulo de ruinas».”“ 

Mientras tanto, escenas incalificables sucedian en la grandiosa e hincha 
da capital mahdista. Segtin el sacerdote australiano capturado Ohrwalder, 
«todas las principales ciudades y villas del Nilo azul, hasta Karkoj en el sur, 
habfan sido destruidas, por ejemplo Kemlin, Mesalamieh, Wad Medina, Abu 
Haraz, Was el Abbas y Rufaa; los habitantes de estas ciudades, hombres, 
mujeres y nifios, con gran fatiga habian llegado a Omdurman y encontraron 
abrigo al norte de la ciudad, cerca de Khor Shambat».”’ Vinieron por creer 
que los partidarios de Mahdi, que estaban importando cereales de Fashoda en 
el sur, protegerian del hambre a todos por igual. Pero, de hecho, el califa 
estaba transformando Omdurman en una dictadura tribal asesina. 

Holt explica que «la hambruna habia comenzado en un momento particu 
larmente critico, porque coincidi6 con la migracién de los ta’aisha [la tribu 
del califa] a Omdurman. El aprovisionamiento de tales multitudes a medida 
que pasaban a través de Kordofan era un serio problema y cuando Ilegaron a 
Omdurman, se les proporcionaron cereales a precios preferentes. La situa 
cidn en Omdurman se agravo con la afluencia de gente en apuros de las pro 
vincias que habian huido de la hambruna en sus pueblos solo para morir de 
hambre en la capital». La derrota militar de la yihad egipcia se veia, ahora, 
redoblada por la derrota moral de las pretensiones del régimen mahdi de 
representar a una comunidad de fe incorruptible e igualitaria. Cuando el 
valiente comisionado para el tesoro, Ibrahim Muhammad ‘Adjfan, que no era 
ta’aisha, intent6 «proteger a los pobres de las exacciones requeridas por la 
casta militar engrandecida» y rechazé el aprovisionamiento de los ta’aisha a 
cualquier precio, inmediatamente el califa lo hizo ahorcar. El régimen de 
Mahdi se estaba convirtiendo en el «Gobierno del Infierno».*® 

Otro de los prisioneros del califa, el sacerdote italiano Rosignoli, narr6 la 
lucha desigual y repugnante por la supervivencia en Omdurman en 1888-89: 
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Obeid durante el asedio; los vi de nuevo incluso en mayores cantida 
des. Habjfa pandillas enormes buscando lo que fuese con tal que les 
prolongase la vida. Las calles estaban Ilenas de cuerpos muertos y no 
habia nadie que lanzase los cadaveres al Nilo 0, incluso, que los lleva 
se al rea acotada por el califa para hacer de cementerio. Todavia hoy 
hay pilas de huesos emblanquecidos que son los restos de los que 
murieron durante la hambruna. Las hienas, al encontrar tal abundan 
cia de alimentos, se reunieron en manadas gigantes y se hicieron tan 
desafiantes que incluso merodeaban por las calles de la ciudad... 


Los nifios corrian el riesgo de ser secuestrados. Una noche, pudimos 
arrancar de las manos de un hombre que se moria de hambre a un 
nifio que habia levantado la alarma con sus gritos desesperados. En 
otra ocasiOn, una nifia corrid hacia el Mahkama implorando que la 
protegiesen de su madre, que ya habia devorado al mas pequefio de 
sus hijos y le habia dicho que ese también iba a ser su destino. La 
infeliz mujer fiie presa y murié de locura unos dias mas tarde. Las 
madres venian a ofrecernos a sus hijos porque sus pechos secos ya no 
podian darles ningtin sustento. Un dia, una mujer vino a ver al Padre 
Ohrwalder y le suplicé que le comprase a sus hijos. El dio a la mujer 
unos pufiados de dura y la despidi6 con la bendicién de Dios. Al dia 
siguiente, la mujer volvi6 con tan sédlo dos nifios, uno habia muerto de 
hambre. El tercer dia, tan sdlo vino con uno. Y después nunca volvi 
mos a verla.™ 


Otro testigo, Rudolf von Slatin, que detent6 varios cargos al servicio del cali 
fa, escribid que «la mayoria de los que murieron pertenecian mas bien a la 
poblacién en movimiento que a los que eran habitantes de la ciudad, porque 
estos ultimos habian podido guardar en secreto una cierta cantidad de grano 
y las diferentes tribus invariablemente se ayudaban unas a otras». Al igual 
que el padre Rosignoli, von Slatin excité a los lectores europeos con sus cré 
nicas espeluznantes de espectaculos darwinianos en las calles de la capital 
hambrienta de los mahdi : 


Omdurman se convirtid en el escenario de escenas horribles. Los 
seguidores de Mahdi habian insultado a los egipcios asediados en El 
Obeid porque comian perros, monos, cuero y otras inmundicias. Aho 
ra eran ellos los que se veian forzados a ir incluso mas alla: se comie 
ron a sus propios hijos. 


Los ricos fueron capaces de salvarse comprando tempranamente pro 
visiones de dura, pero los pobres no tuvieron escapatoria. De 60 liras 
por ardeh, el precio subi6 a 250. Las multitudes extenuadas tenian los 
ojos embrutecidos que habia visto anteriormente en las calles de El 


Una noche que era luna Ilena, me iba a casa alrededor de las doce 
cuando, cerca de Beit el Amana (las tiendas de municiones y arma 
mento), vi algo que se movia en el suelo y me acerqué para ver qué 
era. A medida que me acercaba, vi a tres mujeres casi desnudas, con 
sus cabellos largos y enredados reposando sobre sus hombros; estaban 
acuclilladas alrededor de un asno muy joven que estaba recostado en 
el suelo y que probablemente se habia extraviado y habia perdido a su 
madre o ellas lo habfan robado. Le habian rajado el cuerpo con sus 
dientes y estaban devorando sus intestinos mientras el pobre animal 
todavia respiraba. Me estremeci ante una vision tan terrible mientras 
las pobres mujeres, enfurecidas por el hambre, me miraban como 
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maniacas. Los mendigos que me estaban siguiendo cayeron sobre 
ellas, e intentaron arrebatarles su presa; por mi parte, hui de semejante 
espectaculo.™ 


Las condiciones en las afueras de Omdurman, en el interior del Nilo, si 
los testigos coetaneos son crefbles, eran incluso mas aterradoras. Von Slatin 
escribid que «creo que los jaalin, que son la tribu mas independiente y tam 
bién la mas orgullosa de Sudan, sufrieron mas intensamente que el resto; 
varios padres de familia, viendo que era imposible escapar de la muerte, 
tapiaron las puertas de sus casas y, unidos a sus hijos, esperaron paciente 
mente a que ésta llegara. No dudo cuando afirmo que, de este modo, murie 
ron pueblos enteros». Ademas, afiade, «los hassania, shukria, aggalain, ham- 
mada y otras tribus desaparecieron por completo y lo que antafio era un pais 
muy poblado, se convirtid en un yermo desierto».*"“ Igualmente, el padre 
Rosignoli estimé6 que la mortandad causada por la hambruna y las enferme 
dades era casi incalculable: «Muchas tribus han desaparecido de la faz de la 
Tierra». Los refugiados le contaron historias terrorificas, comparables a las 
narraciones de Etiopia, de humanos que se volvieron presa de los animales 
salvajes: «Puesto que el nimero de hombres que anteriormente los cazaban 
ha disminuido, el nimero de bestias salvajes se ha centuplicado. Han perdido 
el miedo tan completamente que entran en los pueblos en grandes nimeros y 
devoran a los nifios y a los ancianos, es decir, a aquellos que son incapaces de 
defenderse de esos horribles invasores». 

Historias comparables también se contaban de las sabanas de Africa occi 
dental, donde la sequia y la hambruna, como en Sudan, eran conocidas como 
el «Afio Sexto» {Sanat Sita) porque empezaron en el afio 1306 (1888) del 
calendario islamico. Segtin Catherine Coquery-Vidrovitch, en 1888-89 hubo 
una gran hambruna en Walata, en los recodos del rio Niger, que seg6é las 
vidas de miles de cautivos y esclavos. También se reportaron hambrunas en 
Katsina y Kano.“ El mayor bloque de sociedades formidables, militarizadas 
e independientes que quedaban en Africa -los Estados musulmanes del Sahel / 
Sudan y el Reino Cristiano de Etiopia- fueron repentinamente vulnerables a 
causa de la sequia, la hambruna y el desorden interno. A medida que la ame 
naza expansionista de los seguidores de Mahdi aminoraba, las potencias 
europeas aprovecharon la oportunidad para hacer que la crisis fuese ventajosa 
para sus proyectos coloniales. 

Desde su colonia precaria en la costa eritrea, los italianos, sedientos de 
tierra y animados por los britanicos, que los vefan como un contrapeso a las 
ambiciones francesas en la regiédn del Mar Rojo, fueron los primeros en 
actuar. «La colonia de Eritrea», escribid contemporaneamente un comisiona 
do italiano, «en el futuro, podra servir como una via de desahogo para la emi- 
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graci6n italiana». Los italianos, que invocaron como pretexto que «las tierras 
habian sido abandonadas debido a la hambruna», ocuparon Asmara en el 
verano de 1889, para que sirviese como Area de preparacion para la coloniza 
cién de las areas asoladas por la hambruna en las zonas montafiosas eritreas y 
en la planicie de Tigre. Mientras tanto, declararon que el resto de Etiopia se 
encontraba bajo la «proteccién» de Roma. (La famosa respuesta de Menelik 
fue: «Etiopia no necesita a nadie; tan solo le alarga las manos a Dios».)* Pri 
vado de su famosa caballeria por la peste equina y sin de provisiones para 
sostener la marcha de un ejército numeroso, Menelik (que habia usado el 
apoyo italiano para destronar a los tigres), fue inicialmente obligado a fla 
quear ante las columnas italianas. La fiera emperatriz Taitou, «que estuvo 
cerca de acusar a su esposo de traicidn», le exhorté a defender la soberania 
de Etiopia a cualquier costo.4“ Con una paciencia y una habilidad asombrosas 
(y con armas francesas), eventualmente junt6 a sus pueblos afligidos pero 
valientes para aniquilar a los nutridos batallones expedicionarios italianos en 
Adwa el primero de marzo de 1896. Fue la mayor derrota europea en Africa 
y el fin del suefio del primer ministro Francesco Crespi de «un segundo 
Imperio Romano» en la tierra de la Reina de Saba y del preste Juan. 


APOCALIPSIS DE FIN DE SIGLO? 


Sin embargo, los etiopes tuvieron pocas oportunidades para celebrarlo. 
Mientras el ejército victorioso de Menelik realizaba la marcha de vuelta a 
Addis Ababa, la sequia volvi6, por tercera vez en menos de una década, a 
aplastar el Cuerno de Africa.“ Fue una maldicién global. «El periodo de 
1895-1902», dijo sir John Elliot a la Asociacién Britanica para el Avance de 
la Ciencia en 1904, «se caracteriz6 por una deficiencia més o menos persis 
tente en la cantidad de precipitaciones en practicamente toda la zona indo- 
oceanica (Abisinia incluida)».“® Mas recientemente, un historiador lider en el 
estudio del comercio mundial de cereales, ha subrayado la extraordinaria sin 
cronizaciOn de la pérdida de cosechas en seis continentes: 


[L]os afios 1896 y 1897 se caracterizaron por un clima anormalmente 
malo en areas productoras de trigo extremadamente dispersas. El ren- 
dimiento por acre de las cosechas de 1897 (12,1 bushels) se mantiene 
como el mas bajo desde que hay registros. Asi, en 1896, hubo sequia en 
la India, en Australia, el cinturon triguefio en Estaos Unidos y en el norte 
de Africa, mientras que las langostas y las Iluvias tardias reduje- 
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ron la produccién argentina. Pero el clima empeord en 1897; la distri- 
bucion de las Iuvias en las principales areas productoras de trigo fue muy 
anormal. Hubo sequia en la India, Australia, el sur de Rusia, Espafia y 
el norte de Africa; Francia tuvo lluvias excesivas durante la siembra. 
Lluvias fuertes y tormentas durante mayo y junio redujeron la produccion 
en la cuenca del Danubio. Argentina sufrid plagas de langostas, sequia, 
heladas en noviembre y lluvias durante la siega. En Canada, hubo 

heladas veraniegas, fuertes lluvias tardias, e incluso granizo en algunas 


areas... De todos los exportadores importantes, tan sdlo Estados Unidos tuvo 


una buena cosecha.'"™' 


Otros cereales se vieron igualmente afectados y una tercera oleada de 
sequia y hambruna, comparable en magnitud con la catdstrofe de 1876-79, 
arroll6 la India, el norte de China, Corea, Java, las Filipinas, el nordeste de 
Brasil y el sur y el este de Africa. El hambre también acech6 el Alto Nilo, 
donde los campesinos hambrientos comfan mugre; el sur de Rusia, donde 
Tolstoy escribid sobre la desesperaci6n de los muzhiks ante la sequia y la 
opresién; Italia, donde los precios en aumento de la harina condujeron a los 
motines de subsistencia mas sangrientos del siglo; y Australia, que perdi6 la 
mitad de sus ovejas en la peor sequia de su historia contemporanea.”*“ Ahora 
sabemos que la extraordinaria agrupacién de acontecimientos relacionados 
con El Nifio (1896-97, 1899-1900 y 1902) fue principalmente la responsable 
de esta catastrofe agricola global. El intermedio himedo de 1898, tal vez La 
Nifia mas intensa del siglo diecinueve, trajo su propio horror en forma de 
inundaciones devastadoras en la cuenca del Rio Amarillo. Tal vez un cuarto de 
la poblacion de la Tierra, principalmente en lo que se conoceria después como 
«Tercer Mundo», sufrid directamente de la muerte relacionada con el ENOS. 

De hecho, el fin de siglo fue un momento que dividid radicalmente a la 
humanidad. Para los europeos y sus primos norteamericanos, como ha escrito 
David Landes, «se giré la tortilla» en 1896 y la depresién que habia comen 
zado con el Panico de 1893, fue reemplazada por un nuevo auge. «A medida 
que los negocios mejoraban, se reanud6 la confianza -no la confianza irregu 
lar y evanescente de las bonanzas breves que habian coloreado, aqui y alla, el 
abatimiento de las décadas precedentes-, sino una euforia general como no 
se habia visto desde... principios de la década de 1870. Todo parecia ir bien 
de nuevo, a pesar del repiqueteo de las armas y de las regulares referencias 
marxistas al “ultimo estadio” del capitalismo. En toda Europa occidental, 
estos afios [1896-1914] pervivieron en la memoria como los buenos tiempos 
pasados: la era eduardiana, la belle epoque» 
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Por otra parte, para la mayoria de los pueblos no europeos (con la excep 
cidn de los japoneses y del cono sur latinoamericano), ésta fue una nueva era 
oscura de guerra colonial, trabajo forzoso, campos de concentracién, genoci 
dio, migraciones forzosas, hambre y enfermedades. La dimensién de enfer 
medad epidémica que tuvo la hambruna fue mucho mas letal que en la déca 
da de 1870. En Asia, por ejemplo, una nueva crisis de subsistencia coincidiéd 
con la Tercera Pandemia de Peste que, eventualmente, mato a mds de quince 
millones de personas, mientras que la catastrofe provocada por la peste bovi 
na (que también afecté a las Indias Orientales) destruyé los cimientos econd 
micos de las sociedades tradicionales a lo largo del este y el sur de Africa. A 
medida que los estandares de salud y la esperanza de vida aumentaban dra 
maticamente en las ciudades industriales de Europa y Norteamérica, estos 
sufrian un colapso por todo Africa y Asia. Ademas, esta enorme crisis huma 
na fue aprovechada agresivamente por el Nuevo Imperialismo y su contrapar 
te cristiana. Un africano le dijo a un misionero que «los europeos siguen la 
huella de la hambruna como un cielo lleno de buitres». 

A resultas de ello, en el mundo no europeo el fin de siglo se inclinaba, 
con una explosién de revelaciones milenaristas, hacia los levantamientos y la 
aparicién de mesfas apocalipticos. Por todas partes, los grupos culturales 
desesperados prepararon sus calendarios para el Fin del Mundo. Muchos 
musulmanes, por ejemplo, crefan que la conclusién del decimotercero siglo 
coranico (1785-1882) vendria inmediatamente seguido por el fin del mun- 
do." En la India, habia una creencia generalizada en que el mes del kartik en 
el afio sambat de 1956 (noviembre de 1899) «iniciarfa una era de afliccién y 
catastrofe para la India y el mundo».De forma similar, en el norte de Chi 
na, los campesinos insurgentes abrazaron la prediccidn de la secta del Loto 
Blanco que una calamidad mundial estaba por llegar, asociada con el cambio 
de kalpa budista, que «significaria la eliminaci6n de la sociedad existente y 
la Ilegada al poder de la Madre Eterna».La mayoria de chinos también crei 
an que el afio 1900, debido a «la conjunci6n fatidica de un octavo mes inter 
calado en el afio gengzi del calendario lunar» (el primero desde 1680), estaba 
destinado a traer un cataclismo en forma de desorden social (lo que, por 
supuesto, sucedid.)*"*% Ademas, por todo el sertao, los sacerdotes sebastianistas 
disidentes y los beatos identificaron la nueva Republica Brasilefia con el rei 
nado del anticristo y el advenimiento de los Ultimos Dias.“ 

No es sorprendente, escribia Charles Ambler sobre Kenia en 1897, «que 
la gente vea una conexi6n entre el desastre provocado por la sequia, la ham 
bruna y las enfermedades por una parte y el avance del poder econémico y 
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politico europeo por otra parte». Bien fuere entre los insurgentes ndebele del 
culto mwari en Zimbabwe; los guerreros maji-maji en el Africa oriental ale 
mana (después de 1904); los seguidores de Kanowanga de la etnia tawara en 
Mozambique; las iglesias «etiopefstas» en el Rand; los conselheiristas en el 
Nordeste de Brasil (victimas del colonialismo interno); el movimiento phu- 
mibun antifrancés en Ong Man (Laos); las guerrillas mesidnicas Papa Isio en 
Negros; los que apoyaban a los mahdi (Kasan Mukmin) en Java; o los boxer 
a las puertas de Beijing, habia una creencia penetrante en que el desastre 
natural era «el castigo mas inmediato de una crisis cosmoldgica y social 
mayor... un simbolo terrible del advenimiento del colonialismo».”” John 
Lonsdale afiade que «fue una era de ansiedad, de panicos repentinos por bru 
jeria; un tiempo en el que las politicas necesarias para la supervivencia pare 
cfan requerir de tiranfas desesperadas».*® Bien es cierto que algunos europeos 
tenfan casi tanto miedo. Si los versos de Kipling exaltan el optimismo colo 
nial y el racismo cientifico, las historias incémodas de Conrad advierten que 
la misma Europa cada dia caia mas y mas en la barbarie por su complicidad 
en estos holocaustos tropicales secretos. En su opinion, la belle epoque era 
una corriente peligrosa que Ilevaba al Apocalipsis. 
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Capitulo 5 


FESTINES SOBRE ESQUELETOS 


Estoy firmemente convencido de que, en la India, estamos trabajando para 
crear una catastrofe econdmica monstruosa, comparada con la cual la 
hambruna irlandesa de 1847 parecera un juego de nifios. 


-H. M. Hyndman, 1886 


Por supuesto que los gobernantes de la India no presintieron que el Jubi 
leo de Esmeralda de Victoria (1897) se celebraria en medio de una escabechi 
na. Romesh Chunder Dutt lo describiria, posteriormente, en el Congreso Na 
cional Indio como «el afio mas triste, por la acumulacién de calamidades que 
se dieron, desde que la India pas6 de las manos de la Compafifa de las Indias 
Orientales a las de la Corona».’ En cambio, como en el subcontinente indio 
se anticipaba la llegada del monzén de 1896, habia una confianza autosufi- 
ciente (a pesar de las muertes recientes en Orisa) de que una mortalidad cau 
sada por el hambre, en una escala igual a la sucedida en 1876, ya no era posi 
ble. Gracias al informe de la Comisién de sir Richard Strachey en 1880, 
ahora se tenfan cédigos regionales que, en caso de hambruna, ordenaban la 
organizacién del socorro local y proporcionaban nuevos mecanismos de con 
trol (los registros de los «circulos de hambre» que se harian en todos los 
municipios de cada distrito) de los movimientos de poblacién impulsados por 
el panico, como los que tanto habian alarmado al Gobierno veinte afios atras. 
Ademas, en 1878 se habia establecido un Fondo de Seguro y Auxilio para las 
Victimas de la Hambruna con el objetivo de asegurar que Calcuta podria 
financiar el socorro en caso de sequia e inundaciones importantes, sin por 
ello poner en peligro sus otras prioridades, especialmente la continuacién de 
la campafia militar a lo largo de su frontera noroeste. 

También, escribid un economista coetaneo, «las condiciones histdricas de 
control de la produccién y la distribuciOn... han sido revolucionadas».* La 
integracién de los enormes excedentes de arroz de Birmania en el sistema 
imperial, junto con las 10.000 millas de nuevas lineas ferroviarias, muchas de 
las cuales se financiaron con el Fondo para las Victimas de la Hambruna, 
eran aclamados por proporcionar a la poblacion rural un margen decisivo de 
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seguridad alimenticia.* «Una hambruna en el sentido original de la palabra, 
es decir, como resultado de la falta de alimentos, es ahora imposible. En caso 
de que haya carestia, Birmania alimentara al Punjab y a las Provincias del 
Noroeste 0 viceversa; Madras saldra en ayuda de Bombay 0 al revés»." Lord 
Elgin tranquilizé a la reina Victoria diciéndole que «la mejora de los medios 
de comunicacién, particularmente del ferrocarril, hace que ahora sea posible 
lidiar con la carestia de un modo que no estaba a disposicion de los oficiales 
de otros tiempos». 

Pero cuando ésta aconteci6, todas las mejoras fueron mas bien insignifi 
cantes. Incluso sus peores enemigos estaban maravillados de ver la determi 
nacion férrea de lord Elgin por seguir el camino marcado por Lytton hasta 
exactamente el mismo destino calamitoso.* La supresidn severa del monzon 
impidié sembrar en la primavera de 1896 por todo Punjab, las Provincias del 
Noroeste, Oudh, Bihar y el Deccan de Madras. La falta de Iluvia fue incluso 
mas devastadora en las Provincias Centrales y en el este de Rajputana (hoy 
Rajastan), donde tres afios de mal tiempo y cosechas pobres habfan dejado 
al campesinado en la miseria. Por todo India, aumenté el precio del grano y 
luego, cuando el monzén de otofio tampoco Ilegé6, éste se puso por las 
nubes. Las reservas de cereales, especialmente en el cinturon triguefio del 
norte de la India, habian sido vaciadas por las exportaciones masivas que 
intentaron compensar la mala cosecha que habia habido el afio anterior en 
Inglaterra." Y las mejoras «revolucionarias» de Elgin en la distribucién lo 
unico que aseguraron fue que los precios fuesen tan altos en los distritos que 
no estaban afectados por la sequia (por ejemplo, el delta caudaloso del 
Godavari en Madras) como en aquellos en los que se habian perdido la 
mayoria de las cosechas.’ 

Ademas, el hecho de que existiesen ferrocarriles no significaba, por sf 
solo, que iban a transportar cereales a los distritos en los que el poder adqui 
sitivo era insuficiente. Los oficiales briténicos, con su fe doctrinaria en la 
racionalidad del mercado, vieron sobrecogidos coémo el precio del mijo y de 
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otros «cereales de pobres» sobrepasaba el del trigo usado para hacer el pan 
europeo.® Y por lo que respecta al alardeado Fondo para las Victimas de la 
Hambruna, una porcion substancial habia sido desviada, en medio de las pro 
testas de los indios, para pagar otra guerra viciosa en Afganistan. (En Lon 
dres, en enero de 1897, en la reuniOn inaugural de una campafia de socorro 
contra la hambruna en la India, la policia aparté de la tarima al lider socialis 
ta Henry Hyndman cuando propuso que «deberian suspenderse las cargas 
domésticas del presente afio y esa cantidad de dinero deberia gastarse en el 
socorro a los hambrientos».)*4 


Ademas, el Gobierno habia desestimado categéricamente las adverten 
cias de los nacionalistas indios, asi como las de sus propios oficiales sanita 
rios, de que habia una poblacién pobre, cada vez mas numerosa, muy vulne 
rable a un aumento brusco de los precios alimenticios. La desnutrici6n, 
crefan los criticos, habia alcanzado unas dimensiones épicas, sin precedente 
en la historia de la India. La Comision de Investigacién de Dufferin en 1887 
habia demostrado que «cuarenta millones de pobres viven toda su vida con 
una alimentacién insuficiente» y que «la mitad de nuestra poblaci6n agricola 
nunca llega a saber, desde principios a finales de afio, lo que se siente cuando 
se satisface el hambre completamente».** Cinco afios después, en su famosa 
«circular bomba» en el Congreso Nacional Indio, Alien Octavian Hume se 
lamentaba de que la pobreza, «como marea creciente, esta engullendo a nues 
tras clases bajas, esta profundizandose, extendiéndose, oscureciéndose...».** 
William Wedderburn, otrora lider de la oposici6n parlamentaria en la India y 
un viejo amigo de John Bright, cabildeé en la apatica Casa de los Comunes 
para que se aprobase realizar una investigacidn en profundidad sobre la 
pobreza en la India antes de que una hambruna volviese a diezmar el subcon 
tinente indio.** Pero en 1896, la Oficina de la India no tenia mayor intencién 
de enfrentarse a la «pesadilla» del auxilio a los pobres en la India de la que 
demostré6 en 1876. El Spectator denuncid a Hume, Wedderburn y a otros 
«mandriles» y advirtid a sus lectores que «si la India llegase a ser como 
Inglaterra y tuviese las mismas Leyes de Pobres, habria que auxiliar a ochen ta 
millones de indigentes».*"* 


G. Chesney, «Famine and Controversy», The Nineteenth Century (marzo 1902), pp. 479 
(sobre la sequia precedente en las Provincias Centrales y en Rajputana) y 481 (sobre el precio 
del mijo). 

The Times, 18 de enero de 1897. 

“ Citado en B. Bhatia, «The ‘Entitlement Approach’ to Famine Analysis», en G. Harrison 
(ed.), Famine, Oxford, 1988, pp. 39-40. 

Moulton, p. 17. 

Bandyopadhyay, p. 140. 

Spectator, 30 de enero de \S97. $s 
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«LOS OSARIOS DEL GOBIERNO» (1896-97) 


Mientras tanto, los precios elevados de los cereales estaban convirtiendo, 
rapidamente, la sequia en hambruna. En agosto de 1896, ya se podia percibir ansiedad 
aguda en las Provincias Centrales y del Noroeste; para octubre, la policia estaba 
abriendo fuego contra los saqueadores de cereales en Bihar yen el Deccan de 
Bombay. El New York Times public6 una carta escrita en octubre por R. Hume, 
misionero de la Mision Americana de Ahmednagar. Hume subrayaba que la sequia 
estaba mas difundida que en 1877 y se deses- peraba porque «mis criados llevan dos 
dias intentado en vano comprar 50 centavos de grano Util». «Probablemente no habra 
mas lluvia... en los proxi-mos ocho meses»; de hecho, la proxima cosecha tardaria un 
afio en llegar y, por ello. Hume no se extrafiaba de la desesperacion de sus vecinos, que 
nor-malmente eran personas «de orden, tranquilas». 


Los motines de subsistencia ya son frecuentes. Los mercaderes de cereales 
ya no los venden, en gran parte porque saben que los precios aumentaran en 
gran medida, no obstante estar ya 300 por ciento por encima de lo normal. Asi 
que la gente entra a la fuerza en las tiendas y almacenes de cereales y amenazan 
con matar al mercader si interfiere. Le dicen: «sin cereales, nos moriremos 
pronto. Si intentas impedir que consigamos el grano y te matamos en el fragor 
de la pelea, a nos- otros nos da igual». Igualmente, estas personas le dicen a la 
policia ya los tribunales: «Arrestadnos por robar y mantenednos en la prision. 
Alli, al menos, no nos moriremos de hambre».'* 


En la vecina Narsinghpur, la misionera estadounidense Margaret Denning describio la 

ordalia desgarradora de un minifundista musulman que primero se vio obligado a vender 
su tierra, después su cabafia y finalmente los utensi-lios de cocina que proporcionaban 
alimento a su mujer y a sus dos hijos pequefios. Como «el Gobierno no estaba 
haciendo nada para aliviar a los pobres», dio su hijo mayor a los misioneros infieles, lo 
que era una violacién de los preceptos de su religion. «El hombre nos trajo el pequefio 
y nos dijo que ya no podia mantenerlo mas, que siempre habia tenido la esperanza de 
poder mandarlo a la escuela, pero que ahora veia que la unica forma de sal-varle la 
vida y de educarlo era cediéndolo. Pedia que el nifio no pensase que su padre no lo queria 
y, Si viviese y aprendiese a escribir, debia escribir a sus padres. El padre se despidid y, 
sin pedir nada para él mismo, se fue». (Mas adelante, el Gobierno, a regafiadientes, 
abrio un asilo para pobres en la vecin- dad, pero el padre, la madre y el hermano pequefio 
del nifio perecieron debi- do al régimen miserable de poca salubridad, raciones 
inadecuadas y trabajo forzado que alli se daba.)*“ 


«From Ahmednagar», 16 de octubre, en New York Times, 22 de noviembre de 1896. 
Margaret Denning, M osaics from India, Chicago, 1902, pp. 168-9. 
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Historias como ésta eran el pan de cada dia y empezaron a causar males- tar en el 
extranjero. Sir Edwin Arnold se puso en accion para tranquilizar a los 
estadounidenses respecto a que «los britanicos gobiernan la India en beneficio, 
primero, de los indios, y, sdlo después, por sus recursos, por poder y reputacidn».’’ Pero 
con el Spectator y otros prominentes pulpitos editoria-les reprobandole su excesiva 
parsimonia, el Virrey -mas bien ocupado en destruir pueblos rebeldes a lo largo de 
la frontera afgana- tuvo que acceder, de mala gana, a crear trabajos publicos en los 
distritos mas afectados. Sin embargo, mantuvo su terca oposicion a la caridad privada, 
que incluia los Ila- mados a la solidaridad internacional de los misioneros, y condend 
duramente a la prensa por sus «exageraciones».’’ Al igual que Lytton hizo anteriormen-te, 
Elgin excluyO que se pudiesen aplicar politicas mas liberales en el ambito local o 
regional. Asi, a los comités municipales de Bombay se les «prohibio utilizar sus 
fondos para establecer tiendas con precios justos» y se ved6 al Gobierno de Bengala 
que avanzase dinero a los comerciantes para la impor-tacion de cereales.”. (Birmania, 
a resultas de ello, exportd sus grandes exce-dentes de cereales a Europa.) 
Finalmente, «como sus arcas estaban vacias por la guerra en la frontera noroeste, su 
Gobierno... redujo la contribucion al Fondo [para las Victimas de la Hambruna] de 1,5 
a 1 millon de rupias», lo que suponia una violacion escandalosa de las promesas 
oficiales hechas pre-viamente a los indios.”' 


A principios de diciembre, Elgin pasd a través de Jubbulpur (Provincias 
Centrales), una ciudad que se situaria en una posicidn central en los debates 
internacionales sobre la politica britanica respecto a la hambruna. Alli, la sequia no 

habia remitido desde el otofio de 1895 y el indice de moralidad mensual era 
superior a 10 por ciento desde septiembre. El Gobierno, previa- mente, habia rechazado 
las suplicas desesperadas de los locales por crear tra-bajos publicos o controlar el precio 
de los cereales. Pero como habia sucedi-do con Temple y Lytton en Madras una 
generacion antes, Elgin se conmovid menos que una roca por todo lo que vio: «Tan 
solo puedo decir que, en mi viaje a través de Indore y Gowalior en los Ultimos dias y 
hoy a través estas Provincias hasta las mismas puertas de vuestra ciudad, me ha chocado 
la apa-riencia prospera del pais, incluso a pesar de la poca cantidad de Iluvia que ha caido 
ultimamente». Este comentario, basado, segin lo que afirmé un repor-tero, en un 
vistazo rapido que hizo desde «la ventana del salon del tren virrei- nal», enfurecid a toda la 
India.“ 


Convencido de que los indios eran vagabundos y gandules por naturaleza, Elgin 
importo al subcontinente indio los albergues para pobres, la piedra 


«Sir Edwin Arnold on the Famine in India», reimpreso de North American Review (mar- 
zo 1897) en Review ofR eviews (abril 1897), p. 459. 

«Pestilence and Famine in India», Spectator, 16 de enero de 1897, p. 81. 

S. N. Kulkarni, Famines, Droughts and Scarcities in India (Relief Measures and 
Policies), Allahabad, 1990, p. 16; y Hari Srivastava, The History oflndian Famines, Agra, 1968, 
pp. 205 y 226; Bandyopadhyay, pp. 14-16. 

Bandyopadhyay, ihid. 

2> Ibid.,p. 231. 
22 Ibid., p. 39. 
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Mapa 5.1. La hambruna en la India, 1986-97. 
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Tlustraci6n 5.1. «La apariencia préspera del pais...». Victimas de la hambruna en Jubbulpur 
durante la visita que hizo lord Elgin en 1897. 


angular de la disciplina utilitarista.23 Estaban designados para aquellos dema 
siados débiles para el trabajo duro, pero los campesinos despreciaban los 
albergues para pobres porque tenfan miedo de que «se les convertiria al cris 
tianismo o se les deportaria a lugares ultramarinos».24 El confinamiento fue 
especialmente inaguantable para los pueblos tribales, como los gond y los 
baigas que, segtin afirmaba un misionero, «antes morian en sus hogares o en 
su jungla nativa que se sometian a la coercién de los albergues para pobres 
del Gobierno».25 Una autoridad en hambrunas inglesa también se hizo eco de 
esta situacién: «El odio a los albergues para pobres es, en muchas instancias, 
mas poderoso que el miedo a la muerte».° 

Aunque los britanicos consideraban esta antipatia irracional, un oficial de 
socorro estadounidense que visitaba la zona qued6 horrorizado por las condi 
ciones de los albergues para pobres, especialmente por los alimentos que en 
ellos se daban: «La comida no era nada mas que harina seca y un poco de sal. 
Un observador acostumbrado podia, enseguida, darse cuenta de que el gra 
no habia sido adulterado con tierra antes de molerlo para hacer la_ hari 
na... ;Ay! ;Ay! lo que sera de los pobres que se vean obligados a comer el ali 
mento que les dan en los albergues para pobres». Los misioneros menonitas 
estimaron que el Gobierno «tal vez dedica por persona y mes entre ocho y 


23 Como apunta Curie, la mayoria de las disposiciones de las Nuevas Leyes de Pobres de 
1834 fueron exportadas a la India, a excepcién de la que afirmaba que, «bajo circunstancias 
normales, no habia compromiso alguno de mantener a los pobres “merecedores’’» (p. 49). 

24 Singh, p. 110. 

25 George Lambert, India, The Horror-Stricken Empire, Elkhart, Indiana, 1898, p. 144. 

26 Loveday, pp. 88-9. 
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diez annas 0, como mucho, una rupia». (Al cambio de 189, esto equivalia a 
s6lo 34 centavos por mes.)”*’ A resuiltas de ello, un menonia escribiéd a Louis 
Klopsch, el director del Christian Herald en Nueva York,que «el indice de 
mortalidad en este distrito, que noirmalmente esta por debjo de 50 por mil, 
crecié con la hambruna hasta un espantoso 627 por mil».4* 

Los estadounidenses acusaban al Gobierno de mentir deliberadamente a 
la opinién mundial sobre las condiiciones en el interior de a India: «Cuantas 
personas podian haber sido salvadas y hoy estarfan conentas y lIlenas de 
vida y vigor si tan sdlo se las hubi ese ayudado a tiempo, s algo que nunca 
se sabra. Tal vez las calaveras blamquecinas en las Ilanurs de la India nos 
puedan dar una pista. Pero la retemcién continuada de hecios veridicos por 
parte del Gobierno y la ignorancia general consiguiente obre la situacién 
verdadera debe ser vista como la causa de muchos millaes de muertes».””’ 
Estas acusaciones tuvieron mucho mas efecto al ir aconpafiadas, en las 
paginas de los periddicos de todo el mundo, de fotograias escalofriantes 
que mostraban las condiciones de la hambruna. (Duranti la hambruna de 
1876-78, la fotografia de plancha seca requeria de una hablidad profesional 
con la c4mara de campo, que debiai estar montada en un psado tripode. Sin 
embargo, la aparicion de la barata camara de mano nimercuno de Kodak en 
1888 convirtiO a casi todos los mi sioneros en la India enfotdgrafos docu 
mentalistas.)/® 

En vez de morir lentamente en Eos osarios del Gobierne, los campesinos, 
por todas las Provincias Centrales, prefirieron asaltar los dpdsitos de cerea 
les. Irénicamente, los peores disturbios ocurrieron en el detrito de Nagpur, 
donde, a pesar de que las cosechas; habian sido adecuadas la subida de los 
precios de mercado habia impuesto el hambre a la casta d< tejedores koshti, 
empujados hacia la miseria al perder competitividad con lo: textiles de fabri 
ca. El comisionado local, sir Andlrew Fraser, rechaz6 arogantemente las 
suplicas de que crease trabajos puiblicos y los mercadere enfurecieron al 
publico al vender grano adulterado a precios astrondmicos Después de una 
serie de choques violentos, se tuvo que pedir el envio del Raimiento de Lan- 
cashire para que reforzase a la infan terfa nativa.‘' Como apqta James McLa- 
ne, los motines fueron una guerra d-e clase incipiente que n. dejé en pie ni a 
los lideres locales del Congreso Naicional Indio: «En los Botines de subsis 
tencia de Nagpur, la casa de un lider del Congreso, Gangaqar Madho Chit- 
navis, fue elegida por el tumulto para ser saqueada y fue safada por la inter 
vencion de los cipayos. Aparentemente, los amotinados elijeron la casa de 
Chitnavis porque crefian que, como prestamista rico, terrateijente y presiden- 


Lambert, pp. 99-100. 

Pepper, p. 59. 

/Zjlil.,pp. 318-19. 

G. Thomas, History of Photography in; India, 1840-1980, Pondichcry’ 1981, p. 28 Mas 
informacié6n sobre las voces britanicas que se; desgargantaban en protesta pr las fotos «engafio 
sas» de las victimas de la hambruna en J. Rees, «Fighting the Famine in Ir(ia», The Nineteenth 
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te de la municipalidad, podia determinar los precios y el aprovisionamiento 
de cereales».” 

Condiciones similares en la Presidencia de Bombay permitieron que «el 
lider extremista» Bal Gangadhar Tilak consolidase su toma de la asociacion 
Poona Sarvajanik Sabha. Tilak, que hacia tiempo que urgia al Congreso la 
adopcion de los métodos de agitacién mas militantes de los irlandeses, ahora 
jugaba a ser Michael Davitt en el Deccan, Ilamando a la resistencia popular 
contra los recaudadores de impuestos.*“ (El mismo Davitt, mientras tanto, 
declamaba, junto con Naoroji y Eleanor Marx, en las protestas contra Elgin 
organizadas por la Federacién Socialdemécrata de Hyndman en Londres.)4"* 
Las invocaciones conmovedoras del heroico pasado maratha por parte de 
Tilak provocaron la aparicién de un populismo belicoso a medida que los 
pueblos hambrientos, unidos de nuevo como en 1877, se oponian a los odia 
dos recaudadores. Los britanicos estaban acobardados. «El ayudante del 
recaudador del distrito de Poona inform6 que no se le ha pagado al Gobierno 
“ni una pizca del impuesto” que vencia el 10 de diciembre de 1896». En el 
distrito de Kolaba, el recaudador fue asediado por mas de 4.000 ryot que exi 
gian la remisiOn de sus impuestos y el Times of India temblaba a causa de la 
respuesta masiva que los aldeanos estaban dando a los organizadores de 
Tilak..“ La tensa situacion politica del oeste de la India se vio todavia mas 
enrarecida por la respuesta draconiana de los britanicos ante la Ilegada de la 
Muerte Negra desde China. 

La peste bubodnica llegs a Bombay el verano de 1896, probablemente 
como polizon en un barco de Hong Kong. En esos tiempos, algunos cientifi 
cos teorizaban que la sequia, como habia sucedido previamente en el sur de 
China, era un factor critico que empujaba a las ratas portadoras de la peste a 

convertirse en comensales fntimos de sus victimas humanas.*“ En cualquier 
caso, Bombay ofrecia una ecologia ideal para la pandemia: fétida, con barria 
das superpobladas (tal vez las mas densas de Asia), infestadas de grandes 
cantidades de ratas negras. Durante afios, los oficiales sanitarios habian 
advertido a los administradores britanicos que su rechazo a gastar algo en el 
saneamiento de las barriadas estaba preparandole el camino a una «epidemia 
apocaliptica».*” Ademas, Florence Nightingale habia realizado varias cruza 
das contra la «fantasmagoria» de las condiciones insalubres de la ciudad, pero 
las «gentes comunes europeas estaban unidas en su rechazo a incrementar los 


John McLane, Indian Nationalism and the Early Congress, Princeton, Nueva Jersey, 
1977, p. 71. 

Sobre Tilak y los irlandeses, véase H. Brasted, «Irish Models and the Indian National 
Congress, 1870-1922», en Masselos, pp. 31-2. 

E. Pratt, «India and Her Friends», Westminster Review (junio 1897), p. 647. 

McLane, p. 29. 

H. Birdwood, «The Recent Epidemics of Plague in Bombay», Journal ofthe Manchester 
Geographical Society, 1898, pp. 141-3. Véase también Alok Sheet, «<Bubonic plague in south 
Bihar: Gaya and Shahabad distriets, 1900-1924», JESHR 35:4 (1998), pp. 426-7. 

Rajnarayan Chandavarkar, «Plague Panic and Epidemic Politics in India, 1896-1914», en 
Terence Ran&er y Paul Slack (eds.), Epidemics and Ideas, Cambridge, 1992, p. 213. 
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impuestos para pagar una red hidraulica y un sistema de alcantarillado nue 
vos». 

Ademas, el auge fabuloso que vivio la ciudad en las décadas de 1880 y 
1890 habia sido subsidiado por la pérdida de salud y estandar de vida de la 
vasta mayoria: «Los salarios de los trabajadores no cualificados se incremen 
taron sdlo 5 por ciento en 35 afios, mientras que el precio de los cereales 
aumenté 50 por ciento y el valor de la tierra y de los alquileres se triplic6». 
El empobrecimiento progresivo de sus clases trabajadoras, argumenta Ira 
Klein, fue el factor mas importante en el «florecimiento extraordinario y des 
proporcionado de la muerte [en Bombay] hacia finales de siglo».A pesar 
de que hubo varios éxodos provocados por el panico, debido a que habia 
hambre en las zonas montafiosas de Bombay, los pobres urbanos no tenjan 
mas opci6n que quedarse en sus barriadas pestilentes. De hecho, la sequia 
inund6 los alrededores de la ciudad con refugiados hambrientos del Deccan: 
tan solo en abril, mayo y junio de 1897, llegaron 300.000 refugiados."*® Pron 
to, al hambre y al colera, se le afiadié la peste que, eventualmente, maté a una 
quinta parte de los trabajadores de las castas mas bajas."“‘ Incluso mas alar 
mante para las elites comerciales fue que algunos puertos extranjeros empe 
zaron a poner en cuarentena los envios de trigo de Bombay. Temian que un 
embargo general pudiese destruir el comercio con el extranjero del oeste de 
la India. 

A medida que la moral de la ciudad caia en picado, el Comité contra la 
Peste del gobernador, que todavia ignoraba los verdaderos vectores de trans 
mision de la peste, lanz6 una ataque sin precedentes contra los barrios que 
anidaban la pandemia. La embestida de fuego, cal y acido fénico fracas6 
completamente en su intento de parar el avance de la peste (sencillamente 
hostig6 a las ratas hacia las casas vecinas), pero dej6 sin techo a miles de per 
sonas. (En Inglaterra, una parte de la prensa propuso una «purificacion radi 
cal» consistente en quemar completamente las partes de la ciudad en las que 
vivian los nativos.El Gobierno, mientras destrozaba los hogares y las tien 
das de las personas, no hacia nada para controlar la explosion de los precios 
de los cereales, que difundia el hambre incluso mas rapidamente de lo que se 
propagaba la peste. «La agitacién en Bombay contra las exportaciones conti 
nuadas, en medio de una hambruna seria, de los cereales alimenticios de la 
Presidencia» fue combinada con los motines contra las demoliciones de las 
casas y contra el «secuestro» de familiares para ser Ilevados a los odiados 
hospitales de pestilentes."/“ 


F. B. Smith, Florence Nightingale, Londres, 1982, p. 125. 

Ira Klein, «Urban Development and Death: Bombay City, 1870-1914», Modern Asian 
Studies 20:4 (me), p. 748. 

Radhika Famasubban y Nigel Crook, «Spatial Patterns of Health and Morality», en Suja- 
ta Patel y Alice Thorner (eds.), Bombay: Metaphor for Modern India, pp. 148-51. 

Klein, p. 734. 

Véase el Spectator, 16 de enero de 1897, p. 81. 

Sobre el desorden provocado por los precios de los cereales, véase Kulkarni, p. 16; sobre 


los alborotos, véase David Arnold, Colonizing the Body: State Medicine and Epidemic Disease 
in Nineteenth-Centiiry India, Berkeley, 1993, pp. 214 y 230. 
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Mientras tanto, los envios por ferrocarril de auxilio en forma de grano 
contaminado propagaron la peste con gran eficacia desde los Ghats hasta el 
arido y hambriento Deccan. La modernizacién y el empobrecimiento fueron, 
de nuevo, una combinacion mortal: 


En la India, el vasto comercio que se desarrollaba a través del estimu-lo a 
las politicas de libre comercio fue incluso mas importante que los viajeros, 

que transportaban las pulgas roedoras infectadas a nuevos escenarios, 
en la transmisiOn de la enfermedad... A finales de la déca-da de 1890, el 
transporte de arroz, bajri, trigo y otros cereales a los condados afectados 
por la hambruna se hacia con el propdsito de sal-var vidas; sin embargo, 

ayudo especialmente a diseminar la peste entre las poblaciones 
desnutridas de la India. El cereal era el alimento preferido de la rata negra, 
mientras que el mayor vector de la peste [la pulga], «habitaba en los 
cascotes de los granos de cereal»... Cuando las pulgas, que a menudo 
portaban el bacilo de la peste, llegaban a nuevas ciudades o pueblos, el 
bacilo se cefiia sobre las ratas negras locales, sus nuevos anfitriones, y 
empezaba la epizootia, para luego transferir la peste a los humanos como 
anfitriones alternativos.’“ 


Sin prestarle ninguna atenci6on a la dignidad de los nativos, la subsiguiente 
campafia de erradicaci6n en el Deccan fue militarizada y puesta bajo las 
ordenes de un cuerpo ejecutivo especial encabezado por un racista soberbio, 
W.C. Rand. La nueva Ley de Enfermedades Epidémicas le dio poderes para 
«detener y segregar a los presuntos infectados; destrozar propiedades, inspec 
cionar, desinfectar, evacuar, e incluso demoler los domicilios que presunta 
mente albergaban la peste; prohibir ferias y peregrinajes...».'"** Rand se jactaba 
de que estas medidas «eran, probablemente, las mas drasticas que jamas se 
hubiere tomado para eliminar una epidemia»."** Como ha escrito un historia 
dor indio: «Rand convocé en su ayuda a las tropas britanicas y arraso las 
barriadas como un lobo proverbial caerfa sobre un rebafio. Arrancé a hom 
bres, mujeres y nifios de sus casas, quem6 sus pertenencias y profand sus 
lugares sagrados. Las presuntas victimas eran evacuadas a la fuerza y sus 
familias solamente sabian de ellos una vez que habian muerto».'*’* El contras 
te escandaloso entre el nimero enorme de personas detenidas, muchas de 
ellas aparentemente saludables, y los pocos que salian vivos de los campa 
mentos de pestilentes, reforz6 los peores temores que los indios albergaban 
sobre el dominio britanico."** Por todo el pais se difundieron rumores de que 
los pacientes indios estaban siendo asesinados para extraer de ellos un aceite 
vital que los europeos usaban como ungiiento magico."** 


“ Ira Klein, «Plague, Policy and Popular Unrest in British India», Modern Asian Studies 

22:4(1988), p. 737. 

Arnold, p. 204. 

Chandavarkar, p. 207. 

Nayana Goradia, Lord Curzon: The Last of the British Moghuls, Delhi, 1993, p. 123. 

«Cuatro de cada cinco pacientes ingresados en los hospitales de Bombay perecieron alli 
mismo», Klein, «Plague, Policy and Popular Unrest», p. 742. 
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Tlustraci6n 5.2. El Monumento conmemorativo a Victoria, Calcuta. 


Mientras tanto, por todo India habia un sentimiento de ultraje creciente 
por las preparaciones fastuosas para la celebracion del sexto aniversario del 
reinado de la reina Victoria. «En el ayuntamiento de Labore, un grupo de 
escolares indios interrumpi6 una reunion de los ciudadanos indios e ingleses 
mas prominentes e insistieron en que se recolectase dinero para los huérfanos 
de la hambruna, en vez de para un monumento a la reina Victoria». 

Pero fue en Poona (antes Pune), infestada de peste y hambre, donde la 
arrogancia imperial finalmente hizo brotar la chispa de lo que muchos se 
temian que iba a ser el preludio de una segunda Rebeli6on de los Cipayos. El 
22 de junio, dos patriotas indios asesinaron a Rand y a uno de sus subordina 
dos cuando volvian de los fuegos artificiales organizados por el Jubileo de 
Esmeralda en la Casa del Gobierno. Los asesinatos vinieron seguidos, un 
mes después, por un estallido sin precedente de los musulmanes en Calcuta 
después de que un tribunal ordenase la destruccion de la mezquita de uno de 
los barrios: «Durante varios dias, grupos numerosos... merodearon por las 
calles, atacaban a europeos aislados y amenazaban con saquear y quemar 
fabricas. Los disturbios eran inusuales porque los amotinados elegian a euro 
peos e ignoraban a los hindties». 

Sin embargo, los asesinatos de Poona dieron a Elgin un pretexto mas que 
bienvenido para atacar la resistencia maharashtriana a los impuestos, asi como 
a sus criticos en la prensa vernacula. Tilak, acusado de ser el «padre espiritual 
de los asesinos de Rand», y cuatro directores de periddico fueron acusados 
rapidamente bajo los preceptos de la nueva ley de sedicién: «Los magistrados 
tenfan el poder de recompensar a los directores de periddico que mantenian un 


McLane, p. 30. 
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buen comportamiento y también de enviarlos a prisiOn si atentaban contra la 
seguridad, sin necesidad de enjuiciarlos por ningtn crimen en concreto». 
Cualquier critica de los nativos sobre el socorro durante la hambruna, asi 
como de la campaifia contra la peste, era efectivamente criminalizada.”' 

Aunque el Englishman en Calcuta gritaba que «la India estaba al borde 
de otra Rebelidn», las autoridades, de hecho, estaban sorprendidas de lo 
«poco notorios» que fueron los desérdenes violentos al principio de la com 
binaci6n devastadora de peste y hambruna: «La carga mas pesada... que [el 
pais] ha experimentado durante este siglo».De hecho, la principal preocu 
pacién de la Oficina de la India, como revelan los estudios recientes de la 
correspondencia oficial entre Londres y Calcuta, no era ni el holocausto en 
vidas, ni la amenaza de revolucion, sino que los desastres en la India pudie 
sen «estorbar el intrincado sistema de ajustes multilaterales de la balanza de 
pagos [britanica], en la que la India jugaba un papel vital muy importante». 
A Hamilton y a Elgin les inquietaba que las ventas de trigo, té y yute indio se 
colapsasen si crecfa el miedo a la plaga en el extranjero y si se imponia el 
embargo propuesto por los franceses al comercio entre Europa y la India. En 
una tierra en la que los trabajadores hambrientos podian ser reemplazados 
facilmente, «el secretario de estado en Londres le decia al Virrey que estaba 
“mas preocupado por la peste que por la hambruna” porque “una vez que se 
pierde un mercado, o incluso que de deja de usar parcialmente, no es facil 
recuperarlo”».4" 


SUFRID PEQUENOS 


Cuando volvia de la estacion, en las afueras del pueblo, el Dr. Ashe 
encontro el esqueleto de un nifio y se guardé de recuerdo algunos de los 
huesos de la cabeza, que puso en su pafiuelo. 


Reverendo J. Scott 


La mortalidad causada por la hambruna Ileg6 a su apogeo en marzo de 
1897. El mes siguiente, el mismo Elgin reconocié que 4,5 millones de perso 
nas pobres habian perecido. Behramji Malabari, el director nacionalista del 
Tridian Spectator, le contradijo al afirmar que el nimero real, si se incluia a 
las victimas de la peste, era probablemente de 18 millones de muertes.** Al 


Comparese con D. Tahmankar, Lokatnanya Tilak, Londres, 1956, p. 68 passim; N. Kel- 
kar, Life and Times of Lokamanya Tilak, Delhi, p. 338 passim; Richard Cashman, The Myth of 
the Lokamnnya, Berkeley, pp. 123-50; y Romesh Chunder Dutt, The Economic History of India 
in the Victorian Age, segunda edicién, Londres, 1906, p. 456 (cita.) 

I. Catanach, «Plague and the Indian Village, 1896-1914», en Peter Robb (ed.). Rural 
India: Land, Power and Society Under British Rule, Londres, 1983, pp. 218 y 227. 

Chandavarkar, p. 210. 

Catanach, ibid. 

India en 1897, citado en Fil6n, p. 381. K. Suresh Singh, en su estudio de la historia de la 
hambruna en un distrito pobre de Bihar, observa que aunque «la hambruna [de 1896-97] fue la 
mas letal de todas las registradas en Palamau... los informes oficiales indicaban que “no hubo 
muertes debido al hambre’’» {The Indian Famine 1967, Nueva Delhi, 1975, p. 32.) 
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mismo tiempo, el Missionary Review of the World, que normalmente loaba la 
filantropia britanica, denuncié el doble lenguaje del Gobierno, que le habia 
quitado importancia a la gravedad de la crisis, al tiempo que saboteaba los 
esfuerzos de los misioneros por organizar rapidamente el socorro internacio 
nal: «Cuando las punzadas de hambre empujan a las personas a unirse a una 
procesion silenciosa de esqueletos vivientes que buscan alimentos y mueren 
por el camino; cuando los mas fuertes consiguen unos pocos granos, los 
débiles perecen y los nifios, una carga intolerable, son vendidos a entre diez y 
treinta centavos la pieza; y cuando, en el mejor de los casos, lo que le queda 
ra al pais es una herencia de decenas de miles de huérfanos, esto no es una 
“amenaza’” de hambruna, esto es una hambruna con mayusculas, feroz, som 
bria, pavorosa». 

Mientras tanto, la economia agraria del norte de la India seguia desarticu 
landose y el famoso jurista y lider nacional Mandev Govinda Ranade se que 
jO de que «las siete plagas que se abatieron sobre Egipto durante el tiempo de 
los faraones, han caido sobre nosotros».En el Punjab, donde el ganado 
impulsaba los pozos y las ruedas de riego, la desaparici6n de los animales 
fue tan completa que las cosechas que todavia quedaban en pie se marchita 
ron en los campos porque los aldeanos no pudieron sacar agua de los pozos.** 
Sin embargo, los peores sufrimientos se dieron en las Provincias Centrales, 
donde, como el Congreso Nacional Indio acus6 a lord Hamilton y posterior 
mente éste reconocid, las exacciones de impuestos hacia tiempo que amena 
zaban la supervivencia de los pobres. Proféticamente, ocho afios antes y des 
pués de una fuerte subida de los impuestos, 15.000 campesinos protestaron y 
se encararon con el comisionado en jefe enfrente de la estacion de ferrocarri 
les de Bilaspur: «Su eslogan era “bandobast se mar gaya"’, es decir, “jel pago 
de impuestos nos mata!”».4/ 

Desgraciadamente, las palabras de los manifestantes se harian realidad 
durante el invierno de 1896-97, cuando la mortalidad aumento increiblemen 
te en el distrito de Gantur hasta llegar a 40 por ciento (murieron 200.000 de 
500.000 habitantes.)*“ En su celo por mantener la presidn fiscal sobre el cam 
pesinado, el gobernador general de las Provincias Centrales prest6 muy poca 
atencion a las crénicas del asombroso asedio de desastres naturales, con tres 
afios consecutivos de lluvias, podredumbre de las plantas, plaga de orugas y 
plaga negra, que precedieron a la sequia. A pesar de la velocidad terrible con 
la que la hambruna se propagaba por un campo ya postrado, sir Charles Lyall 
adopt6 la posicion de Elgin y rest6 importancia a la gravedad de la hambru 


«The Famine in India», Missionary Review of the World (abril 1897), p. 286. 

A su juicio, 1897, en vez de 1857 6 1877, fue el «aio mas calamitoso de todo el siglo» 
en la India; véase Ramabai Ranade (ed.), Miscellaneous Writings of the Late Hon 'ble Mr. Justi- 
ceM.G. Ranade, Delhi, 1992 (reedicion), p. 180. 

Singh, Starvation and Colonialism, pp. 98-9. 

Dutt, pp. 219-22 (Congreso Nacional Indio); Famine and Agrarian Problems, pp. 193 
(Bilaspur) y 227 (Hamilton en la Casa de los Comunes.) 

Esta afirmacién (que presuntamente estaba basada en el testimonio de sir Charles Lyall 
aes fue hecha por «E.C.» en «The Indian Famine», Westminster Review 155 2 (1901) P 
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na. Mientras que permitia a los comerciantes de cereales la exportacién de 
las reservas escasas de la provincia, rechaz6 las suplicas frenéticas por sus 
pender la recaudacion de impuestos o por crear centros de socorro en las 
aldeas, tal y como autorizaba el cddigo en caso de hambruna.** En cambio, se 
decidi6 juntar a las victimas indigentes de la hambruna en albergues de 
pobres aceleradamente improvisados, que alcanzaron nuevas marcas en 
corrupcion e incompetencia administrativa. 

El «corresponsal especial para la hambruna» de Reuters, F. Merewether, 
escandaliz6 al ptblico britanico con su exposicién del sufrimiento y de las 
negligencias que ocurrian en los albergues para pobres en Bilaspur y Jubbul- 
pur. Aunque era un imperialista ardiente cuyos informes normalmente descri 
bian la heroicidad de los oficiales de distrito britanicos en su lucha contra los 
cataclismos naturales y las supersticiones hindties, Merewether no se mordi6 
la lengua al describir las atrocidades, presentadas como campafias de soco 
rro, en las Provincias Centrales: 


[L]os habitantes de Bilaspur estaban muriendo de hambre supuesta- mente 
bajo la égida del Gobierno y dentro de las mismas puertas de la ciudad. 
Mencioné previamente que, en mi opinion, la hambruna ocu-rrida en las 
Provincias Centrales estuvo descaradamente mal adminis-trada. Diariamente 
recogia pruebas tangibles que lo demostraban, has-ta que tuve compilada 
una cantidad de pruebas fehacientes e irrefutables que demostraban, 
demasiado claramente, que los oficiales y aquellas personas con cargos 
de responsabilidad ni habian reconoci- do, ni lo hicieron después, la 
gravedad de la situacion. Por lo que res-pecta a los albergues para pobres, 
no debe haber ninguna duda de que, ademas de la ignorancia supina y la 
mala administracion, habia indu-dablemente fraude y que los_ reclusos 
desamparados estaban siendo condenados a una muerte de hambre lenta, 
horrible, prolongada por un Gobierno paternalista. 


Aqui encontré, por primera vez, ejemplos del “vello del hambre”, que 
crece cuando la persona sufre de hambre continuamente durante largo 
tiempo. En un determinado estadio del proceso de inanicién, aparece una 
fina capa de vello sobre todo el cuerpo de la persona afectada. Es una 
apariencia muy curiosa y hace que el afectado, ahora mas que nunca, 
parezca un simio... Habia mas de una veintena de almas que habian 
alcanzado este estadio y sus cuerpos estaban cubiertos, desde la cabeza 
hasta los pies, por un vello suave y negro. 


D.E.U. Baker, Colonialism in an Indian Hinterland: The Central Provinces, 1820-1920, 
Delhi, 1993, pp. 174, 194 y 202. 

F. Merewether, A Tour Through the Famine Districts of India, Londres, 1898, pp. 129-30. 
La crénica de Merewether del albergue para pobres de Jubbulpur fue objeto de burla por parte 
de J. Rees en The Nineteenth Century (marzo 1897), al afirmar que las condiciones alli no eran 
radicalmente diferentes de las que habia en Limehouse o Mile End. «Si se reuniese la miseria e 
indigencia de Londres dentro de un mismo recinto, incluso un visitante oriental pensaria sin 
duda que se trata de un espectaculo horrendo» (p. 359.) 
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Tlustraci6n 5.4. Atacado por unos chacales. 


Cuando el corresponsal especial en la India del Cosmopolitan, Julian Haw 
thorne, hijo del famoso novelista de Nueva Inglaterra, Ileg6 a Jubbulpur en 
abril de 1897, tres meses después de Merewether, las condiciones en las Pro 
vincias Centrales eran de pesadilla, incluso peor que antes. Durante el largo 
y caluroso viaje en tren por el valle del Narmada («el gran cementerio de la 
India», segtin los misioneros estadounidenses),*“ Hawthorne quedo horrori 
zado por la visién de familias de cadaveres sentados a la sombra de los 
pocos Arboles solitarios: «Alli se habian sentado; pero ahora ya estaban 
todos muertos, con sus prendas endebles revoloteando; excepto aquellos 


Véase Pepper, p. 78. 
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esqueletos que los chacales habian desmembrado en su busqueda inttil de 
las médulas».* En Jubbulpur, el misionero estadounidense le hizo de guia y 
lo llev6, primero, al mercado de la plaza, donde le repugn6 el contraste exis 
tencia! tan radical que habia entre «los restos huesudos de seres humanos» 
implorando una pizca de grano y la prosperidad rolliza e indiferente de las 
castas comerciales locales.** 

Mientras tanto, los albergues para pobres eran corrales reconvertidos 
donde los vigilantes aterrorizaban y, como Merewether habia descrito con 
precision, sistematicamente esquilmaban una parte de sus raciones patéticas 
a los residentes condenados. La nocién de «demacracion» no llega a describir 
la condici6n en la que se encontraban los «esqueletos humanos» que vio 
Hawthorne: 


Nos ensefian sus barrigas: meramente una arruga de piel vacia. Veinte por 
ciento estan ciegos; han perdido sus globos oculares. Las junturas de sus 
rodillas sobresalen comparadas con los muslos y las  tibias, como 
sucede con los esqueletos; y lo mismo para sus codos; sus man- dibulas 
descarnadas y sus calaveras se sustentan en cuellos no mayo-res que los 
de los pollos desplumados. Sus cuerpos... ya no tienen cuerpo; tan sdlo 
les queda el esqueleto.“ 


Sin embargo, la experiencia que mas obsesion6é a Hawthorne fue su visita a 
los nifios en el orfanato provincial de Jubbulpur. Segtin la mitologfa imperial, 
que quedo gravada en el famoso cuento de Kipling «Guillermo el Conquista 

dor», publicado en visperas de la hambruna de 1896, los oficiales britanicos 
luchaban heroicamente, contra viento y marea, para salvar a las victimas mas 
jOvenes de la hambruna. La version del cuento de Kipling en el Ladies Home 
Journal en enero de 1896 iba acompafiada de la reproduccion de un famoso 
grabado tallado en madera del artista estadounidense W.L. Taylor, que mos 

traba a un alto oficial britanico caminando lentamente a la cabeza de una 
bandada de nifios agradecidos por haberlos salvado. «Taylor acenttia el porte 
divino de Scott, que es representado como lo veria William [su enamorada]. 


The Memoirs of Julian Hawthorne, editado por Edith Hawthorne, Nueva York, 1938, p.295. 


Julian Hawthorne, «India Starving», Cosmopolitan 23:4 (agosto 1897), pp. 379-82. 

“ Tbid. El Dr. Louis Klopsch, del Christian Herald, escribid unas croénicas igualmente 
espantosas sobre los albergues de pobres de Ahmedabad, en los que se dejaba a las victimas 
abatidas en el exterior de los recintos, donde eran devoradas por las moscas y el calor de 
43,3°C. «Cuando pregunté por qué se exponia a estas personas a los rayos inmisericordes del Sol, 
sin ofrecerles refugio o sombra alguna, me dijeron que los habian traido en carro de los pueblos 
vecinos y que se los iba a mantener en observacidn durante veinticuatro horas para ver si 
desarrollaban sintomas de alguna enfermedad contagiosa. Habian Ilegado al mediodia, lleva- ban tres 0 
cuatro horas yaciendo alli, y se quedarian en ese lugar durante toda la noche y toda la majfiana. 
Posiblemente, durante la tarde del dia siguiente serian aceptados en el albergue inhds-pito de la casa 
de pobres de Ahmedabad. Multitudes de moscas se arremolinaban sobre cada envoltorio humano y 
sus parpados, bocas, orificios nasales y orejas, eran asediadas por los batallones de moscas que 
engullian a las victimas de la hambruna en la India». Klopsch pensa- ba que la «miseria 
indescriptible» de los nifios pequefios era demasiado «intolerable» como para ser narrada (citado en 
Pepper, pp. 79-80.) 
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Tlustraci6n 5.5. La imagen que los britanicos tenian de ellos mismos: una ilustraci6n sacada de 
«Guillermo el Conquistador» de Kipling. 


situada a la entrada de su tienda. Hay varios cupidos negros y también unas 
pocas cabras que cabriolean...». Pero, como subraya W. Aykroyd, un antiguo 
funcionario indio que en su juventud hablo con los veteranos de la hambruna 
de 1896-97, esta escena idilica fue una ficcidn absoluta: «No se prest6 ningu 
na atencion especial... a los nifios durante las operaciones de socorro a los 
hambrientos».’”“ Mucho mas realista que la compasi6n maternal de Scott, fue 
la repugnancia que siente William, la heroina de Kipling, cuando, después de 
haber sofiado «por veintena vez en el dios del polvo dorado», se despierta y 
debe hacerse cargo de los «nifios negros repugnantes, decenas de ellos, aban 
donados y recogidos de las cunetas, con los huesos que casi se les salen de la 
piel y horriblemente cubiertos de yagas». 

De hecho, Howthorne descubrié que la mayoria de las veces, el «rescate» 
significaba una muerte lenta en los campamentos para nifios dirigidos por 
oficiales corruptos. Después de recordar a sus lectores estadounidenses que 
«los nifios indios son, normalmente, activos, inteligentes y gentiles, tienen 
ojos brillantes como joyas», Howthorne abre la puerta del orfanato y: 


Uno de los primeros objetos que vi cuando entré fue un nifio de cinco 
afios, que se mantenia derecho sin ayuda, hacia la mitad de la estan-cia. 
La anchura de sus brazos no era mayor que mi pulgar; su piernas eran 
apenas mayores; los huesos pélvicos se percibian claramente; las costillas, 
por delante y por detras, se despegaban de su piel, como una jaula de 
alambre. Sus ojos estaban fijos y distraidos; la expresion de 


W. Aykroyd, The Conquest ofFamine, Londres, 1974, pp. 64-7. 
Rudyard Kipling, «William the Conqueror», en The Day's Work, Londres, 1898, p. 203. 
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la pequefia cara-calavera era solemne, ligubre y vieja. A este diminu 
to esqueleto, que pudiere haber sido un bebé rollizo y feliz, se le habia 
destruido la voluntad, el impulso y casi todo sentimiento. Parecia no 
oir cuando alguien se dirigia a él. Lo tome entre mis pulgares e indi 
ces; no pesaba mas que siete u ocho libras. 


Mas alla, en el patio del orfanato, agonizaban los nifios desatendidos, ya 
en la ultima fase del hambre y las enfermedades. Hawthorne pens6 que era 
obvio que los vigilantes, como sucedia en los albergues de pobres para adul 
tos, estaban robando los cereales para venderlos sin temor a ser castigados 
por sus superiores: 


Fuimos hacia los cobertizos, donde estaban aquellos demasiado débi-les 
para mantenerse en pie o para caminar. Un nifio se recostaba sobre un 
platillo de barro y escupia continuamente; tenia la enferme-dad de la 
boca; no podia articular sino un gemido exhausto de vez en cuando. Tenia 
un gran absceso en la parte posterior de la cabeza. Otro, en la ultima 
fase de la disenteria, yacia casi muerto sobre su propia inmundicia; 
respiraba, pero ya no tenia ni fuerzas para gemir. Habia un bebe que 
parecia estar mucho mejor que el resto; lo estaba cuidando su propia 
madre... Ahora bien, no es que este nifio estaba en mejores condiciones 
que el resto cuando llegé, sino que los cuidados de su madre lo habian 
revivido. Eso significaba, pura y simplemente, que estaba recibiendo la 
racion de alimento completa que supuesta- mente todos recibian por 
igual. Por qué los otros, los verdaderos huérfanos, no recibian las 
suyas?/ 


La revista Cosmopolitan explicitamente publicé fotografias de las victi 
mas de la hambruna de las Provincias Centrales al lado de una ilustracién del 
gran monumento que se erigi6 a la reina Victoria. Hawthorne, «de regreso de 
la India», escribié en la editorial que «habia oido, en Londres, que la estima 
ci6n conservadora era que las ceremonias del Jubileo de la Reina costarian, 
directa o indirectamente, un total de mas de cien millones de délares».*® 

Pero a los nifios moribundos de los taluk remotos no se les permiti6 
arruinar el jolgorio del Jubileo de Esmeralda de la Emperatriz de la India en 
junio de 1987, como ya habia sucedido veinte afios antes durante el Gran 
Durbar. Los criticos de Elgin no tenian claro qué era mas escandaloso: cuan 
to se habia gastado en las extravagancias del Jubileo de Esmeralda, 0 cuaén 
poco habia gastado en combatir la hambruna que afect6 a cien millones de 
indios. Cuando se publicaron, un afio después, los gastos que el Gobierno 
habia gastado realmente en socorrer a las victimas, se vio que estaban muy 
por debajo de las recomendaciones de gasto per capita establecidas por la 
Comision sobre la Hambruna de 1880. Como report6 una nueva Comision 


76/;/.,pp. 380-81. 
™ Texto publicado al pie de las fotografias situadas en el revés de la cubierta, Cosmopolitan 


23:3 (julio 1897.) 
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sobre la Hambruna en 1898: «Nuestra 
conclusion general es que, si se compa 
ra con tiempos pasados, las medidas de 
socorro durante la ultima hambruna 
han sido un éxito considerable en tér 
minos econdémicos»* 

Los trabajos publicos creados como 
una forma de socorro fueron rapida 
mente desmantelados cuando volvieron 
las Iluvias en 1898. Cientos de miles de 
indigentes, gente sin tierra y sin medios 
para aprovechar el monzén, se vieron 
expulsados de los campamentos y los 
albergues de pobres. En consecuencia, 
el fmpetu de la hambruna y las enfer 
medades siguieron generando un exce 
so de muertes asombroso, de 6,5 millo 
nes de personas en 1898; la mortalidad 
total Ileg6 a cerca de 11 millones, en 
vez de los 4,5 millones que reconocié 
Elgin. De doce a dieciséis millones fue 
el numero de fallecimientos que normalmente se reportaba en la prensa mun 
dial, que no tardé en considerar esta hambruna como «la hambruna del 
siglo».Sin embargo, este ligubre titulo fue casi inmediatamente usurpado 


por una sequia todavia mayor y una hambruna todavia mas mortal en 1899- 
1902. 


Tlustraci6n 5.6. Una nifia de quince aiios 
envejecida por el hambre. 


LOS CIELOS AZULES DEL HAMBRE (1899-1902) 


Sin embargo, al menos en una parte de la India, todavia se recuerda 1899 
como el afio en el que la Iluvia no cesé de caer. De hecho, Asan casi se ahoga 
en un diluvio como el de Noé y las 650 pulgadas que cayeron en Chriapunji 
en el curso de un afio fueron un récord mundial. Para el resto de la India, en 
mayo, sir John Elliot, el director general de observatorios, predijo que tam 
bién habria un monzon inusualmente himedo. La temporada de las activida 
des sociales en Simia, dominada por la Sra. Curzon, la heredera de Chicago y 
esposa del nuevo Virrey conservador, empez6 con juegos de polo, con las 
habituales travesuras de los blancos y el remolino de fiestas acostumbrado. 
Casi no se discutia sobre el tiempo; y, ciertamente, no habia ningtin temor de 
que una sequia devastadora tras otra fuese siquiera posible. Cuando las Ilu- 


Bandyopadhyay, p. 51. 

Por ejemplo, Harper's Weekly afirmé en 1900: «La hambruna de 1877 mat6 a diez millo 
nes de seres humanos; la de 1897 maté a unos dieciséis millones; mientras que la actual, proba 
blemente establecera un nuevo récord cuando alcance los veinte millones» (p. 350.) Véase tam 
bién Digby, «Prosperous» British India, p. 129. 
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vias comenzaron puntualmente en junio, pero de repente pararon y no volvie 
ron durante todo julio, Elliot tranquiliz6 a Curzon diciéndole que el monzon 
recomenzaria con fuertes lluvias en agosto y septiembre.No fue asi y 1899 
terminé como el segundo afio mas seco (después de 1877) en la historia de 
India.*"* 


CUADRO 5.1 
Comparacion de las grandes sequias (promedio de cosechas en porcentaje) 


1896-97 1899-1900 
El Deccan de Bombay 34 12 
Karnatak 25 16 
Gujarat Sin datos 4 


Fuente: Gobierno de Bombay, Informe sobre la hambruna en la Pre 
sidencia de Bombay, 1899-1902, vol. 1, Bombay, 1903, p. 114. 


Segtin la expresién de un investigador moderno que ha reconstruido el 
patron sindptico de El Nifio de 1899, el monzon sencillamente se «atasc6»: 
«Las depresiones barométricas del monzén, portadoras de Iluvia, que nor 
malmente entran a la India por la Bahia de Bengala, cerca del delta del Gran- 
ges, y después viajan lentamente hacia el oeste / noroeste y cruzan todo el 
pais, en 1899 giraron hacia el norte antes de alcanzar el oeste de la India. Por 
ello, se atascaron los ciclos normales del monz6n indio, de dos o tres sema 
nas de Iluvias. En vez de lluvias copiosas alternadas con breves “recesos” 
durante toda la estaci6n Iluviosa, el receso, en el oeste de la India, que empe 
zO a finales de junio, prosigui6 durante todo el resto del verano». De hecho, 
en muchas partes del oeste y del centro de la India, la sequia continué duran 
te tres afios, hasta las lluvias de noviembre-diciembre de 1902.*4 

Un malhumorado meteordlogo imperial le dijo al Virrey: «En los regis 
tros no consta que nunca haya ocurrido una supresi6n tan completa de las Ilu 
vias después del primer mes del monzon». Ademas de las areas donde era 
tradicional sufrir hambrunas del Deccan y Rajastan, la nueva sequia devasté 
las cosechas de d4reas como Gujarat y Berar, que eran consideradas como 
«especialmente libres del temor de las calamidades que trae la sequia» (véase 
el Cuadro 5.1.) Mas de 420.000 millas cuadradas de tierra cultivable fueron 
transformadas en «un vasto desierto matron, seco y solitario». Desde Guja 
rat, el corresponsal del Times of India escribi6: 


C. Ramage, The Great Indian Drought of 1899, Boulder, 1977, pp. 1-3. Ramage es una 
autoridad mundial en lo concerniente a los monzones indios. 

Véase D. Mooley y B. Parthasarathy, «Fluctuations in All-India Summer Monsoon Rain- 
fall During 1871-1978», Climate Change 6 (1984), pp. 287-301. 

Ramage, p. 6. 

Gobierno de Bombay, Report on the Famine in the Bombay Presidency, 1899-1902, vol. 
1, Bombay, 1903, p. 114. 


Si fuese un artista de la escuela impresionista y desease representar esta 
escena, salpicaria de amarillo sucio una raya larga y menguante, que seria 
el camino que vomita calor y hace que la distancia sea tré- mula e 
indistinta; una barra grande de rojo marrén a cada lado indica-ria la tierra en 
donde deberia haber cultivos; y por encima de todo, una raya azul, desde 
el horizonte hasta el final del lienzo, seria el cie-lo. Creo que nunca antes 
habia odiado el azul; pero ahora lo odio." 


Al famoso viajero francés Fierre Loti, en ruta de Pondicherry a Hyderabad, 
también le enerv6 la béveda opresiva del cielo silencioso, «limpido y azul 
como un gran zafiro», que cubria la India como una campana de cristal. Loti 
recurrid, repetidamente, a la imagen de un paisaje en fuego mientras el tren 
traqueteaba por el oriente abrasado del Deccan: 


La sequedad crece a cada hora a medida que penetramos mas y mas en 
la monotonia tediosa de las Ilanuras. Plantios de arroz, cuyos sur- cos 
todavia pueden verse, habian sido destruidos, como arrasados por el fuego. 
Los campos de mijo, que aguanta mas, estan en su mayoria amarillentos 
y dafiados sin remedio. 


Alli donde el mijo todavia esta vivo, por todas partes hay vigilantes, 
sobre unas plataformas hechas con ramas, que intentan apartar a las ratas 
y pajaros que quieren comérselo todo; pobre humanidad, presa en las 
garras de la hambruna, intentando salvar unas pocas mazorcas de maiz de 
los destrozos provocados por los animales hambrientos... 


Esta anocheciendo y, por fin, ya se ve Hyderabad, muy blanca en 
medio de nubes de polvo... El rio que fluye en un amplio cauce a los 
pies de la ciudad esta casi seco... Tropeles de elefantes del mismo 
color grisaceo que el de los bancos de lodo merodean lentamente, tra- 
tando inutilmente de bafiarse y beber. 


El dia declina y el cielo hacia el oriente esta iluminado por un brillo 
incandescente; la blancura de la ciudad se difumina lentamente hasta 
hacerse azul ceniza y grandes murciélagos empiezan a revolotear 
silenciosamente por el cielo sin nubes. 


Los indios no habian conocido una sed igual. Tanto los campesinos como los 
oficiales de distrito contemplaban, atemorizados, como los arroyos y los 
canales se secaban repentinamente y los pozos se «cegaban». En el Deccan 
de Bombay, los sistemas de riego (en 1896 habia 113.000 acres irrigados) se 
colapsaron casi totalmente (en 1900 solamente quedaban 30.000 acres.«El 
horror central de esta hambruna», inform6 el corresponsal del Manchester 
Guardian, Vaughan Nash, «es el hecho de que hay que soportar la miseria y 


Ramage, p. 4. 

Fierre Loti, India, Londres, 1995, pp. 145-6. Traduccién inglesa a cargo de George 
Inman. 

Gobierno de Bombay, Report, vol. 1, p. 3. 


el tormento que conlleva la carestia de agua, junto con la carestia de alimen 
tos humanos y forraje para las bestias».*® «Los rios, que normalmente bajan 
llenos en esta época», afiadia un misionero estadounidense, «estan secos, son 
cauces de arena. Pozos que, en la memoria de los vivientes, nunca antes se 
habian secado, no tienen ni una gota de agua». Por primera vez segtin las cré 
nicas humanas, el rio sagrado Godavari sencillamente desapareci6 entre la 
arena.** 

Ademas, la India rural estaba todavia econémicamente postrada del 
desastre de 1896-97. Los ryot no se podian permitir excavar sus pozos hasta 
alcanzar las capas fredticas mds profundas. Un metodista de Hyderabad 
escribid que «la gente no tenia reservas ni de energia, ni de grano en las que 
apoyarse, las deudas de las hambrunas previas todavia las tenian colgadas del 
cuello y era imposible conseguir dinero porque los prestamistas se apretaron 
los cordeles de sus bolsas cuando vieron que no tenian ninguna posibilidad 
de recuperar sus préstamos».*”* Otro misionero del Deccan de Bombay afiadid 
que «hace tres afios, al final de la hambruna, habia menos indigencia y ham 
bre de la que veo aqui, hoy, cuando la hambruna esta empezando... Esta ham 
bruna es indudablemente mas intensa en estas partes que la del 76 o la del 
96».** Los excedentes cosechados en 1898 habian sido, puntualmente, con 
fiscados por los prestamistas y recaudadores de impuestos. En el Punjab, por 
ejemplo, «la buena cosecha durante la kharif de 1897 y la rabi de 1898 habi 
an sido usadas, en gran medida, para cubrir los pagos atrasados al Gobierno 
y para pagar a los banias las cuentas pendientes de las anteriores hambru 
nas».*""* 

Atin asi, como subray6 el Informe oficial de la hambruna de 1899-1902 
en la Presidencia de Bombay, hubo suficientes excedentes de cereales en 
Bengala y en Birmania para compensar por tales déficit gigantescos en el 
oeste y el centro de la India. El Informe anticipaba las teorias modernas sobre 
las hambrunas al considerarlas «crisis de acceso» y afirmaba que fueron las 
deficiencias regionales en empleo e ingresos (que afectaron a la clase traba 
jadora de Bombay, asi como a la poblaci6n rural), y no una carestia alimenti 
cia que afectase a toda la India, las que impusieron tal amenaza mortal sobre 
tantos millones de personas: 


Gracias al excelente sistema de comunicaciones, que conecta cada rin-con 
de la Presidencia con el gran mercado, las provisiones de alimen- tos 
fueron, en todo momento, adecuadas y no se dice suficientemente que las 
privaciones extremas fueron causadas, principalmente, por la desaparicion 
del empleo en la agricultura y en otras industrias, aunque la pérdida de las 
cosechas hizo que en un area enorme y con un 


Vaughan Nash, The Great Famine and Its Causes, Londres, 1900, p. 12. 

Scott, pp. 142-3. 

Frederick Lamb, The Cospel and the Mala: The Stony of the Hyderabad Wesleyan Mis- 
sion, Mysore, 1913, p. 49. 

Scott, pp. 31-2. 

Singh, pp. 113-18. 
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«alcance sin precedentes», se perdiera la fuente ordinaria de ingre- sos... 
Incluso los artesanos calificados sintieron la punzada de la ele-vacion de los 
precios. Las otras clases también sufrieron intensamen-te. La industria del hilo 
se vio impedida por la falta de abastecimiento y la consiguiente elevacion del 
precio del algodén y varias fabricas se vieron obligadas a trabajar menos 
horas. El resultado ha sido una depresiOn economica... 


En particular, un numero sin precedente de pequefios terratenientes se vio 
obligado a mendigar que le dieran un trabajo publico como forma de auxilio. Esto 
contravenia el dogma oficial, como lo habia explicado, por ejemplo, sir 
Richard Temple a la ComisioOn sobre la Hambruna de 1880, de que los ryot 
eran autosuficientes y el socorro estaba destinado fundamentalmente a prote- ger 
a las «clases deprimidas, a los criados aldeanos y a las tribus itinerantes». Hacia 
febrero de 1900, los kunbi comprendian una buena mitad de los ejérci- tos de 
miserables que rompian piedra y excavaban canales en los distritos de Poona y 
Ahmednagar. Ademas, entre los campesinos, el hambre produjo una oleada sin 
precedentes de bancarrotas y enajenacién de tierras. En tan sdlo un afio, en 
el Deccan de Maharashtran, se dio una hipoteca o una redenciOn de hipoteca 
por cada siete habitantes rurales, un indice de inseguridad colosal creado por la 
doble sequia.” 


«UN VIRREY VERDADERAMENTE “IM PERIALISTA”» 


La reaccion britanica fue, de nuevo, tan inflexible ideoldgicamente como 
lo ha sido todo régimen fundamentalista a lo largo de la historia. Curzon, 
incluso mas que Elgin, representaba una politica imperial endurecida que 
«creia que el Gobierno habia ido tan lejos como era posible en el intento de 
acomodar los deseos indios de participacion en el servicio publico y en la 
legislatura». En una accion que intentaba prevenir un movimiento futuro por el 
autogobierno al estilo irlandés, Curzon aumento la censura periodistica, tomo 

medidas contra la educacion, restaurd las prerrogativas aristocraticas, 

desair6 al Congreso e, incluso mas temerariamente, incit6 a los musulmanes a 
ir contra los hindues.[gualmente, estaba decidido a prevenir que la ham- 
bruna fuese una causa suficiente para realizar cualquier reforma. Con el 
hambre propagandose a una escala sin precedentes por dos tercios del sub- 
continente indio, Curzon orden a sus oficiales que publicamente atribuyesen la 
crisis exclusivamente a la sequia. Cuando un incauto miembro del Concejo 
Legislativo en Calcuta, Donald Smeaton, mencion6o el problema de la imposi- 
cion excesiva, fue (en la jerga de la Guerra de los Boer) prontamente enviado a 
«Stellenboshed» [n.d.t.\ el lugar donde los britanicos enviaban a los oficia- 


Gobierno de Bombay, R eporta vol. 1, pp. 3 y 83 (artesanos e hilanderos.) 
Charlesworth, «Rich Peasants and Poor Peasants», pp. 110-11. 
McLane, pp. 26-7. 
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les caidos en desgracia].Aunque la apetencia de Curzon por la pompa y cir 
cunstancias virreinales eran bien conocidas, se permitié aleccionar a los alde 
anos hambrientos: «Cualquier Gobierno que ponga en peligro la posicién 
financiera de la India por seguir los intereses disefiados por una filantropia 
prodiga, se arriesgaria a recibir criticas muy duras; pero cualquier Gobierno 
que, por emplear una caridad indiscriminada, debilitase la buena fibra y des 
moralizase la confianza en sf misma de la poblaci6n, seria culpable de un cri 
men publico». 

C.J. O'Donnel, un distinguido veterano del servicio civil en Bengala, 
coment6 sarcasticamente: «Con una hambruna tras otra en casi todas las pro 
vincias de la India y con plagas desoladoras por todos partes, ;quién negaria 
que, por fin, hemos encontrado a un Virrey verdaderamente “imperialista’’?». 
Justo antes de Afio Nuevo, Curzon demostr6 su imperialismo doctrinario al 
recortar las raciones, que describia como «peligrosamente grandes», y al 
endurecer las condiciones de elegibilidad para recibir el socorro con la rein 
troduccién de los viles «ex4menes» de Temple. Esto condujo a una breve 
escaramuza con las autoridades locales, a quienes les preocupaba que la 
reduccién presupuestaria en medio de tal sufrimiento universal seria la chispa 
que encendiese la rebeli6n, pero Curzon impuso su voluntad sin dilacién. Tan 
slo en la Presidencia de Bombay, el Gobierno se jactaba de que las pruebas 
habian negado a un millon de personas el acceso a los programas de soco- 
tro.‘ Como Lytton veinte afios antes, Curzon se convertirfa en el arquitecto 
de una «hambruna organizada brillantemente». 

Curzon respondia a la nueva austeridad dictada por el secretario de estado 
para la India, lord George Hamilton. La financiaci6n de la Guerra de los 
Boer triunf6 sobre el «romanticismo filantrépico» en la India. Dos afios 
antes, mientras reinaba el desorden en la frontera noroeste, el secretario de 
estado si que habia ofrecido ayuda contra la hambruna a Elgin, pero ahora 
«Hamilton no sdlo no contacté al Tesoro para recibir tales fondos, sino que 
también previno que Curzon lo hiciese. Las guerras en China y en Sudafrica 
le habfan hecho ser mas consciente de la obligacién de la India con respecto 
a las guerras imperiales que de su propia responsabilidad por aliviar el sufri 
miento de las personas afectadas por la hambruna». Al mismo tiempo que 
rechazaba las solicitudes inglesas de organizar caridad contra la hambruna, el 
secretario de estado presion6 a Curzon para que crease un Fondo de Guerra 
en la India, para que los patridticos stibditos indios pudiesen ayudar a sufra 
gar los gastos de Kitchener en el Transvaal. Aunque no interfiri6 en los pla 
nes del Virrey de construir un enormemente ornamentado monumento con 
memorativo a la reina Victoria en Calcuta, si que urgi6 una vigilancia 
lyttoniana implacable en la supervision de los trabajos publicos creados para 
auxiliar a las victimas.”“ 


C.J. O’Donnell, The Failiire gf Lord Curzon’ Londres, 1913, pp. 37-41. 
Citado en C. Ramage, p. 5. 

O’Donnell, p. xviii. 

Nash, p. 171. 

Bandyopadhyay, pp. 63-7 y 226. 
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Mientras tanto, los famosos instintos filantrépicos del ptiblico inglés se 
habian secado completamente, al igual que las tijas y los pozos del Deccan. 
Herber Spencer advirtid que el jingoismo rampante estaba haciendo que el 
espiritu inglés «volviese a la barbarie» y la prensa popular pareci6 darle la 
razon al ignorar el nuevo holocausto indio y enfocarse casi exclusivamente 
en la lucha inesperadamente dificil por subyugar a los béer.*“ «Por lo que res 
pecta a la prensa y revistas londinenses, hasta el momento», se quejaba un 
miembro de la Sociedad Fabiana, «la India es como si casi no existiese».”'* 
Un fondo aislado de la Mansion House para las victimas de la hambruna en 
la India apenas si recaud6é 7 por ciento de lo que recaud6 paralelamente el 
Fondo para la Guerra en Sudafrica.** Un misionero estadounidense escribid 
que «ahora, la India debe luchar sola, porque los pensamientos de todos los 
ingleses del mundo estan centrados en Sudafrica». 

La ayuda internacional mas substancial no vino de Londres, sino de 
Topeka: los populistas de Kansas enviaron 200.000 bolsas de cereales «en 
solidaridad con los agricultores indios». (Los organizadores del socorro esta 
dounidense se indignaron cuando los oficiales britanicos en Ajmir diligente 
mente aplicaron el impuesto de aduanas al cargamento.También hubo con 
tribuciones notables de tribus indias americanas y grupos eclesidsticos 
afroamericanos solidarios.** En Gran Bretafia, la vieja guardia formada por 
Wedderburn, Naoroji y Dutt (que ahora estaba organizada en la Union contra 
la Hambruna en la India), estaba mas aislada que nunca y el Unico rayo de 
esperanza provenia de los socialistas no-fabianos (ya que los fabianos eran 
mayoritariamente imperialistas fieles) y del ala izquierda del movimiento 
laborista.** De hecho, el pequefio pero energético partido marxista de 
Hyndman, la Federacién Socialdemécrata (SDF), fue la tnica organizacion 
politica britanica que nunca dejé6 de prestar atencién a las victimas de la ham 
bruna en la India. (Un ejemplo tipico del coraje antiimperialista del SDF fue 


Bernard Semmel, The Liberal Ideal and the Demons of Empire, Baltimore, 1993, p. 109. 
Dutt escribid que «el imperialismo en Inglaterra jamas habia cabalgado tan rampante como desde 
la Guerra de Crimea o, tal vez, desde la muerte de Castlereagh en 1822; nunca habian caido tan 
bajo los elevados instintos de humanidad y justicia, de respeto hacia las naciones riva-les y de 
equidad hacia las naciones sometidas» (citado en Romesh Chunder Dutt, Romesh Chunder Dutt, 
Nueva Delhi, 1968, p. 63.) 

S. Thorburn, Problems qf Indian Poverty, Tratado Fabiano N® 110, Londres, March 1902, p. 
226 (escribe sobre los afios 1 899-1901.) 

Véase los datos en The Times (Londres), 17 de febrero de 1900." 

Scott,p. 153. 

Ibid. 

Eddy, p. 25. 

Sobre el desencanto de Naoroji y Dutt con el liberalismo britanico y el giro hacia el 
socialismo del primero, véase Masani, pp. 201, 400-402 y 432; Dutt, pp. 62-3 y 79; y J. K. 
Gupta, Life and Work qf Romesh Chunder Dutt, CIE, Calcuta, 1911 (reeditado en Delhi, 1986), pp. 
240-44, 318-19 y, especialmente, 458. Sobre la desmoralizacion y falta de direccidn del 
Congreso Nacional Indio durante las hambrunas, véase McLane, pp. 130-31. Sobre los socialis- tas 
cristianos britanicos y el imperialismo, véase Peter d’A. Jones, The Christian Socialist Revi- val 
1877-1914, Princeton, Nueva Jersey, especialmente las pp. 198-205; y sobre el imperialis-mo 
Fabiano, véase Francis Lee, Fabianism and Colonialism: The Life and Political Thought qf Lord 
Sydney Olivier, Londres, 1988. 
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la respuesta de una sede escocesa a la celebracion, por otra parte delirante, de 
la victoria britanica en Sudafrica en 1902: «Mientras el puto capitalismo 
cubria la calle por todas partes, en un despliegue horrible de todos los colores 
posibles e imposibles, de las ventanas del SDF se proyectaba una transparen 
cia de cinco pies de tamafio con las estadisticas de muertes en la guerra y en 
los campos de concentracion, el nimero de indigentes, el nimero de desem 
pleados en Gran Bretafia, el nimero de muertes de hambre en la India y el 
numero de muertes de hambre, de emigrantes y de desahucios en Irlan 
da». 

Mientras tanto, Curzon continu6 con la puesta en practica de sus politicas 
«verdaderamente imperialistas» de ajuste de los programas de socorro a las 
victimas de la hambruna a los rigores financieros de la Guerra de los Béer. A 
Nash, del Guardian, le repugnaba la obsesion del Gobierno con aquellos que 
engafiaban al socorro con sus «provisiones de grano y alhajas enterrados», 
porque crefa que éstas eran sdlo «invenciones de la imaginacién del secreta 
rio de estado». Nash, que escribfa desde un rinc6n del Gujarat devastado por 
la sequia, donde la poblacién estaba «real y verdaderamente sufriendo ham 
bre», describid las consecuencias humanas de las pruebas crueles de distan 
cia y pobreza usadas para desanimar a los solicitantes «desmerecedores» de 
socorro: 


Aqui, en Broach, donde durantes algunas semanas se aplicd el trato mas 
inhumano que se haya visto en todo India, el misero estado de la 
poblacién reclama que se lo describa. El elemento «disuasivo», tan 
favorecido por el Gobierno de Bombay, ha cumplido su objetivo tan 
bien que, cuando la historia de la hambruna sea escrita, dudo mucho que 
el resultado conseguido sea considerado un éxito. El efecto neto que tal 
disuasion ha tenido sobre los programas de creacién de trabajo publico, 
entendido como una forma de auxilio, ha sido la _ inaniciOn, las 
enfermedades y un indice de mortalidad aterrador y, en las aldeas, la 
muerte de hambre en masa de las personas que fueron «desanima- das» por 
la dureza de las pruebas de unirse a estos trabajos.'®”’ 


Como Nash descubri6 en sus visitas a docenas de campamentos de soco 
rro en el norte de la India, los reclusos eran tratados con abierto desprecio y 
se les negaban los recursos, un techo, combustible, mantas y ropas, que el 
cédigo en caso de hambruna habia prescrito como esenciales para su supervi 
vencia. Ademas, un sistema draconiano de trabajo con cuotas y resultados 


Raymond Challinor, The Origins of British Bolshevism, Londres, 1977, p. 15 (Falkirk 

SDK) En el Congreso de la Internacional Socialista en Amsterdam en 1904, que considerd que 
«Gran Bretafia acarreaba la marca de la vergiienza por su comportamiento en la India», un millar 
de delegados (Hyndman, Jaurés, Luxemburgo y Lenin entre ellos) guardaron un minuto de silencio 
por las victimas de la hambruna en la India y después aplaudieron extaticamente a Naoroji cuando 
declaré que la liberacion de la India del hambre y de la expoliacion de riquezas «esta en manos de 


las clases trabajadoras. La inmensa mayoria de la poblacion de la India esta 

compuesta por hombres trabajadores y estos apelan a los trabajadores de todo el mundo y les piden 
su ayuda y solidaridad» (Masani, pp. 431-2.) 

101 Nash, pp. 179-80. 
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esperados, basado en la creencia britanica de que los reclusos se organizaban 
para evadir el trabajo, mantuvo la nutrici6n por debajo del nivel de subsisten 
cia. Los salarios se pagaban en efectivo a grupos de treinta trabajadores, 
segun las cuotas de trabajo calibradas de acuerdo con lo que los administra 
dores britanicos crefan que debia ser el resultado de nueve horas de trabajo 
forzado por parte de hombres adultos y sanos. Pero las extenuadas victimas 
de la sequia, por supuesto, muy raramente eran capaces de alcanzar estas 
expectativas poco realistas y, a resultas de ello, sus salarios eran reducidos en 
consonancia con el déficit de productividad de su trabajo. Para los destinata 
rios de socorro mas débiles de la Presidencia de Bombay que, de nuevo, 
como en 1877, fue la que marcé el estandar con rigurosidad benthamiana, el 
salario suponia un «minimo penal» equivalente a quince onzas de alimento: 
menos que el infame salario de Temple y tan sdlo la mitad de la raci6n que 
recibian los condenados en las prisiones. En el campamento que visit6 Nash 
en las afueras de Poona, 1.100 reclusos recibfan el minimo penal; 900 el 
minimo; y tan solo 180 recibian un salario entre el minimo y el maximo. 
Nash coment6 a sus lectores que «debo explicarles que mas 0 menos un ter 
cio de los destinatarios del minimo y del minimo penal son nifios y los sala 
rios de aquellos que son de clase mas baja llegan tan sdlo a 4,5 annas a la 
semana [43% del minimo aproximadamente]. Viendo también que mas de la 
mitad de los adultos son mujeres, pienso que debe admitirse que el castigo es 
indiscriminado y cruel». 

Aunque los oficiales encargados del socorro negaron, visiblemente enfa 
dados, las acusaciones de los nacionalistas indios de que estaban, sin motivo 
alguno, matando de hambre a los refugiados de la sequia, Nash subray6 «el 
indice de moralidad enorme que existe en los campamentos en los que el 
minimo penal se ha convertido en el estandar dominante». 


En cualquier caso, seria curioso descubrir si el minimo penal actual 
resulta tan diferente de la racioén de una libra dada durante la gran 
hambruna de 1877. Escribi en una de mis cartas que esa racion era un poco 
mas generosa que la que estamos comentando y lo que he apren- dido desde 
entonces confirma mi opinion. 


Es un hecho abominable que, mientras el minimo esta siendo reducido en 
un cuarto -un minimo que implica que los estomagos de las perso-nas que 
deben trabajar nueve horas entre la salida y la puesta del sol indio, tan 
solo recibiran 15 onzas de alimento sdlido por dia-, el céle-ra desfila en 
Khandash: jDios nos ayude si el colera ataca a los ham- brientos en los 
campamentos de socorro! 


Ha empezado una carrera entre el colera y el hambre, una gran caceria de 
> 

muerte con decenas de miles de presas: los refugiados en los cam- 

pamentos.'®” 


102 ibid. pp. 19-33 
woaibid. pp. 19-173 y 181. 
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LA «CANCION DEL HAMBRE» 


No todas las victimas de los recortes de Curzon fueron de las zonas rura 
les. A pesar de las inmensas provisiones de cereales acumuladas en los mue 
Iles, el rigor con el que se aplicaron las operaciones de auxilio en Bombay 
conden6 a miles de refugiados del interior a morir de hambre en las mismas 
calles de la ciudad. Ademas, la caida sin precedente de las capas freaticas y 
de los niveles de agua en los pozos produjo una contaminacién masiva del 
aprovisionamiento de agua y una propagaci6n explosiva de la disenterfa, la 
diarrea y, sobre todo, el célera. Desde mediados de abril de 1900, el célera 
«barrié todo el pais como una ola destructiva» que masacr6 por igual a los 
habitantes de las ciudades y a los campesinos.Como escribe Ira Klein, 
«probablemente, la mitad del aumento de la mortalidad de 1896-1900 estuvo 
inducido por la hambruna y la influencia de la hambruna prevalio, ciertamen 
te, en el terrible afio de 1900, cuando se registré un indice de mortalidad de 
96,6 por mil».*44 

En medio de esta carniceria, el Virrey rompid el precedente que habian 
sentado los Gobiernos anteriores y decidi6 deportar a los refugiados que 
habian llegado a la India britanica desde los Estados Nativos vecinos. De la 
cifra estimada de 85 millones de victimas de la sequia, 43 millones vivian en 
los Estados Nativos y 42 estaban bajo la administraci6on directa de los britani 
cos.'** No hay duda que Curzon sabia que la deportaci6n era una sentencia de 
muerte implicita para centenares de miles de personas desesperadas. Los 688 
Estados Nativos, algunos de ellos literalmente microsc6picos, eran Gobier 
nos marioneta con economias dependientes y gobernantes subsidiados. Si en 
algunas instancias notables, los principes nativos (como el maharaja de Kho- 
lapur o el principe Ranjitsinh de Jamnagar, el famoso héroe de criquet) 
defendieron tradiciones mas humanitarias anteriores a la época britanica, 
basadas en un socorro digno y en el perdén de los impuestos, otros -con su 
poder apoyado por el Raj- simplemente le dieron la espalda a sus stibditos 
hambrientos."'’* Los peores delincuentes estaban en Indore, donde el Mahara 
ja, un hombre que, como Curzon, solamente veia criterios financieros, vetd 
todos los gastos destinados al auxilio, y en Bundi, en el sureste de Rajputana, 
donde el Raja dej6 que la mitad de sus stibditos muriesen de hambre. Mien 
tras tanto, las condiciones en los sesenta y cuatro Estados pequefios que con 
formaban la Agencia Central India fueron simplemente descritas como 
«indescriptibles». 


Gobierno de Bombay, Report, vol. 1, p. 91 
Klein, p. 752. 
Ibid., p. 54. 


Sobre Kholapur, véase Merewether, pp. 27-8. 
*o» Goradia, pp. 71-4 y 146. 
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Tlustraci6n 5.7. Aldeanos en Rajputana, 1899. 


Aunque eventualmente muriese casi un millon de aldeanos en los secto 
res nativos y en los administrados por los britanicos de Rajputana, los comer 
ciantes de cereales obtuvieron ganancias tremendas del envio de provisiones 
de arroz y mijo del campo a las ciudades. Los observadores extranjeros se 
quedaron anonadados por este contraste obsceno. Un misionero estadouni 
dense, por ejemplo, escribié sobre su repulsién al ver las vastas cantidades de 
cereales, importadas por los especuladores, que esperaban en los apartaderos 
del ferrocarril custodiadas por guardias armados: «En muchas estaciones de 
ferrocarril, vi miles de palomas bien gordas porque se atiborraban del grano 
de los vagones repletos situados en los apartaderos y los apaticos oficiales 
nativos contemplaban como los alimentos preciosos eran devorados por estos 
animales enfrente de centenares de aldeanos miserables, afectados por la 
hambruna, que gritaban que necesitaban alimentos». 

Igualmente, Fierre Loti lleg6 a Rajputana («una tierra de bosques muer 
tos, junglas muertas, muerte por todo») en un tren que cargaba vagones 
repletos de cereales preciosos. Su crénica es, probablemente, la narraci6n 
mas escalofriante de las condiciones existentes en 1899. En cada estacion, 
los pasajeros fastidiados ofan la misma terrible «cancion del hambre». Era el 
sollozo de los nifios hambrientos: 


En el primer pueblo en el que paramos, tan pronto como las ruedas 


cesaron su rechinar ruidoso, se oyé un sonido, un sonido peculiar que nos 
hizo estremecer incluso antes de que hubiésemos comprendido su 


‘0’ Scott, pp. 113-14. 
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naturaleza. Fue el principio de esa horrible cancion que oiremos con 
tanta frecuencia ahora que hemos entrado en la tierra del hambre. Casi todas 
las voces son de nifios y el sonido se parece un poco al escanda-lo que se 
oye en el patio de una escuela, pero tiene una nota indefinida de algo 
escabroso y débil y agudo y penetrante que nos llena de dolor. 


jOh! Mira a esas pobres cositas empujandose contra la barrera, alar- gando 
hacia nosotros sus manos macilentas, al final de los huesos que 
supuestamente son sus brazos. Cada parte de su esqueleto magro 
sobresale, con una visibilidad chocante, de la piel seca que cuelga en 
pliegues; sus estomagos estan tan hundidos que uno llega a pensar que sus 
intestinos han sido extraidos por completo. Las moscas se enjam-bran en 
sus labios y ojos, bebiendo la humedad que todavia exudan... 


«jMaharaja! jMaharajal», todas las voces gritan al unisono una espe-cie 
de cancién estremecedora. Hay algunos que apenas tienen cinco afos y 
ellos, también, gritan: «jMaharaja! jMaharaja!», al tiempo que alargan sus 
manos diminutas terriblemente consumidas a través de la barrera. 


Loti se qued6 boquiabierto de admiracidn por los pasajeros indios del tren, 
embutidos en los compartimentos sofocantes de tercera y cuarta clase que, 
sin dudar, daban su ultima moneda de cobre 0 bocado de alimento, al mismo 
tiempo que aborrecia la politica oficial que hizo que mantener un mercado de 
cereales sin trabas fuese un principio mas sagrado que las vidas de los nifios 
pequefios que lloraban de hambre: 


Incluso ahora hay cuatro vagones de arroz anexados a la parte poste-rior 
del tren y cargas como ésta pasan por aqui a diario, pero nadie le da nada 
a los nifios, ni siquiera un pufiado, ni siquiera unos cuantos granos con 
los que pudieran sobrevivir un poquito mas. El cereal de estos vagones 
esta reservado para los habitantes de aquellas ciudades en las que la gente 
todavia tiene dinero y pueden pagar por él.“ ‘ 


Para aquellos que no tenian ni para un plato de arroz, una gran alternativa era 
unirse al gran éxodo de victimas de la hambruna que partié de los valles 
desertizados del Rajputana (donde un siglo después, el horror de 1899 toda 
via permanece «almacenado en la memoria colectiva en forma de folklore, 
dichos y canciones»)*hacia Gujarat, en la India britanica, que normalmente 
estaba bien provista de agua. Como anoté un misionero, era un trayecto 
inconsciente «desde la sartén de freir hacia el fuego». La provincia de don 
de era Gandhi, que no habia sido estorbada por la sequia o la hambruna 
durante tres generaciones, se habia convertido en el centro infernal del desas 


"0 Lori, pp. 171-2. 
Ibid.“p. 172. 
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tre en la Presidencia de Bombay. De hecho, «Gujarat presentaba el mismo 
cuadro que Irlanda en 1844-45».**"4 


EL INFIERNO EN GUJARAT 


Como en otras partes. El Nifio trabaj6 como socio siniestro del mercado 
mundial. La sequia, que persisti6 hasta 1902 en Ahmedabad, Kaira y Panch 
Mahals, destroz6 una economia agricola que ya estaba en fase de depresién 
por el declive global de los precios del algod6én y de la cafia de azticar. Las 
plagas de langosta y ratas (tan numerosas que «estorban el reposo de uno por 
la noche») consumieron los pocos cereales que los agricultores, con un 
esfuerzo tremendo, habian hecho madurar cargando el agua a mano, e hicie 
ron que la sequia fuese incluso mas destructiva. Los habitantes de Gujarat, 
habituados a una dieta lactea, vieron con horror como primero se moria su 
ganado y después sus tierras, mayoritariamente suelos de marga dependientes 
de un abonado constante, se volvian infértiles.*Un misionero americano, en 
su carta a un viejo amigo de Princeton, describi6 como un campo que «otrora 
era verde como un parque», se ha convertido en «un baldio arruinado de yer 
mos secos y campos quemados... Tiempo atras, la gente quitd todas y cada 
una de las hojas de los arboles para alimentar al ganado y, ahora, corta los 
arboles para conseguir lefia».**” 


Ademas, en Gujarat, como en el resto de la India, la hambruna se cruzé 
con las epidemias, tanto de peste como de célera. Hacia febrero de 1900, en 
Gujarat habia tantas victimas de cdlera que el aprovisionamiento de agua 
local habia sido contaminado por los cuerpos putrefactos. Varios hospitales 
reportaron 90 por ciento de mortalidad y en tan sdlo un campamento, hubo 
3.000 muertes en cuatro dias.*** El Dr. Louis Klopsch, de The Christian 
Herald, un veterano de las expediciones de socorro a las hambrunas en 
Rusia, Armenia y Cuba, estaba «aterrado por las condiciones espantosas» 
que eran toleradas, con indiferencia, por los oficiales britanicos: 


El calor era intenso; el termometro indicaba 108 grados. Una tormen-ta de 

arena, caliente y cegadora, nos cubriéd los ojos y los orificios nasales 
con polvo cargado de microbios y la hediondez penetrante de los cuerpos 
putrefactos nos impregnaba las ropas, el pelo y la piel. El colera habia 
brotado poco antes y 2.400 personas afectadas por la hambruna habian 
fallecido en pocos dias y habian sido enterradas en tierra poco profunda. 
La descomposicion empezo rapidamente e 


«La produccién de las cosechas, que el afio anterior habia sido de 27.710.258 maunds 
indios, en 1899-1900 descendié a 1.174.923» (R. Choksey, Economic Life in the Bombay Guja- 
rat [1800-1939], Bombay, 1968, p. 171.) 

Ibid; y Scott, pp. 107-S. Choksey estima que en Gujarat perecié alrededor de la mitad 
del ganado (unas 800.000 cabezas)(p. 176.) 

Sherwood Eddy, India Awakening, Nueva York, 1911, p. 24. 

Scott, ibid. 
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impregno el suelo con un hedor que provocaba la muerte. No habia 
desinfectantes y, por ello, la hediondez terrible, sofocante, que te 
ponia enfermo y que propagaba enfermedades... Se permitia que 
millones de moscas hostigasen sin ser molestadas a las victimas infe- 
lices. Una mujer joven, que habia perdido a todos sus seres queridos y se 
habia vuelto completamente loca, estaba sentada en la puerta, mira-ba sin ver 
las terribles escenas a su alrededor. En todo el hospital, no vi ni un vestido 
decente. Harapos, nadas mas que harapos y mugre. 


Algunos distritos otrora prosperos, como Keira, perdieron casi un tercio 
de su poblacién en menos de dos afios.'** En el distrito de Panch Mahal el 
indice de mortalidad de 1900 fue un macabro 28,1 por ciento y en Ahmeda- 
bad 17 por ciento. (Estas concentraciones de alta mortalidad tuvieron 
como resultado que el censo demografico de 1911 de Gujarat seria significa 
tivamente mas reducido que el de 1871.)*4* Mientras tanto, el holocausto iba 
deshilando la trama compacta de los tejidos de la vida familiar y religiosa. 
Algunos aldeanos, conocedores del hambre de los misioneros por conseguir 
conversos jOvenes, recurrieron a la venta de sus hijos pequefios a cambio de 
alimentos para unos dias. «Los padres me han ofrecido, repetidamente, la 
venta de sus hijos por una rupia 0 unos treinta centavos por cabeza. Y los 
quieren igual como nosotros queremos a nuestros hijos. Ahora se ofrece la 
venta de nifios por unos miserables cuatro centavos por cabeza, por una 
medida de grano». 

Los proscritos y la gente de las tribus cargaron con una parte desproporcio 
nada del sufrimiento. Los dharalas de Kheda, asf como otros pastores pobres y 
gente del campo en el distrito de Panch Mahal, se enfrentaron con el problema 
«insoluble» de «cédmo cuidar... a su ganado y al mismo tiempo trabajar en los 
trabajos publicos a cambio de auxilio». A resultas de ello, la mortalidad entre 
ellos fue aterradora.Igualmente, en el distrito de Surta, donde el indice de 
mortalidad general fue de sdlo 2 por ciento, entre los chodhras se acercé a 20 
por ciento. Los supervivientes, con su tierra tomada por los prestamistas sin 
escruipulos, se vieron permanentemente reducidos a una pobreza extrema. 

Incluso mas terrible fue la lenta agonia de las miles de tribus bhil en el 
este de Gujarat. Obligados a dejar sus colinas y bosques por la sequia inter 
minable y temerosos de los campamentos de socorro miserables, mientras 
fue posible se aferraron a las fuentes de agua fresca que todavia quedaban. 
Una mujer inglesa describid su encuentro fantasmagorico, a principios de 
1900, con un grupo numeroso de refugiados bhil que vivian a cielo abierto 
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Tlustraci6n 5.8. «Los hombres de Gujarat son débiles». 


alrededor de un lago que se estaba secando velozmente: «A medida que el 
intenso calor evaporaba gradualmente el agua restante, la gente se sorprendi6 
de ver a los peces tan cerca que los podian pescar con la mano. Durante dos o 
tres noches, el gentfo hambriento agarr6, cocin6 y devoré6 el pescado tan rapi 
damente como podia». Entonces, el cdlera les atacé y cercen6 cientos de per 
sonas. «El aire se cargo del hedor de los cuerpos putrefactos. Mientras cabal 
gaba sobre el suelo ardiente de los campos situados mas alla de mi bungal6 
para comprobar que se deshacfan de los cuerpos debidamente, encontré que 
los que acarreaban a los muertos también habian caido fulminados enfrente 
de la pira funeraria».Choksey estima que hacia 1901 un buen tercio de la 
poblacion bhil habia perecido. 

Como sucedi6 en otras partes de la India, los oficiales britanicos evalua 
ban a los grupos étnicos como si fuesen ganado y desfogaban su desprecio 
por ellos cuando morian en masa. Un veterano oficial de distrito, cuando se 
le pidid que explicase porqué la mortalidad en Gujarat habia sido tan alta, 
dijo, en un informe oficial sobre la hambruna, que: 


Los hombres de Gujarat son débiles, no estan habituados a las priva- 
ciones, estan acostumbrados a ganar su buen alimento con facilidad. 
Cuando hace calor, no es frecuente verlos trabajar en absoluto y en 
ningun momento han adoptado el habito del trabajo continuo. Los 
observadores directos creen que muchas clases son incapaces de 
hacerlo por su propia constitucion. Muchos, entre los mas pobres, no han 
empufiado una herramienta en toda su vida. Viven de observar el 


«A lady writing from Ahmedabad», citado en ihid.” p. 36. 
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ganado y las cosechas, de sentarse en los campos para desherbar, de 
recoger algodén, cereales y frutos, y, como Mr. Gibbs dice, viven del 
hurto. 


A medida que la hambruna se hacia més intensa, el Gobierno de Bombay 
decidié6 aprehender las ultimas reservas que estos «hombres débiles» y sus 
familias tenfan. Se anuncié que «la recaudaci6on proseguira a cualquier cos 
to» -una decisidn denunciada por Nash, que decia que era, literalmente, 
como «recoger los huesos de la gente».Cuando los granjeros patidar, 
arruinados por la sequia, se unieron para rechazar el incremento de 24 por 
ciento de los impuestos que debian pagar, los recaudadores simplemente con 
fiscaron sus tierras.Los oficiales de las Provincias Centrales (donde tan 
sdlo en 1900 murieron 500.000 personas) fueron igualmente despiadados.’*® 
La corrupci6on e incompetencia de los albergues para pobres de las provincias 
contrastan con la eficacia de la campafia militarizada de recaudacion de 
impuestos. «En la division de Narmada, donde la hambruna era mas intensa, 
él [el Gobierno] empleo una coercidn todavia mas salvaje que en 1898-99, 
que habia sido un mejor afio. Para completar una década aterradora, en 1900- 
01, los oficiales afirmaron haber recaudado casi toda la cantidad esperada en 
la mayoria de distritos».’”' 

Ninguna sequia anterior en la historia de la India habia durado mas de 
dos afios seguidos, asi que, en 1902, habia una expectacion generalizada de 
que los monzones normales restaurarfan la agricultura. Sin embargo, «la 
afiada de 1901-02», explica el Informe oficial de la hambruna en Bombay, 
«fue, de nuevo, decepcionante. En Gujarat, las Iluvias veraniegas empeza 
ron tarde y terminaron pronto y practicamente no hubo Iluvias invernales... 
El dafio que hizo el déficit de Iluvias se vio intensificado por una plaga 
intensa de ratas y langostas, de saltamontes y otros insectos que asaltaron 
varias partes del Deccan y de Karnatak y convirtieron, en el caso de algunos 
distritos de Gujarat, lo que habria sido una escasez moderada en una intensa 
agonia. En la parte desértica de Thar y Parkar, hubo una supresi6n completa 
de las lluvias y las cosechas fueron practicamente nulas... [E]n lo referente 
a Gujarat, la agonia fue mas intensa en 1901-02 que en los afios preceden 
tes».’ 

Las autoridades de Bombay tuvieron que mantener los trabajos ptiblicos 
como forma de auxilio casi hasta la Navidad de 1902. Como en 1877 y 1897, 
«el punto algido de la mortalidad... ocurrié relativamente tarde», coincidien 
do con la vuelta de las Iluvias monzdnicas en agosto-septiembre de 1900 en 
las Provincias Centrales y con la epidemia de malaria resultante, que arras6 a 


Gobierno de Bombay, Report, p. 95. 
Nash, pp. 9-10. 
David Hardiman, «The Crisis of Lesser Patidars: Peasant Agitations in Kheda District, 
Gujarat, 1917-34», en D. Low (ed.), Congress and the Raj., Londres, 1977, pp. 55-6. 
Baker, p. 231. 
'3' /z)/i/.,p. 198. 
Gobierno de Bombay, Report, pp. 5-6. 


FESTINES SOBRE ESQUELETOS 199 


una poblacion debilitada e inmunodeficiente.’** La Oficina para la India, que 
no conté las muertes de malaria, estim6 que la mortandad causada por la 
hambruna en la India britanica entre 1899 y 1900 fue de 1,25 millones de 
personas, pero los economistas indios, liderados por R. C. Dutt, afirman que 
«realmente fue tres 0 cuatro veces esta cifra».En una reconstrucci6n esta 
distica realizada recientemente, el demdégrafo Arup Maharatna sugiere un 
intervalo de mortalidad (sin incluir a las victimas de 1901-02) entre 3 y 4,4 
millones de personas, aunque Burton Stein cree que la cifra mds realista se 
aproxima a los 6,5 millones y W. Arthur Lewis cita 10 millones de muertes. 
Ciertamente, que no se incluyan ni los muertos de los Estados Nativos, ni la 
fuerte mortandad de 1902, sugiere que el total de muertes es comparable al 
que sucedi6 en la catastrofe de la década de 1870, lo que hace que las decla 
raciones de Curzon parezcan un delirio: «No se puede hablar de hambruna 
cuando la mortalidad general ha sido menor y la agonia ha sido aliviada mas 
rapidamente y para un nimero mayor de personas».’*® 

Como en 1876-78, hubo concentraciones de mortalidad stiperelevada en 
algunas localidades. En decenas de distritos afectados por la sequia perecid, 
al menos, 10 por ciento de la poblacion; en Gujarat, la mortalidad llegé a una 
sexta parte de la poblacidn, pero es posible que fuese incluso mayor.E] 
sacrificio de los inocentes fue especialmente horrible. La mortalidad infantil 
en el distrito de Izar en el Punjab, segin Tim Dyson, fue cercana a 50 por 
ciento en 1899-1900, mientras que en Berar la mitad de los fallecimientos 
(unos 8.000) sucedidos en los enormes programas de trabajo piblico como 
forma de auxilio fueron de nifios de menos de cinco afios -una prueba repug 
nante de las condiciones denunciadas por Hawthorne en Jubbulpur en 
1897.°3« 

En 1901, The Lancet sugiri6 que una estimacién conservadora del exceso 
de mortalidad en la India durante la década anterior (calculada a partir del 
censo de 1901 y sustrayendo a las victimas de la peste) era de 19 millones de 
muertes.*® Como William Digby recordaba a los lectores ingleses del 
momento, «esta afirmacion de la que, probablemente, es la principal revista 
médica del mundo, significa que la pérdida de vida registrada representa “la 
desaparicion” de la mitad de una poblacion tan grande como la del Reino 
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Unido». Varios historiadores, en 
tre ellos Kingsley Davis, Ira Klein y 
Fierre Le Roy, aceptan la cifra de 
The Lancet como una aproximacién 
al orden de magnitud de la mortali 
dad combinada de las crisis de 
1896-1902." 

Estas enormes hambrunas de fin 
de siglo, seguidas por otra sequia y 
hambruna provocada por EI Nifio en 
1907-08, que Maharatna estima que 
segd entre 2,1 y 3,2 millones de 
vidas en las Provincias Unidas, con 
forman una sombra de mortalidad 
enorme sobre la primera década del 
siglo veinte.""* Las poblaciones 
rurales en el oeste y el norte de la 
India, con sus sistemas inmunitarios 
debilitados por la larga ordalia del 
hambre, fueron segadas a millones 
Ilustraci6n 5.9. La incineraci6n de las victimas en las oleadas epidémicas de peste, 

de la peste en Bombay, 1898. . : 
malaria y tuberculosis. La Muerte 
Negra, propagada por las migracio 
nes de ratas provocadas por la sequia, se atrincher6 en los distritos que habi 
an sufrido la hambruna, las Provincias Unidas y el Punjab, donde en 1914 
caus ocho millones de victimas mas.""* 

El dafio acumulado infringido a las fuerzas productivas del subcontinente 
indio fue colosal. «Casi todo el progreso que se habia conseguido en el des 
arrollo agricola desde 1880 fue anulado durante las hambrunas».""" Srivasta- 
va afirma que, en el Punjab, 92 por ciento del ganado de labranza pereci6é en 
1896-97; mientras que en la Presidencia de Bombay (segtin Tomlison en New 
Cambridge History), los rebafios no recuperaron sus dimensiones de la déca 
da de 1890 hasta la década de 1930.'"“ En parte debido a este déficit catastré 
fico de energia animal, el area neta de cultivo en 1900, tanto en la Presiden 
cia de Bombay como en las Provincias Centrales, se habia reducido 12 por 
ciento comparada con su extensidn en 1890. En los distritos mas afectados, la 
reduccién de los cultivos fue de entre 25 y 41 por ciento.'"” 


Digby, «Prosperous» British India, pp. 137-9. 

Klein, «When the Rains Failed», p. 186 (sobre Davis); y Fierre Le Roy, Le Faim dans le 
monde, Paris, 1994, p. 16. 

Maharatna, pp. 15 y 63-7. 

Chandavarkar, p. 203. 

Srivastava, p. 269. 

Ibid., p. 219; y B. Tomlinson, The Economy of Modern India, 1860-1970 {The New 
Cambridge, History of India, 3:3), Cambridge, 1993, p. 83. 

Bandyopadhyay, pp. 192 y 200. 
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Igualmente, el motor demografico del pais practicamente se inmovilizo. 
En ios treinta afios que van de 1891 a 1921, la poblacion de la India apenas 
crecié de 282 a 306 millones -no precisamente un auge maltusiano.'"* De 
hecho, en muchas partes de la India, el crecimiento de la poblacién fue nulo 
durante cincuenta afios. Asi, en Agra, Rohiklhand y Allahabad, entre otras 
municipalidades, la poblacién de 1921 era menor que la que tenian en 1872, 
mientras que en Lucknow, Jhansi y Gujarat, la mayorfa de las (antiguas) Pro 
vincias Unidas y en los Estados Nativos, presentaban meramente la misma 
cifra.'"“ Para la India en su conjunto, sdlo la década de 1880 presenci6 una 
relaci6n relativamente saludable entre los indices de natalidad y mortalidad. 

&Y qué leccion aprendieron los britanicos de tamafias catastrofes? El exa 
men oficial mas completo, el Informe sobre la hambruna en la Presidencia 
de Bombay, 1899-1902, reconocia que gran parte del exceso de mortalidad 
podria haber sido evitado si, «desde el comienzo, se hubiese distribuido 
socorro [local] gratuita y ampliamente», pero insistid en que «el costo habria 
sido tal que ningun pais pudiere haberlo soportado o pudiere habérsele exigi 
do el soportarlo» (a pesar de que los mogoles y la dinastia Qing proporciona 
ron este tipo de socorro durante el siglo dieciocho.) Igualmente, la conclu 
si6n principal del Informe de la Comisién sobre la Hambruna [de todo India] 
de 1901, y a pesar de que apenas una quinta parte de la estimacion del nime 
ro de victimas de la hambruna recibieron algtin tipo de asistencia britanica, 
fue que «la distribuci6n de socorro ha sido excesiva».'"* 


Sumit Sarkar, Modern India: 1885-1947, Madras, 1983, p. 36. 

Wakimura, p. 301; y Choksey, p. 44. 

Report of the Indian Famine Commission, 1901, Calcuta, 1901, p. 7; Klein, «When the 
Rains Failed», p. 204, nota a pie de pagina 33. 
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En 1898 habra muchos sombreros y pocas cabezas; en 1899 las aguas se 
convertiran en sangre y el planeta aparecera en el este junto con los rayos 
del sol; la rama se encontrara en la tierra y la tierra se encontra- ra en el 
Cielo; habra una gran Iluvia de estrellas y llegara el fin del mundo. En 
1901 se apagaran las luces. 


Profecias de Antonio Conselheiro 


En el otofio de 1901, después de un agotador viaje por tierra de varias 
semanas, Francis Nichols, el «corresponsal [especial] para la hambruna» del 
neoyorquino The Christian Herald, lleg6 a las puertas de Xi’ an (antes Sian), la 
antigua capital de China. Nichols, renombrado por sus reportajes «valientes y 
aventureros» de la ultima guerra contra Espafia, habia sido seleccionado por 
Louis Klopsch, el directo del Herald, para llevar ayuda en efectivo (que inclu 
fa una contribucién de 100 délares del recientemente asesinado presidente 
McKinley) directamente al epicentro de una sequia y hambruna terribles que 
se decia que estaban arrasando las provincias de sedimento de loess de Shaan- 
xi y Shanxi.* Nichols sigui6 los pasos de la anciana emperatriz Tz’u-hsi y su 
corte, que habian huido a Xi’an a finales de 1900 después de la caida de Bei- 
jing ante la Fuerza Expedicionaria Internacional de ocho potencias extranje 
ras. Aunque Nichols habia sido advertido de que Shaanxi era la capital de los 
sentimientos antiextranjeros y de que, durante la travesia, se podia encontrar 
con algunos grupos de béxer vengativos que todavia quedaban en pie, estaba 
decidido a documentar la devastacién provocada por casi tres afios de sequia 
en el centro del antiguo territorio Han. De hecho, gracias a un salvoconducto 
del principe Ching, el tio del nuevo nifio emperador, los mandarines locales le 
trataron con escrupulosa cordialidad y los caballos frescos y escoltas armados 
que estos le proporcionaron facilitaron su viaje. También le advirtieron del 
paisaje de hambruna y muerte, demasiado horrible para ser descrito con pala 
bras, que le esperaba. Una cifra estimada de 30 por ciento de la poblacién de 
Shaanxi habia perecido y algunos Asien (especialmente Kienchow, Pinchow y 
Yungshan) estaban casi completamente despoblados.’ 


El epigrafe fue publicado en Euclydes da Cunha, Rebellion in the Backlands (Os Sertoes), 
Chicago, 1944, p. 133. Traducci6n al inglés de Samuel Putnam. 

‘ Pepper, Life-Work of Louis Klopsch®* p. 172. 

“ Francis Nichols, Through Hidden Shensi, Nueva York, 1902, pp. 2-9; Marshall Broomhall, 
The Chinese Empire: A General and Missionary Survey, Londres, (sobre la Misién en el Inte 
rior de China) 1907, p. 206 (datos sobre la mortalidad.) 
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De hecho, el legendario valle del rio Wei parecia casi tan desolado como 
el Gobi: «A cada cuarto de milla, aparecia un pueblo de arcilla en medio del 
desierto blanco y sin arboles que se extendia hacia el norte, el este y el oeste 
como un océano sin limites. La vasta llanura estaba en silencio. A lo largo de 
los viejos caminos, que estaban desgastados y hundidos, no encontramos nin 
gin otro viajero. Tampoco habia agricultores en los campos. En algunos pue 
blos, habia grupos de hombres y nifios medio muertos de hambre; eran los 
unicos supervivientes de sus comunidades desaparecidas». Las afueras de 
Xi’an estaban perforadas por miles de «cuevas austeras, ennegrecidas, casi 
todas vacias». Durante el terrible invierno de 1900-01, un ejército de mas de 
300.000 refugiados hambrientos habian acampado allende los muros de la 
ciudad. El gobernador provincial, aterrado por los motines de subsistencia y 
otros abusos causados por los tumultos campesinos, habia cerrado las puer 
tas. Con sdlo sus harapos y sin combustible para hacer fuego, los refugiados 
desesperados intentaron zafarse de los vientos siberianos haciendo madrigue 
ras en las colinas y terraplenes de loess. Puesto que los graneros imperiales 
llevaban vacios desde hacia tiempo, estas colonias de roedores humanos sub 
sistieron, durante un periodo corto, comiendo hierba, hierbajos y paja de los 
techos. Pero los supervivientes no tardaron en sobrevivir de los cuerpos de 
los muertos: «Al poco tiempo, en las afueras de Sian, se empez6 a vender 
carne humana. Al principio, el trafico se realizaba clandestinamente, pero un 
tiempo después, un tipo de albéndiga de carne, hecho con los cuerpos de los 
seres humanos que habian muerto de hambre, empez6 a ser un articulo ali 
menticio que era vendido por la cantidad equivalente a unos cuatro centavos 
estadounidenses la libra». 


CHINA: «HAN EMBOTELLADO EL CIELO» 


El festival de muerte y canibalismo en las afueras de los muros de Xi’an, 
que los oficiales que habian sido incapaces de aliviar tal calamidad relataron 
a Nichols, fue la culminacién macabra de la crisis que habia empezado en 
1897 con la sequia en el norte de China y con la ocupacién alemana de la 
bahia Jiaozhou (antes Kiautschou) en la peninsula de Shandong."* Durante 
cinco afios, el norte de China y Manchuria, junto con la Mongolia interior, 
fueron anonadadas por los demonios extranjeros y los desastres naturales. De 
hecho, los dos fendmenos estuvieron tan alineados en tiempo y espacio que 


* Broomhall, pp. 228-35 y 242. Arthur Tiedemann menciona el sufrimiento comparable que 
ocurria en el norte de Anhui. «En Mengcheng, un sacerdote jesuita observé, por ejemplo, que 
en la ciudad se estaba muriendo tanta gente que se tenia que echar a los muertos y a los mori 
bundos desnudos afuera de los muros de la ciudad, donde eran devorados por perros hambrien 
tos» («Boxers, Christians and the Culture of Violence in North China», Journal qf Peasant Siii- 
dies 25:4 (julio 1899], p. 156.) 

4 Segin Wilkinson (Cuadro 3, p. 144) 75 de los 90 distritos de Shenxi tuvieron pérdidas de 
cosechas tremendas en 1898. La sequia continu6 durante todo el afio 1900 (en 67 distritos) y 


fue puntualmente seguida por la guerra y el bandolerismo, que afectaron a la agricultura de 68 
distritos. 
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amplios sectores del campesinado los vieron como un tnico mal oculto. Los 
historiadores contemporaneos del alzamiento boxer, como Paul Esherick, 
Arthur Tiedemann y Paul Cohén, estan de acuerdo con las cronicas de los 
misioneros que afirman que la sequia y la hambruna fueron la chispa que 
transform6 lo que eran protestas locales contra los extranjeros en una vasta 
conflagracién populista por todo el norte de China. El pueblo comtin estaba 
convencido de que la construcci6n arrogante de tantas misiones, iglesias y 
catedrales extranjeras habia interrumpido el fegshui o equilibrio geomantico 
de la naturaleza, provocando el despertar del Dragon de la Tierra y causando 
inundaciones y sequias.* Como declamaban los pésteres con «grandes carac- 
teres» de los boxer en los muros de Beijing: «No cae la luvia del Cielo. 
La tierra esta marchita y seca. Y todo porque las iglesias han embotellado el 
cielo». 

La primera fase de la sequia, que duro desde 1897 hasta el verano de 
1898, caus6 gran sufrimiento en los condados del oeste y el sur de Shandong, 
donde la furia antiextranjera ya era muy fuerte debido a las recurrentes inter 
venciones militares alemanas a favor de los misioneros catélicos.* A medida 
que subjan los precios de los cereales, el bandolerismo crecia paralelamente 
y los magistrados se quejaban del atrevimiento creciente de las sectas popu 
listas heterodoxas. Aunque la pérdida de las cosechas fue considerablemente 
menos devastadora que en el oeste de la India, la sequia vino inmediatamente 
seguida por un monzon torrencial en agosto que hizo crecer el Rio Amarillo 
hasta provocar inundaciones. El 8 de agosto, el rio se salid de su cauce; pri 
mero en Shouzhang, donde las aguas anegaron 400 pueblos en su curso por 
Yuncheng hacia el Gran Canal y, después, se abrid una segunda brecha en el 
suroeste de Jinan que inund6 otras 1.500 aldeas. «Finalmente, lo mas desas 
troso fue que el brazo norte se salid en Dong’e y creo un lago a lo largo de 
Chiping, donde los “espiritus béxer” pronto se despertarfan y entrarfan en 
accion, que cubri6 una zona de 3.000 millas cuadradas de tierra agricola en 
el noroeste de Shandong hasta que, finalmente, desagu6 en el mar». El con 
sul estadounidense en Chefoo inform6 que gran parte de la provincia era 
ahora una Atlantida: «Cientos de pueblos estan sumergidos, las ciudades cer 
cadas por el agua, las viviendas, los muebles, las ropas, todo, de hecho, esta 
cubierto por las aguas o destrozado».’ 

Millones de personas huyeron, como mejor pudieron, de la enorme inun 
daci6n que cubri6 vastas areas de Henan, asi como de Shandong. Otras inun 
daciones separadas provocaron estragos en Hebei (Zhili), especialmente alre 
dedor de Beijing. Miriadas de aldeanos quedaron aisladas en los diques 
durante tres meses esperando a que las aguas se retirasen. Intentaron sobrevi- 


“ Sobre la centralidad de las dociv'mdiS fengshui en la interpretaci6n popular de la crisis en 
China, véase Smith, vol. 1, p. 57. 

* Esherick, p. 299. 

“ Tiedemann (p. 159) cita el North-China Heraldo que afirm6 que habia habido «una pérdi 
da generalizada de las cosechas en las zonas exportadoras de trigo del noroeste de Shandong» 
antes de que llegase la inundacion. 

* Jbid.,pp- 175-7. 

* Citado en Pepper, p. 164. 
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Ilustraci6n 6.1. Refugiados de las inundaciones en el norte de China. 


vir, sin mucho éxito, con «una dieta de hojas de sauce, espigas de trigo y 
semillas de algodén mezcladas con barcia y huesos».'* Los misioneros esta 
dounidenses, para conseguir ayuda durante el invierno de 1898-99, escribie 
ron que «las estimaciones mas conservadoras consideran que el nimero de 
hambrientos es de 2.000.000 y no hay duda de que, a medida que pasa el 
tiempo y llega un clima cada vez mas frio, el sufrimiento aumentara conside 
rablemente». Sin proteccién contra los vientos siberianos cortantes, decenas 
de miles de personas murieron de hambre, enfermedades y frio. El New York 
Times dijo que «probablemente no hay un lugar en el mundo, y probablemen 
te no en esta generacion, que haya visto tanto sufrimiento como el que estan 
soportando ahora en Shan Tung». 

La tragedia se profundiz6 por la creencia universal entre la gente de que el 
desastre habia sido provocado por el hombre y pudiere haber sido evitado: 
«Las brechas en los diques del Rio Amarillo han ocurrido durante varios afios 
debido a la malversacién de los fondos destinados al control de inundaciones 
por parte de oficiales de todo rango... Los censores, en sus informes acusato 
rios, llevaban afios revelando la corrupci6n administrativa de la Agencia de 
Conservacién del Rio Amarillo».** El principal culpable, el jefe procatdélico de 
la Agencia, habia sido despedido por su venalidad, pero fue readmitido en su 
puesto debido a las presiones francesas. El campesinado hambriento y medio 
ahogado, segtin Esherick, presupuso que «este oficial incompetente y corrup 
to, que ha sido repuesto a causa de la insistencia extranjera, fue el responsable 
de la gran inundaci6n». 


Paul Cohén, History in Three Keys: The Boxers as Event, Experience, and Myth, Nueva 
York, 1997, p. 69. 
" New York Times, 25 de marzo de 1899. 
Lu Yao, «The Origins of the Boxers”, Chinese Studies in History, 20:3-4 (1987), p. 54. 
Esherick, pp. 179-80. 
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Tlustraci6n 6.2. Rebeldes boxer practicando el tiro con arco, 1900. 


Mientras tanto, las potencias extranjeras parecian ser totalmente indife 
rentes al sufrimiento en el norte de China e ignoraban las Ilamadas de auxilio 
desesperadas de los misioneros, incluso, en algunas instancias, las de sus pro 
pios cénsules en el lugar. Cuando Louis Klopsch, de The Christian Herald, 
por ejemplo, suplic6 a Hay, el secretario de estado estadounidense, ayuda 
naval para enviar cereales a Shandong por via fluvial, fue rechazado brusca 
mente con la explicacién de que todos los transportes disponibles eran nece 
sarios para la invasion de las Filipinas. 

Ademas, a lo largo de 1898, la amenaza extranjera parecia crecer diaria 
mente. Mientras Beijing estaba distraida con el desastre de las inundaciones, 
que Ilegaron acompafiadas por una epidemia de coélera, Londres y Berlin 
negociaban el famoso acuerdo anglo-aleman, que aceptaba la hegemonia bri 
tanica en el tramo inferior del valle del Yangzi a cambio de reconocer una 
esfera de influencia alemana en la Ilanura norte de China. Japén, Francia y 
Rusia inmediatamente exigieron concesiones comparables. Al mismo tiempo, 
el proselitismo cristiano en China se intensificaba tan rapidamente (por 
ejemplo, entre 1890 y 1908 el nimero de misioneros protestantes se triplic6) 
que era generalmente percibido como una «invasion religiosa».Y, mas sutil 
mente pero no menos alarmantemente, las fuerzas centrifugas del mercado 
mundial empezaron a ser visibles en el 4mbito aldeano. El hilo de algodén 
hilado a maquina importado de la India hizo estragos en la artesania de Shan 
dong y de las otras provincias nortefias, mientras que el poder adquisitivo de 
la “cash” (la popular moneda de cobre de China), se hundia al tiempo que la 


Pepper, pp. 164-5. Sin embargo, un aiio después, la marina si que ofrecié un medio de 
transporte a Klopsch, el Quito, para que transportase de Kansas a la India 5.000 toneladas de 
cereales para el auxilio a las victimas de la hambruna. 

Harian Beach, «The History of Christian Missions in China», en G. Blakeslee (ed.). Chi 
na and the Far East, Nueva York, 1910. p. 274. 


208 MIKE DAVIS 


balanza comercial china se desequilibraba. («El afio 1900 vio... la peor 
depreciaci6n del sector basado en la moneda cash de todo el periodo entre 
1890 y 1910».)'* En el norte de China existia la sospecha generalizada de que 
la soberania de la dinastia Qing estaba siendo desmantelada poco a poco y, 
con ella, la gente perdia los derechos y las salvaguardas tradicionales basados 
en los compromisos imperiales de controlar las inundaciones y aliviar las 
hambrunas. Las doctrinas esotéricas del movimiento boxer fueron, asi, refor 
zadas por la astuta percepci6n popular del imperialismo. Como record6 
Arthur Smith, misionero veterano y socidlogo pionero de la vida rural china, 
a sus lectores britanicos propensos a desdefiar a la gente comtin como igno 
rante y supersticiosa: «No hay en este planeta, ni tal vez en ningtin otro, pue 
blo mas astuto que el chino». 

Ademas, a lo largo de la historia china, el desastre ha fabricado rebelio 
nes. Cuando los rios rompen sus diques o cambian su curso, un adagio tradi 
cional advierte que «los viejos mueren y los j6venes se convierten en bandi 
dos».'* Por ello, los oficiales no se sorprendieron nada en absoluto cuando la 
agonia provocada por las inundaciones se fundidé con la percepcién de que 
existia una conspiraciOn extranjera para producir un levantamiento local sig 
nificativo en el barrio de Wo Yang, en el norte de Anhui, asf como violencia 
generalizada en la nortefia provincia de Jiangsu.'* En la zona de bandoleris 
mo tradicional al oeste de Henan (especialmente los condados de Baofeng, 
Lushan y Linru), donde «los mecanismo de control del agua estaban en 
malas condiciones y, por ello, no pudieron aplacar los efectos mas intensos 
de la geografia y el clima», un ejército de 10.000 Robin de los Bosques ate 
rroriz6 a extranjeros y a miembros de la dinastia Qing por igual. Como 
subray6 Elizabeth Perry, estos bandidos, inusualmente disciplinados, eran 
escrupulosamente respetuosos con los pobres y compartian con ellos los res 
cates impresionantes que obtenian del secuestro de misioneros. (Una década 
mas tarde, después de una nueva ronda de desastres naturales, el famoso 
proscrito Bai Lang asumi6 el mando de los indomables campesinos bandidos 
de Henan.)“* 

Mas amenazadores, los anticristianos «espiritus bo6xer», progenitores 
directos de la «Milicia de la Justicia y la Concordia» {Yi he tuan), se disemi 
naron como un fuego incontrolado por todos los distritos afectados del oeste 
de Shandong, donde las cosechas de otofio habian sido anegadas y, posterior 
mente, el suelo todavia estaba demasiado himedo como para plantar las de 
invierno. Los espiritus boxer, un movimiento de artes marciales compuesto 
por campesinos pobres, jornaleros agricultores y barqueros de canales des 
empleados, que combinaba los atributos del bandolerismo depredador con el 


Endymion Wilkinson, «Studies in Chinese Price History», tesis doctoral, Universidad de 
Princeton, 1970, p. 52. 

Smith, vol. 2, p. 573. 

S. Teng, The Nien Army and Their Guerrilla Warfare, 1851-1868, Vdivxs, 1961, p. 127. 

Smith, vol. l,pp. 155-6. 

Elizabeth Perry, «Social Banditry Revisited: The Case of Bai Lang, a Chinese Brigand», 
Modern China 9:3 (julio 1983), pp. 361, 366 y 369. 
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papel defensivo de las milicias aldeanas tradicionales, envolvi6 velozmente a 
los aldeanos cristianos y a las autoridades locales en una escalada de conflic 
tos. Las potencias extranjeras ejercfan una presi6n enorme sobre la corte de 
la dinastfa Qing para que exterminase el movimiento y bien pudiere haber 
sido contenido en diciembre de 1898 después de la ejecucién de sus tres lide 
res principales, si la inundacién no hubiese sido seguida puntualmente por 
otra sequia.” 

Que las lluvias de primavera en 1899 no Ilegasen fue como echar una 
cerilla encendida en un charco de gasolina. Arthur Smith escribi6 que «la 
sequia era enorme, casi universal». «Por primera vez desde la gran hambruna 
de 1878, no se plant6 trigo de invierno en ninguna zona del norte de China. 
Incluso cuando las circunstancias son muy propicias, las Iluvias de primave 
ra, invariablemente, no son suficientes, pero ese afio faltaron casi por com 
pleto. El suelo estaba cocido y era tan duro que no se podian sembrar las 
semillas».4”“ Decenas de miles de campesinos y jornaleros agricolas sin traba 
jo se congregaron en los terrenos locales de los boxer, donde se impregnaron 
de la nueva imponente doctrina de militancia b6xer combinada con la pose 
sion de espiritus y los rituales de invulnerabilidad derivados de la secta clan 
destina del Loto Blanco. 

Chiping, en el oeste de Shandong, que habia sido, literalmente, cubierta 
por las aguas durante las inundaciones y ahora estaba siendo golpeada por la 
sequia, era la supuesta morada de «mds de 800» de estas asociaciones boxer. 
El magistrado local escribi6 a Beijing que «el clima en mi regién ha sido 
excepcionalmente seco y el numero de pobres ha aumentado. Cuando estas 
personas pobres se juntan, todas afirman ser boxer. La mayoria de estos 
boxer son personas pobres sin medios para vivir». Después de cortar las 
cabezas de «dieciocho jefes» del primer movimiento Yi he tuan, otro manda 
rin corrobor6 el caracter plebeyo del movimiento y que estaba impulsado por 
el hambre: «Estos boxer son mayoritariamente gente sin techo... Yan Shuqin 
y “Pequefia Viruela” Gao, ambos ejecutados, no tenfan ninguna propiedad u 
otros medios; ... los doce hogares relacionado con Xi Desheng, que también 
ha sido ejecutado, entre todos [apenas] si tenian 140 mu de tierra. Se ordend 
que todo fuese confiscado y subastado».”" 

La inhabilidad del Gobierno, en unos casos por insolvencia y en otros por 
corrupcion, por organizar un programa de socorro creible, junto con el recha 
zo frecuente por parte de los ricos a compartir alimentos con los pobres, no 
hizo mas que confirmar la conviccién esencial de los béxer: Las masas debi 
an asumir la responsabilidad de salvar a China. Cohén escribe que «un 
amplio abanico de fuentes, incluyendo gacetas, diarios, memoriales oficiales, 
crénicas de historia oral e informes de extranjeros, indican que hubo una 
conexion directa entre la propagacion e intensificacién del movimiento 


2' Esherick, pp. 174, 223 y 281-2. 
22 Smith, p. 219. 

23 Ibid., p. 244. 

24 Lu, p. 52. 
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boxer, que empezé a finales de 1899, y el aumento del nerviosismo, la ansie 
dad, el desempleo y el hambre populares ocasionados por la sequia». Tiede- 
mann, otro eminente historiador del levantamiento, esté de acuerdo con 
Cohén y afiade que: «En mi opinion, fue este factor [la sequia con hambru 
na], mas que cualquier otro, el que explica el crecimiento explosivo tanto del 
movimiento boxer, como del apoyo popular que disfrut6 durante la primavera 
y el verano de 1900».*” 

Ademés, unirse a los b6xer era un medio seguro de Ilenarse la barriga. En 
todas partes en las que el movimiento era activo, engatusaba con arengas 
patridticas a los mercaderes y campesinos ricos 0, si era necesario, simple 
mente expropiaba sus excedentes alimentarios. Con mayor violencia, requisa 
ba y dividia los alimentos almacenados de las misiones y pueblos cristianos. 
Wanguo gongbao, el periddico misionero fundado por Timothy Richard, 
advertia que mientras que «los débiles se desploman en las zanjas de los 
caminos... los fuertes se convierten en proscritos [y] promueven que se repar 
ta la riqueza entre ricos y pobres».4* De hecho, la mayoria de las crénicas 
coinciden en sefialar que el eslogan radical «divisidn equitativa de los cerea 
les» fue un elemento clave en el crecimiento explosivo del levantamiento de 
los boxer. Aunque algunos historiadores han afirmado que este eslogan tan 
sélo pretendia ir contra cristianos y extranjeros, Qi Qizhang asegura que, al 
menos en Hebei en 1900, el eslogan se referia a «las casas ricas en general». 
Qi Qizhang cita registros oficiales que dicen que «ellos exigian a las casas 
ricas que diesen cereales, pero cuando no obtenian lo que querian, lo toma 
ban por la fuerza».*” Igualmente, misioneros presbiterianos informaban, en 
julio de 1899, que los campesinos proboxer «saqueaban los graneros de los 
ricos» por todo el norte de Anhui.’”“ Ademas, no hay duda de que el apoyo tar 
dio a los insurgentes por parte de la alta burguesia y los nobles Qing fue un 
intento sistematico de canalizar la peligrosa furia social en una direcci6n no 
revolucionaria, puramente patridtica. Eventualmente, a ojos de los veteranos 
hombres de Estado manchues, parecia preferible una derrota parcial a manos 
de las grandes potencias que una lucha de clases apocaliptica. La memoria de 
la Rebelidn Taiping, en ultima instancia, todavia estaba muy presente en la 
Ciudad Prohibida. 

Sin embargo, para las victimas de la sequia, el recuerdo del holocausto de 
1877 era mas relevante. El diario que escribié Eva Price, que form6 parte del 
gran contingente de misioneras del Colegio Oberlin que habian estado inten 
tando ganar prosélitos en Shanxi desde 1889, proporciona una narrativa vivaz 
de cémo las memorias populares de esos millones de muertes ayudaron a 
prender la rebeli6n contra la amenaza extranjera, indisolublemente identifica 
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da con la sequia y la hambruna. El 
papel catalitico del hambre, los rumo 
res y el miedo, ligados a elementos 
recurrentes de la cultura popular, 
como la adopcidn por parte de los 
boxer de un pante6n de dioses anima 
les proveniente de las novelas y 6peras 
populares, recuerda le grand peur de 
1789, analizada con gran renombre 
por George Lefebvre, que impuls6 al 
campesinado francés a participar en 
aventuras igualmente desesperadas.** 
Las entradas del diario de Price ganan 
en intensidad a medida que, gradual 
mente, se da cuenta de que su propio 
destino, al igual que el de sus vecinos 
campesinos, depende del curso que 
tome la sequia. 

Asi, desde las tltimas lluvias en 
septiembre de 1898 hasta la terrible 
primavera del hambre de 1900, Price 
describi6 el descontento popular cre 
ciente y el aumento de incidentes e 
insultos contra los extranjeros. A prin 
cipios del verano de 1899, con fre 
cuencia se ofan truenos provenientes 
del suroeste, pero el monz6n nunca lleg6 a cruzar las montafias. «La puerta 
sur de la ciudad ha sido cerrada de nuevo y los tenderos han construido 
pequefios altares enfrente de sus tiendas con la esperanza de que los dioses 
honren su veneracion y envien las lluvias. Todo esta tan seco y el polvo es tan 
desagradable». En septiembre, el campesinado sembr6, como de costumbre, 
el trigo de invierno, pero el monzo6n tan solo trajo «una pequefia llovizna 
insuficiente para nada bueno». A lo largo de la préxima estacidén, la ausencia 
de la habitual capa de nieve protectora, mat6 el poco trigo que, de hecho, 
habia germinado. 

A medida que se propagaba el hambre, los aldeanos empezaron a hacer 
comparaciones cada vez mas funestas con 1877-79, cuando perecid, al 
menos, un tercio de la poblaci6on de la provincia. Llegaron rumores de com- 
plos y atrocidades cometidos por extranjeros: «La narraci6n mas aterradora 


Tlustracién 6.3. Un rebelde boxer capturado. 
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de todas fue la que afirmaba que, en los barcos extranjeros aprehendidos en 
la costa de China, se habia encontrado cargamentos espeluznantes de sangre, 
ojos humanos y pezones de mujeres».(Cohén cita otro rumor muy extendi 
do que afirmaba que los cristianos estaban contaminando con veneno los 
pozos.)** Hacia marzo de 1900, los boxer se estaban organizando clandestina 
mente en Taiyuan, la capital de la provincia, bajo la mirada tolerante de Yu 
Sien, el nuevo gobernador que también era antiextrajero. Dos meses después, 
a medida que el hambre se hacia dramaticamente visible por todo Shanxi, los 
aldeanos empezaron a atacar a los cristianos chinos que estaban bien alimen 
tados y a los «demonios extranjeros» de las misiones. Los sacerdotes budis 
tas advirtieron a los campesinos que la sequia seguirfa mientras los cristianos 
continuasen desafiando abiertamente las tradiciones chinas. A su vez, los ate 
morizados misioneros del Colegio de Oberlin en Ohio tuvieron su propio 
maraton de rezos, que duré tres dias completos, para invocar las lluvias.4* 

En junio, las lluvias monz6nicas comenzaron a romper la sequia en gran 
parte de la Ilanura del norte de China, pero las zonas montafiosas de loess de 
Shanxi y Shaanxi se mantuvieron torridas y aridas. Las procesiones para pro 
vocar lluvias se transformaron en manifestaciones patridticas militantes 
incluso mayores. Entonces, los béxer empezaron a marchar abiertamente 
bajo su eslogan: «Apoya a la Dinastia Qing, muerte a los extranjeros». En 
ocasiones cantaban: «Mira, la Iluvia no llega/ el Cielo es un laton/ debemos 
derramar sangre extranjera/ antes de que pase la estacién».*"* El 28 de junio, 
Price escribi6 en su diario: «Durante meses hemos estado inquietos por la 
sequia y temerosos del sufrimiento que probablemente afecte a estas perso 
nas, sin pensar que la sequia tendria ningun significado especial 0 representa 
rfa una amenaza para nosotros. En los dos tiltimos meses hemos presenciado 
tales cambios y hemos notado la presién de la falta de lluvia con casi tanta 
agudeza como si estuviésemos pasando hambre». 

Unas semanas mas tarde, después de los ataques extranjeros a los fuertes 
de Taku, la anciana Emperatriz declar6é la guerra a Gran Bretafia, Alemania, 
Francia, Estados Unidos, Japon, Italia, Austria, Bélgica y Holanda. «Por su 
culpa, durante cuarenta afios, he yacido en un lecho de espinas y he comido 
amargura». Como respuesta a su edicto, Eva Price, su esposo y otros cuarenta 
y dos misioneros fueron répidamente masacrados por los abanderados de Yu 
Sien.“ 

Como corroboran las historias recogidas por historiadores de la Republi 
ca Popular China a finales de la década de 1940 y principios de la de 1960, el 
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Tlustracién 6.4. Uno de los muertos en el norte de China. 


levantamiento béxer fue un movimiento con una base social extraordinaria 
mente amplia: «La simpatia por la causa de los b6xer parecia ser casi univer 
sal en las aldeas de la Hlanura norte de China» y «condado tras condado infor 
maba que habia circulos boxer con tantos miembros como “Arboles en el 
bosque’”’».® Al contrario, el apoyo en el ultimo minuto de los manchtes de la 
cabala que rodeaba a la anciana Emperatriz fue vacilante e ineficaz, mientras 
que las elites comerciales del delta del Yangzi, que no habjan sufrido la ham 
bruna, aceptaron la intervenciOn extranjera sin arriesgarse a recibir ninguna 
censura popular. Al final, el coraje de los béxer y de las Linternas Rojas (sus 
contrapartes femeninas), armados con poco mas que palos y amuletos magi 
cos, fue soberbio pero de poco provecho en las batallas de frentes fijos contra 
las fuerzas combinadas de las grandes potencias. 

A los millones de muertos por enfermedades y hambre entre 1897 y 1901 
en el norte de China, se le afiadieron cientos de miles de fallecimientos adi 
cionales causado por los ejércitos exterminadores del mariscal de campo Von 
Waldersee (que habia recibido en persona 6rdenes del Kaiser de emular la 
escabechina de Atila) y de las otras potencias vencedoras extranjeras. Incluso 
los misioneros rescatados por las fuerzas auxiliares se sorprendieron de la 
escala y la ferocidad con la que se ejecut6 la venganza contra la poblacion 
civil china. Arthur Smith se quej6 de que «parece como si las tropas extranje 
ras hubiesen venido al norte de China con el propdésito expreso de cometer, 
en el menor tiempo posible, tantas violaciones como sea posible del sexto, 
séptimo y octavo mandamientos». 
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E. Dillon describi6 en The Contemporary Review los rimeros de chinos 
asesinados que flotaban en el rio Pei-ho 0 que eran arrastrados hacia los 
montones de cadaveres acumulados en las isletas y los bancos de arena. Una 
escena fue particularmente espeluznante: 


Ladeé en un lugar Llamado Koh So y vi dos cuerpos en la parte menos 
profunda de la orilla. Por entonces, acostumbrado a ver a la luz del dia 
algunos de los horrores que el suelo de los cementerios oculta a la vis 
ta de todos los seres vivos menos de los gusanos, deberia haber pasa 
do sin reparo por su lado, pero el patetismo de su historia, que no 
necesitaba de voz humana para ser articulada, me lo impidi6. En nom 
bre de la civilizacién, se habia disparado sobre un padre y su hijo de 
ocho afios que, sujetandose las manos mutuamente, rogaban miseri 
cordia. Y ahi yacian, las manos todavia unidas, mientras un perro 
marron comia lentamente uno de los brazos del padre. 


Después de relatar un sinntmero de otras atrocidades cometidas por los alia 
dos, como violaciones y asesinatos de mujeres y nifias, Dillon advirtid, clari 
videntemente, que «el “buen trabajo” realizado por las valientes tropas alia 
das en China» ha sembrado las semillas de una revolucién nacionalista. «La 
politica de las potencias es igual que un sembrado al viento y la cosecha sem 
brada sera, ciertamente, un torbellino. Pero eso pertenece a la “musica del 
futuro”’».“ 


BRASIL: EL DIA DEL JUICIO FINAL 


En Brasil, el siglo diecinueve termin6 con un creptsculo sangriento de 
sequia, hambruna y violencia estatal genocida. La Republica positivista, esta 
blecida por un golpe de Estado en 1889 y dominada por las elites paulistas, 
que promovia las divisiones regionales y raciales crecientes, condujo una 
cruzada despiadada contra los sertanejos pobres, pios y afectados por la 
sequia en el Nordeste. La Guerra de los Canudos de 1897, que culmin6é con 
la destrucci6n de la ciudad sagrada de los canudenses en el sertao de Bahia y 
con la masacre de decenas de miles de seguidores humildes de Antonio Con- 
selheiro, es uno de los acontecimientos definitorios de la historia moderna de 
Brasil, ademas de la tematica de la novela épica de Euclydes da Cunha Os 
Sertées [1902]. Otra famosa utopia del interior, la ciudad de Jodseiro en el 
valle del Cariri en Ceara, dirigida por el padre Cicero Roméo, un héroe reli 
gioso popular, escap6, por poco, de sufrir el mismo destino que los canuden 
ses: sobrevivio hasta el siglo veinte solo gracias a haber establecido compro 
misos astutos con las elites locales. Si bien la inminencia escatolégica se 
difundi6 entre ambas comunidades (que consideraban a la Republica oligar 
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quica como el Anticristo), al mismo tiempo cada comunidad realiz6 una 
adaptacion pragmatica y exitosa a las crisis medioambientales continuas y al 
declive econémico del Nordeste. Ademas, ambos movimientos se retrotraen a 
la Grande Seca de 1876-78. 

El sertéo habia sido un volcan religioso durante mucho tiempo. El 
«sebastianismo», basado en una creencia mistica en el regreso del monarca 
portugués que desaparecidé luchando contra los moros en 1578, era especial 
mente difundido. La primera masacre milenarista ocurrid en Serra do Rodea- 
dor en el sertéo de Pernambuco en 1819-20. «Un profeta reunié a un grupo 
de seguidores para aguardar juntos al rey Sebastian, cuya Ilegada se esperaba 
en cualquier momento, quien encabezaria una cruzada para la liberacion de 
Jerusalén». En cambio, su ruda utopia fue destruida por un Gobierno nervio 
so que recelaba considerablemente de la variante utépico-apocaliptica del 
catolicismo popular.Sin embargo, las grandes sequias de finales del siglo 
diecinueve no hicieron mas que atrincherar la escatologia sebastianista en la 
cultura popular. Las hambrunas de 1877 y 1889 provocaron, en los rangos de 
los beatos y beatas descalzos, nuevas visiones fieras de cataclismos que irfan 
seguidos por el reino de los mil afios de Cristo. 

Pero el milenarismo, en el sertao, también era un marco social practico 
para lidiar con la inestabilidad medioambiental. Cuando los sacerdotes y 
misioneros extranjeros huyeron del sertéo abrasado en la primavera de 1877, 
Conselheiro, un maestro de escuela reconvertido en beato, y el sacerdote 
ordenado Cicero, se quedaron con sus rebafios, declamando sermones sobre 
el Apocalipsis pero practicando enérgicamente la autoayuda. El primero 
adquiri6 reputacion de santo por reparar las iglesias y los cementerios loca 
les, mientras que el segundo se hizo localmente famoso al reasentar a los 
refugiados hambrientos que hufan de la sequia en las tierras fértiles pero sin 
cultivar de las montafias de Araripe. «Cuando, durante la terrible sequia de 
1877-79, [Cicero] excav6 pozos, construy6é albergues y planté mandioca y 
manicoba para los refugiados, los habitantes del sertao cantaron sus alaban 
Zas»." 

Como hemos visto, el oasis de Jodseiro se convirtid, de nuevo, en un 
refugio populista durante el afio abrasador y sin nubes de 1888. Bajo la direc 
cion energética de Cicero, los flagelados plantaron cultivos de emergencia de 
mandioca, saciaron su sed en las aguas perennes del rio Cariri y oraron por la 
llegada de las lluvias. El milagro de la Sangre Preciosa de Maria de Araujo 
durante la Semana Sagrada de 1889 se repitid durante tres afios y atrajo hacia 
Jodseiro, de nuevo, a miles de refugiados y peregrinos; paralelamente, se 
abria una brecha profunda entre Cicero y la jerarquia de la Iglesia catdlica, en 
guerra contra el catolicismo afro-brasilefio, que se negaba a aceptar que una 
mujer negra y pobre del interior pudiere ser el objeto de tal gracia divina. 

La sequia remiti6 en 1890, gracias, segtin creyeron muchos sertanejos, al 
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milagro en Jodseiro, pero volvid como una venganza en 1891; uno de los 
afios con un fendmeno El Nifio mas intenso en la historia contemporanea de 
América del sur. El estallido subsiguiente de la burbuja de las inversiones en 
la industria del café, que estaba politicamente manipulada, conocida como 
encilhamento, hundié la economia brasilefia en una crisis profunda y provocé 
una inflaci6n cabalgante incluso antes de que llegase la depresidn del comer 
cio mundial en 1893. El milreis perdi6 la mitad de su valor entre 1892 y 
1897, mientras que la Reptiblica, a pesar de sus pretensiones modernizado- 
ras, se mostré incluso menos capaz que el viejo Imperio de proporcionar nin 
gun tipo de ayuda al interior del Nordeste, asolado por la sequia y la infla 
ciOn, que cada vez era empujado mas y mas hacia la periferia. El nuevo 
federalismo concentré practicamente todo el auxilio y la creacion de trabajos 
publicos en el sur, con lo que dejé a los sertanejos a merced de las oligar 
quias estatales corruptas y arruinadas.'’“ 

Simultaneamente, la presion demografica sobre los recursos sobreexplo 
tados e infradesarrollados del sertéo era mayor que en 1877. La emancipa 
cin de 1888 liberé a los esclavos de las plantaciones de la zona costefia sin 
proporcionarles tierra, herramientas 0 medios reales para su supervivencia 
independiente. Al mismo tiempo, el declive de las ganancias de las exporta 
ciones de azticar redujo el empleo. Miles de personas se dirigieron hacia el 
interior, donde se unieron a las muchedumbres que rascaban la tierra cocida, 
como aparceros, jornaleros o intrusos ilegales. El crédito rural no existia 
(Londres todavia controlaba con mano firme las finanzas brasilefias) y los 
recursos hidricos regulares del sertéo eran celosamente monopolizados por 
los grandes terratenientes. Asif, cuando después de 1888 volvid la sequia, 
habia pocos recursos para poder mantener a la poblacion que vivia de la tie 
rra. Como en 1877, los oficiales de Fortaleza, Salvador y otros puertos no 
tardaron en bloquear los caminos para frenar el flujo abrumador de refugia 
dos hambrientos. Sin embargo, muchos sertanejos eligieron una nueva op 
cin de supervivencia: se unieron a las «arcas de la sequia» que estaban sien 
do construidas por Cicero en Joaseiro y, después de 1892, por Conselheiro en 
Canudos. 

Conselheiro, falsamente descrito por sus enemigos (y, mas recientemente, 
por Mario Vargas Llosa) como un monstruo rabioso, pregonaba un «catolicis 
mo oscuro, implacable» que, como ha demostrado Robert Levine, era bastan 
te ortodoxo para los estandares tradicionales del Nordeste. Al contrario que 
Cicero, Conselheiro no era un empresario de milagros; tampoco alenté la 
creacion de un culto a su persona, ni daba el sacramento. Tal vez haya sido el 
Savonarola o el Cotton Mather del sertao, pero no fue su «mesias». Sus ser 
mones normalmente se basaban en los optisculos populares de los misioneros 
sobre la devocion penitente a Nuestra Virgen de los Dolores. Incluso su inter 
pretacidn de las sequias recurrentes sucedidas desde 1889 como anuncios del 
fin del mundo estaba plenamente de acuerdo con la vision pasional de gran 
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parte del clero regular en el 
Nordeste. Por otra parte, 
cuando la fiera  rectitud 
biblica de Conselheiro llegd 
al terreno de la politica, fue 
cuando se le taché de sub 
versivo. Sus «intensos senti 
mientos sobre la justicia so 
cial», especialmente su opo 
sicion a la esclavitud y a la 
explotacioén de los pobres, le 
condujeron a promover, por 
medios pacificos, la desobe 
diencia civil y religiosa. Du 
rante sus dos décadas de pe 
regrinaciOn espiritual, varias 
autoridades locales le arres Ilustracién 6.5. Antonio Conselheiro. 

taron, deportaron y abusaron 

de él; una persecuci6n que no hizo mas que incrementar su estatura de santo 
entre los aparceros y los jornaleros sin tierra del sertao."”“ 

Durante la sequia de 1888-91, Conselheiro habia tomado residencia, jun 
to con sus seguidores, en dos fazendas abandonadas al norte de Salvador. 
También apoyaba a las mujeres de los mercados locales en su lucha contra 
los nuevos impuestos municipales y condenaba a la Reptiblica, que habia 
reemplazado a Cristo por Comte, por «intentar esclavizar nuevamente a la 
gente». Después de un intento de asesinato por parte de la policia de Bahia a 
principios de 1893, decidid mudarse, con su congregacién, que crecia rapida 
mente, a la localidad mas remota de Canudos, que estaba a 435 millas de Sal 
vador hacia el interior. Alli, en el centro del alto sertao, habia una fazenda 
arruinada de tierra fértil, bien defendida por montafias escabrosas e irrigada 
por rios estacionales y agua de manantial permanente. En dieciocho meses. 
Canudos retofi6 hasta convertirse en una ciudad autosuficiente, resistente a la 
sequia, de 35.000 habitantes -«una Jerusalén de murallas de barro», segtin la 
frase condescendiente de da Cunha- que asombr6 a los visitantes con su 
prosperidad relativa (las riberas de los rios estaban «plantadas de vegetales, 
maiz, legumbres, sandias, calabazas, melones, cafia de azticar, arrurruz y 
patatas») y su fervor religioso. Aunque su poblacién estaba compuesta por 
una amplia diversidad étnica de las gentes del sertdo, el liderazgo civico y 
militar de la comunidad tendia a recaer en los grupos previamente proscritos, 
como los descendientes de esclavos fugitivos, los antiguos caganceiros (pros 
critos) y los pocos descendientes de los pueblos aborigenes kiriri, cuyos dos 
Ultimos jefes murieron defendiendo Canudos."*“ 

Para da Cunha y los intelectuales brasilefios coetaneos, persuadidos por 
el liberalismo arrogante de Comte y Spencer, esta secesidn de la modernidad 
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republicana no podia ser mas que «la plasmacio6n de una demencia tremen 
da». De hecho, como subraya Levine, «pocos fueron los que se unieron a 
Conselheiro por capricho o porque fueran seducidos por este mago loco». 
Contrariamente, como en el caso de Jodseiro, Canudos era una respuesta 
racional al caos despiadado provocado por la sequia y la depresion econémi 
ca. La incapacidad del Estado para desarrollar, o incluso para frenar el decli 
ve del sertao, viene puesta en evidencia por la existencia practica de esta 
alternativa autoorganizada y «socialista», incluso si su ideologia oficial era 
mariana y monarquica. Y, a pesar de las calumnias de sus enemigos, Consel 
heiro no impuso un régimen de creencias o una disciplina de culto: «Aque 
llos que quisieron permanecer en contacto constante con las comunidades 
vecinas, iban y venfan a voluntad. La gente visitaba Canudos, hacia sus nego 
cios y se iba. Muchos conselheiristas trabajaban diariamente fuera de la 
comunidad. No eran prisioneros. Vinieron a Canudos para preservar su cato 
licismo, no para cambiarlo por un culto 0 una secta desviada»."* 

Como demuestran los andlisis hist6ricos mas recientes, no hubo una 
«rebelidn en el interior» (el titulo en castellano de la crénica de da Cunha), 
tan sdlo un intento pacifico de recluirse y optar por la autonomia milenarista. 
Sin embargo, como habia sucedido anteriormente con los quilombos (las 
republicas de esclavos), el simple deseo de los canudenses de que los dejasen 
en paz fue percibido como una terrible amenaza al orden social. Por una par 
te, la ctudad sagrada drenaba el excedente de mano de obra que, de lo contra 
rio, hubiese estado a disposicién de los oligarcas locales, entre los que se 
encontraba, por ejemplo, el propietario legal de Canudos, el Baron de Jere- 
moabo, el fazendeiro mas poderoso de Bahia. Por otra parte. Canudos era un 
ejemplo de resistencia al nuevo orden que las elites paulistas y sus aliados 
republicanos estaban intentando imponer por todo Brasil. Como Jodseiro, 
también contradecia el proyecto de la Iglesia de sojuzgar el catolicismo del 
interior. A resultas de ello, el experimento prematuro de Conselheiro de una 
«cristiandad de base» fue denunciado por los sabios de Salvador, que lo acu 
saban de ser «comunista», por los obispos ultramontanos, que lo considera 
ban una «secta religioso-politica», y por el Gobierno Federal, que lo conside 
raba un «monarquismo sedicioso». Los Jeremoabos y otros grandes 
terratenientes exigieron que se destruyese Canudos sin demora.'“ 

Hacia finales de 1896 -durante el comienzo de una nueva sequia impla 
cable provocada por El Nifio que duraria, con algunos respiros intercalados, 
hasta 1907- un batallon de tropas de Bahia, que respondia a las exigencias 


/6/i/..pp. 132-3 y 229-31. 

TIbid., pp 142-6. 
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LAS REVOLUCIONES MILENARISTAS 219 


represivas de los terratenientes, abrid fuego contra una procesion pacifica de 
penitentes. Se segaron las vidas de 150 personas, pero los supervivientes 
enfurecidos -muchos de los cuales eran jaguncos (vaqueros) 0 antiguos can- 
gaceiros- ahuyentaron a las tropas y les causaron muchas bajas. A medida 
que la sequia vaciaba el interior, los canudenses se aferraron tercamente, sin 
dejar de empufiar sus trabucos y cuchillos, a sus nuevos hogares y huertas. 
Mientras Conselheiro, de setenta afios y con una salud precaria, estaba con 
centrado en la construccion de su sofiada Iglesia del Nifio Jess (que luego 
seria dinamitada por el ejército), la defensa de Canudos fue organizada por el 
«jefe del pueblo», Joao Abbade, el experto comandante de la Guardia Catoli- 
ca." En enero de 1897, embosco y derrot6 a una segunda expedicion com 
puesta por mas de 500 tropas federales. A medida que el panico barrfa las 
ciudades costefias, se prepar6 una tercera expedicién encabezada por «el 
temeroso comandante de infanteria» Antonio Moreira César. El ejército gran 
de y bien armado de César, equipado con cafiones Krupp de ultimo modelo, 
avanzo por un interior arido, que habia quedado todavia mas desamparado a 
causa de la estrategia de tierra quemada de Abbade, y lanz6 un veloz asalto 
frontal sobre Canudos. Fue una decision tactica suicida que recuerda la carga 
alocada de Custer en la batalla de Little Big Horn en Montana durante las 
Guerras Indias: 


Al final, el mismo primitivismo de las construcciones de Canudos 
ayudo en su defensa. La colonia se convirtié en una trampa a la que 
habian sido atraidos con sefiuelo los invasores arrogantes. Batallones 
enteros fueron engullidos, «como en una cueva negra», por la masa de 
chabolas. Los defensores emboscaron a los soldados usando como 
armas cuchillos, rifles, guadafias, aguijones para el ganado y fragmen 
tos del mobiliario hogarefio.*® 


Las tropas de César, supuestamente de primera linea, fueron sistematica 
mente aniquiladas por la Guardia Catdlica. Para los conselheiristas se traté 
del mayor milagro divino; para el Gobierno Federal en Rio de Janeiro, fue 
una humillacion insoportable y un desafio a la misma legitimidad de la Rept 
blica. Mientras en el sertao los juglares se burlaban del fantasma de Moreira 
César («j{Quién te mat6? ;Fue una bala de los canudenses enviada por Con 
selheiro!»), se organizaba afanosamente una cuarta expedicion de un poderio 
excepcional: el mayor ejercicio militar brasilefio desde la guerra contra Para 
guay. Se dijo a los reclutas que marchaban a «combatir a las fuerzas del 
demonio».”' El] «asalto final» empezé en julio, pero los canudenses, que sa 
bian muy bien que se trataba de una guerra de exterminio, aguantaron el fuego 
de la artillerfa moderna durante tres largos meses. Da Cunha escribid que 
«Canudos no se rindi6. Es un caso unico en la historia: aguanté hasta el ulti 
mo hombre. Conquistada una pulgada tras otra, en el sentido literal de la 
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palabra, Canudos cay6 el 5 de octubre, hacia el anochecer, cuando sucumbie 
ron sus ultimos defensores; murieron todos y cada uno de sus hombres. Al 
final tan sdlo quedaban cuatro, un hombre mayor, dos hombres adultos y un 
nifio, que se enfrentaban a un ejército furiosamente violento de cinco mil 
hombres».** Lo que habia empezado como una persecucién bélica de los 
seguidores «mulatos» de Conselheiro por parte de la Reptiblica europeizada, 
termino en una orgia revanchista. 


A algunos se les disparé cuando no podian seguir el paso de la marcha 
forzada. A una mujer embarazada, que habia comenzado a sentir los 
dolores del parto, se la dej6 abandonada en una choza vacia al lado 
del camino. Los soldados mataron a nifios aplastando sus cabezas 
contra los arboles... Los conselheiristas heridos fueron arrastrados y 
descuartizados 0 cortados en pedazos, un miembro tras otro. Sus 
cadaveres fueron rociados con aceite y quemados: el mismo trata 

miento se le dio a las viviendas que habian sobrevivido en Canudos. 
El ejército erradicé sistematicamente las huellas que quedaban de la 
ciudad sagrada, como si hubiese sido la morada de la encarnacién del 
demonio.** 


Mientras Canudos luchaba por su existencia, el padre Cicero refutaba 
desesperadamente los informes publicados que afirmaban que estaba organi 
zando un ejército de «fandticos de Ceara» para ir en su auxilio. Aunque los 
cafiones todavia no estaban convirtiendo sus casas en escombros, Jodseiro 
también estaba siendo asediada por varios enemigos que igualaban su catoli 
cismo folklérico (especialmente el nimero creciente de beatos y beatas apo 
calipticos) con la subversion en Bahia. En 1894, en respuesta al requerimien 
to de la jerarquia brasilefia, la Inquisici6n de Roma habia declarado que la 
«santa viviente» de Jodseiro, Maria de Araujo, era un fraude y habia revoca 
do el cargo sacramental de Cicero. Los liberales también buscaban, «a ima 
gen de Conselheiro», la chispa de sedicion en sus ojos. Pero el padre Cicero 
demostr6 ser un politico astuto (veinte afios después, se le reconoceria como 
«la figura mas poderosa del Nordeste») que supo esquivar los ataques del 
statu quo. En particular, apacigu6 los miedos de los fazendeiros sobre la des 
organizacion en el mercado laboral facilitando que sus seguidores trabajasen 
en sus fincas. Contrariamente al rechazo inflexible de Conselheiro de «dar a 
César lo que es de César», Cicero «salv6» Jodseiro al eliminar sus caracte 
risticas utdpicas, lo que es lo mismo que decir que la reintegr6 en el atraso 
econdémico y politico tradicional. A resultas de ello, un siglo después, Jodsei 
ro (0, como se llama ahora, Juarzeiro) tiene centros comerciales y barrios de 
chabolas, mientras que Canudos sigue siendo unas ruinas encantadas.*"* 

Sin embargo, a fin de cuentas, ni la muerte de Conselheiro, ni el oportu 
nismo de Cicero solucionaron los problemas laborales de las elites regiona 
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les. El ciclo de sequias provocado por El Nifio (1888-89, 1891, 1897-98 y 
1899-1900), junto con la pérdida de los ingresos provenientes de todos los 
productos tradicionalmente exportadores del Nordeste, provocé la despobla 
ci6n gradual de varias partes del sertao. Las llegadas de inmigrantes de la 
década de 1880 se convirtieron en el éxodo de emigrantes de la década de 
1890. En 1900, al menos 300.000 sertanejos habfan huido de la sequia y la 
represiOn y apostaron por una nueva vida en los bosques de caucho del Ama 
zonas.Como subraya della Cava, la crisis estructural y medioambiental del 
Nordeste tom6 su forma mas extrema en la regi6n oriunda de Antonio Con 
selheiro: 


Los grandes subsidios federales financiaron el pasaje hacia el norte 
lejano, mientras que el Gobierno de la regién de Ceara recaudaba un 
«impuesto por cabeza» a cada persona en buen estado fisico que par 
tia. Irénicamente, la politica de sustituir la exportacién de materias 
primas por la exportacién de seres humanos, que podian remitir sus 
ganancias a sus familias, pronto provocé la crisis real del Nordeste... 
De hecho, sin una mano de obra barata y abundante, la agricultura tra 
dicional del arido Nordeste -basada en el algod6on y el ganado- fue 
incapaz de recuperarse en los afios sin sequia y, de hecho, se vio ame 
nazada de extincidn.... Ni siquiera el colapso del caucho brasilefio 
hacia 1913 alivid el déficit de mano de obra del Nordeste, que se 
mantuvo cronico hasta principios de la década de 1920.%* 


EL ASIA COLONIAL: EL HAMBRE COMO ESTRATEGIA 


Por toda la zona monzonica de Asia, la sequia y la pérdida de cosechas 
interactuaron con una mortalidad creciente causada por las enfermedades, 
especialmente la malaria en su variedad mas virulenta. En el sureste de Asia, 
al igual que en Africa, la peste bovina arruino a decenas de miles de peque 
fios agricultores cuyo mayor capital eran sus bueyes. En aquellos lugares en 
los que el campesinado y los aparceros eran reclutados para participar en los 
circuitos de exportacién de productos, la depresidn mundial de 1893 habia 
dejado un legado de deudas aplastantes, que se habia visto agravado por las 
exigencias impositivas implacables del Estado. Por todas partes, el anticolo 
nialismo se form6é navegando entre el milenarismo religioso y el nacionalis 
mo moderno. En algunos casos, como en Corea y las Filipinas, se dio un 
entrelazamiento complejo entre el mesianismo local y el nacionalismo revo 
lucionario, asf como entre las crisis medioambientales y la explotacién colo 
nial. 

Al final de la era victoriana, Corea todavia se tambaleaba por la terrible 
represién a la Revolucién Tonghak de 1894-95 por parte de los japoneses. 
Esto, sin duda, explica porqué, a pesar de la erosion continuada de la sobera- 
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nia nacional y la seguridad alimenticia en las zonas rurales, no hubo una con 
traparte a gran escala a la Rebeli6n Boxer. Sin embargo, la sequia con ham 
bruna de 1900-01 en el sur de Corea si que planté una nueva semilla de auto- 
organizaciOn campesina y resistencia nacional. En Cholla y Kyongsang, los 
campesinos, algunos de ellos veteranos Tonghak, formaron grupos antisefio 
riales conocidos como hwalpindang («partidos de ayuda a los pobres») y en 
la isla de Cheju, devastada por la hambruna, se enviaron tropas a suprimir 
motines anticristianos y en contra de los impuestos. 

Mientras tanto, en las Indias Orientales Holandesas, la fabrica econdmica 
del colonialismo estaba empezando a desatar una ansiedad generalizada. La 
sequia de 1896-97 estuvo compuesta por la caida de los precios globales de 
los productos y por las enfermedades que atacaron las cosechas de azticar y 
café, lo que imposibilit6 que los plantadores consiguiesen una cosecha. El 
rendimiento rural per capita y probablemente también los ingresos se estan 
caron entre 1880 y 1900.*“ El imperialismo liberal parecia encontrarse al bor 
de de la quiebra: 


Los precios caian... las exportaciones estaban practicamente estanca- das 
y las importaciones decaian. La interminable guerra de Achin [Acheh] 
estaba agotando al pais como si de un cancer se tratase, los gastos 
crecian, los ingresos decrecian y los intentos de aumentar las entradas 
no dieron resultado. Las expectativas eran tan malas que pocos 
europeos querian ir a vivir a las Indias y la poblacién nacida en Europa 
cayO de 14.316 en 1895 a 13.676 en 1905. Los diputados dis- cutian 
acaloradamente si la situacion era inquietante, alarmante, peli- grosa o 
critica, pero todos estaban de acuerdo en que el paciente esta-ba enfermo. 
Entonces, en 1900-1901, las noticias de que habia habido una peérdida 
generalizada de cosechas y de que el ganado estaba enfer- mo crearon el temor 
de un colapso econdmico general. 


En Java, la angustia mas grande sucedi6 en la Residencia de Semarang, don 
de en 1849-50 80.000 campesinos habian muerto de hambre durante una 
hambruna que contribuy6 al declive y caida del curtuurstelsel,“ Desde fina 
les de 1899 o principios de 1900 y durante todo el afio 1902, la regién sufrid 
de nuevo sequia y hambruna, asf como peste bovina y célera. Los oficiales 
locales escribieron que «la gente, cuyo nimero ha sido diezmado por la epi 
demia en varias regiones, no se atreven a salir de sus casas, e incluso han 
abandonado sus campos».”’ 

De nuevo, los holandeses debian afrontar la realidad dramatica del colap 
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so del modo de subsistencia aldeana bajo el peso de «la explotacién corrupta 
de la mano de obra campesina, de las rentas de la tierra, del sistema de pago 
de cosechas y de las usurpaciones de la tierra de los campesinos».*“ La acu 
saciOn recaia sobre el sistema de libre mercado que los liberales holandeses 
habian copiado de la India britanica. Aunque sus idedlogos habian argumen 
tado que la desregulacidn gradual conduciria a un mejor balance entre los 
sectores exportadores y de subsistencia, de hecho, el «periodo liberal» (1877- 
1900) «representa una mayor intensificacién en la explotacién de los recur 
sos agricolas de Java». El consumo de arroz per capita, asi como los salarios, 
cayeron significativamente, mientras que los aldeanos pobres quedaron inclu 
so mas atrapados en las redes de los prestamistas y los comerciantes de cerea- 
les.“ Asi, no es sorprendente que los oficiales coloniales reaccionasen frente 
a la hambruna de Semarang imitando el espiritu verdadero de sir Richard 
Temple: culpar a los campesinos moribundos por no ser capaces de cuidar de 
sus propios intereses y concluir que se requeria todavia mas el uso de la fuer 
za en la organizacion de los cultivos de arroz.”* 

Sin embargo, en Holanda hubo una reaccidn de los partidos socialista y 
calvinista contra las politicas coloniales despiadadas ejemplificadas en la 
reaccion oficial a la hambruna en Semarang. Esto condujo a la famosa inves 
tigacion de «la prosperidad menguante de la poblacidn de Java», llevada a 
cabo entre 1902 y 1905 y publicada en catorce volimenes en 1914, que for 
z0, finalmente, el abandono de la estricta politica colonial de laissez-faire. La 
llamada «Politica Etica», ideada por Alexander Idenburg, que fue alternativa 
mente ministro de las colonias y gobernador general de Java, estaba basada, 
supuestamente, en una nueva triada de prioridades: educaci6n, irrigacion y 
emigraci6n. El debate que provocé la Politica Etica ha sido contrastado, a su 
favor, con el conservadurismo empedernido del Raj eduardiano. Sin embar 
go, en la practica, las reformas en Java llegaron codo a codo con la consoli 
daci6n militar del dominio holandés en las islas exteriores (los holandeses, 
como los estadounidenses en Mindanao, estuvieron barriendo los movimien 
tos de resistencia locales en las Islas Molucas y en Nueva Guinea hasta la 
vispera de la Primera Guerra Mundial.)** Ademas, la «ética» hizo bien poco 
para reducir la explotaci6n o para incrementar la seguridad alimenticia de la 
gente comtn de Java. En cambio, su verdadero impacto fue el transferir las 
inversiones gubernamentales a las islas exteriores pacificadas, al tiempo que 
se apoyaba a la Compafifa Real Holandesa Shell y a otros intereses privados 
que estaban explotando la bonanza lucrativa del petrdleo y el caucho.*” 

En 1896-97 en las Filipinas, la sequia trajo nuevamente el hambre a las 
infames plantaciones de azticar de Negros y después, de 1899 a 1903, volvid 
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para devastar la agricultura de Luzon, Panay y de otras islas grandes.’ Hubo 
una aleacién entre la tension climatica y la guerra, la pobreza y la crisis eco 
l6gica. Asi, la primera fase de la sequia con hambruna coincidié con un alza 
miento nacional contra los espafioles, mientras que la segunda se solap6 con 
la resistencia patridtica contra la recolonizacidn estadounidense. Ademas, el 
mismo movimiento independentista fue estimulado por la creciente crisis de 
seguridad alimenticia que tenia lugar desde mediados de siglo, cuando Espa 
fia (animada por Gran Bretafia) habia lanzado una ambiciosa campafia para 
desarrollar las exportaciones y comercializar la agricultura. Las formas tradi 
cionales de propiedad comunal de la tierra y de producci6n orientada a la 
subsistencia habian sido violentamente desmanteladas a favor de los mono 
cultivos de arroz y azticar operados por minifundistas empobrecidos y apar 
ceros atados por las deudas. (Los hacendados espafioles y mestizos, como los 
ubicuos comerciantes de cereales y prestamistas chinos, sencillamente eran 
una pieza mas en la larga cadena de explotaci6n que, en ultima instancia, era 
controlada por las distantes compafifas mercantes britanicas y estadouniden 
ses.) Ademas, a medida que el auge de las exportaciones gener6 una deman 
da de nueva tierra para las plantaciones, las colinas interiores de Luz6n fue 
ron deforestadas con rapidez, lo que provocé, hacia la década de 1890, la 
obstruccion de los cauces de los rios, la intensificaci6n de las inundaciones y 
que las tierras bajas se arideciesen gradualmente.** 

Encima, como ha demostrado Ken De Bevoise, los estandares de vida y 
de salud publica habian sido carcomidos por la reaccidn ecolégica en cadena 
empezada por la llegada del virus de la peste bovina a finales de la década de 
1880. La peste bovina maté a la mayoria de los animales de establo en Luzén 
y obligé a los campesinos a reducir drasticamente las dimensiones de sus cul 
tivos, lo que agrav6 su desnutricién y sus deudas: «Probablemente, la mayor 
catastrofe del siglo diecinueve en las Filipinas». Mientras tanto, «las tierras 
baldias que volvian a tener maleza o vegetaci6n proporcionaron unas condi 
ciones favorables para el desarrollo de langostas y mosquitos anofeles... En 
vez de su alimento sangriento preferido [el ganado], el A. Minimus blaviors- 
/m incremento el porcentaje de picadas a los humanos, con lo que desenca 
den6 epidemias estacionales que hicieron dificil que los trabajadores pudiesen 
cultivar incluso las extensiones de acres ya reducidas». Asi debilitados por la 
malaria y empobrecidos por la pérdida del ganado, los filipinos se vieron 
expuestos a los microbios que Ilegaron con los ejércitos invasores espafiol y 
estadounidense y que anidaban en sus campamentos. Especialmente las 
122.000 tropas estadounidenses trajeron todo un raudal de enfermedades, 
incluyendo el anquilostoma duodenal, asf como nuevas variedades letales de 
malaria, viruela y enfermedades venéreas. 

Ademas, los estadounidenses sobrepasaron los antecedentes espafioles 
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mas crueles en su manipulacién de la enfermedad y el hambre como armas 
contra una poblacion debilitada pero insurgente. Con el estallido de la guerra 
en febrero de 1899, las autoridades militares cerraron todos los puertos, con 
lo que interrumpieron el vital comercio de alimentos entre las islas e impidie 
ron la emigracion de trabajadores hambrientos a las areas con excedentes de 
alimentos. Entonces, a medida que la sequia se transformaba en hambruna en 
1900, autorizaron la destruccién sistematica del arroz almacenado y del 
ganado en las dreas que continuaban apoyando a la resistencia guerrillera. 
Como subrayaron los historiadores tiempo después, la consiguiente campafia 
de terror contra la poblacion rural, reforzada por un sistema de pases y de 
«reconcentracion» de la poblacion, prefigur6 la estrategia estadounidense en 
Vietnam durante la década de 1960. De Bevoise escribe que «todo el arroz en 
los campos, el arroz pulido y el almacenado que fuesen claramente para el 
uso de soldados enemigos, debian ser destruidos. Ese plan habria causado 
dificultades para la poblacién incluso si hubiese sido implementado como 
estaba planeado, porque las guerrillas y los civiles a menudo dependian de 
las mismas reservas de arroz, pero el programa de denegacion de alimentos 
se les fue de la mano. Cada vez menos seguros de quién era enemigo y quién 
amigo, las patrullas de soldados estadounidenses no perdian el suefio por 
tales distinciones. Disparaban y quemaban indiscriminadamente; se embarca 
ron en una orgia de destrucci6n por todas las Filipinas». Como escribi6 un 
soldado a su familia en Michigan: «Hemos quemado todas las casas, elimina 
do a todos los carabaos y demas animales, todo el arroz y todos los alimen 
tos». A resultas de ello, «la producci6n agricola se vio tan truncada durante 
la guerra contra Estados Unidos que casi no existian regiones con excedentes 
de alimentos». 

A medida que los campesinos empezaban a morir de hambre en el otofio 
de 1900, los oficiales estadounidenses reconocian abiertamente en su corres 
pondencia que la hambruna se habia convertido en la estrategia militar ofi 
cial: «El resultado es inevitable», escribi6 el coronel Dickman desde Panay, 
«mucha gente morira de hambre antes de que pasen seis meses ».En Samar, 
el brigadier general Jacob Smith ordené a sus hombres que convirtiesen el 
interior en un «desierto salvaje».’“ A su vez, la hambruna le abrié el camino 
al cdlera, especialmente en los campamentos de reconcentracion, a la mala 
ria, la viruela, el tifus, la tuberculosis «y a todo lo demas que acompafia a las 
maldades de la guerra». Por supuesto que, en tales circunstancias, fue impo 
sible separar a las victimas de la sequia de las de la guerra y distinguir clara 
mente la mortandad causada por el hambre de la epidémica. Con todo, con 
cluye De Bevoise, «parece que la guerra contra Estados Unidos contribuy6é 
directa e indirectamente a que pereciesen mas de un millon de personas de 
una poblacion de unos siete millones». En términos comparativos, esta mor- 
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tandad es comparable a la que ocurri6 durante la hambruna irlandesa en la 
década de 1840.’ 

Una de las rebeliones locales digna de mencién durante la guerra de inde 
pendencia de las Filipinas coincidi6 con la destrucci6n que la sequia y el 
hambre habian trafdo a Negros. En esta gran isla de azticar, el antiimperialis 
mo se fundié con los graves conflictos de clase entre hacenderos y el pumu- 
luyo (la gente corriente.) Las elites negrenses, «para proteger sus intereses de 
los trabajadores y campesinos, que cada vez estaban mas hambrientos e insa 
tisfechos», primero se aliaron fervorosamente con los espafioles y después 
con los colonialistas estadounidenses. Prefirieron al Consorcio del Azticar en 
vez de a Aguinaldo.*"* Como descubrieron los oficiales militares estadouni 
denses a su llegada, la prolongada sequia habia empujado las tensiones socia 
les al limite: «La aridez inusual de la estacién», escribi6é el oficial al mando 
de los distritos de Manapla y Victorias en junio de 1900, «ha tenido un 
impacto negativo sobre las cosechas... y ha dafiado materialmente la cafia de 
aztcar. En este estado de cuentas, muchos propietarios de haciendas se han 
visto obligados a despedir a una parte o a todos sus jornaleros porque no 
podian alimentarlos. Ahora, estos jornaleros no tienen ni medios, ni trabajo y 
el precio de la comida es alto». 

Cuando Ilego la explosion, fusiono los agravios de los trabajadores de la 
cafia de azticar desempleados y de los campesinos marginados con los de los 
pueblos aborigenes que habian sido desplazados de sus junglas por las 
haciendas hambrientas de tierras. El] mayor alzamiento fue liderado por Dio 
nisio Sigobela, un babaylan al estilo de Zapata, trabajador de plantacién, 
popularmente conocido como Papa Isio que, desde su base impenetrable en 
el monte Canlaon, condujo una guerra de guerrillas contra la Guardia Civil y 
después contra el ejército de Estados Unidos. Los objetivos principales de su 
lucha eran la recuperaci6n de la seguridad alimenticia y de la independencia 
economica. Alfred McCoy explica que «aunque la ideologia de Papa Isio 
fusionaba el animismo con el nacionalismo antiespafiol, su movimiento fue 
una guerra de clase en vez de una guerra racial, llevada a cabo por los traba 
jadores de la cafia de azticar que estaban decididos a destruir las plantaciones 
de azticar y a retomar el cultivo campesino del arroz en toda la isla». En los 
distritos alrededor de La Carlota, los seguidores de Papa Isio persiguieron y 
echaron a los propietarios de las plantaciones, asesinaron a los que se resis 
tieron y quemaron decenas de haciendas. La rebeli6n no fue derrotada hasta 
1908, «cinco afios después de que la revolucién hubiese finalizado en la 
mayoria de las areas del archipiélago».” 
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AFRICA: LOS EUROPEOS, ESA PLAGA DE LANGOSTAS 


El periodo entre 1875 y 1895, exceptuando la sequia de 1876-79 en Sud- 
africa y la catastrofe de 1889-91 en Etiopia y Sudan fue, para la mayoria de 
Africa, un periodo de mejores precipitaciones de las habituales y de pasturaje 
abundante, lo que alenté el crecimiento demografico, la formaci6on de asenta 
mientos muy concentrados y la cultivacidn de suelos que previamente habian 
sido marginales. La estabilidad ecolégica redujo los problemas sobre los 
derechos de pasto y los recursos hidricos que tradicionalmente provocaban 
conflictos entre los pueblos ganaderos. «Una caracteristica notable mencio 
nada en muchas crénicas de viajeros sobre el este y el centro de Africa 
durante el siglo diecinueve es la prosperidad agricola de muchos -sino 
todos- sus pueblos y la gran variedad de productos que se cultivaban, con 
juntamente con el volumen del comercio local, regional y de larga distancia y 
la aparici6n de una gran diversidad de empresarios».’“ Este es el contexto 
social que algunos historiadores han llamado el «Africa jovial». 

Pero en 1896-97 el clima se trastocé dramaticamente. «Un mapa de 
Africa que indique la cantidad de precipitaciones para el periodo de 1870 a 

1895 mostrara una abundancia saludable de signos positivos... pero el mapa 
de los siguientes veinticinco afios esta cubierto de signos negativos». Desas 
tres «de proporciones biblicas» sumergieron el este y el sureste de Africa, 
«justo cuando los europeos decidieron tomar el continente».La secuencia 
inusual de fin de siglo, con un fendmeno El Nifio muy fuerte en 1896 que 
fue seguido, puntualmente, por un acontecimiento La Nifia muy poderoso en 
1898 y después por la reanudaci6n de las condiciones El Nifio en 1899, trajo 
una aguda sequia, primero en el sur y después en el este de Africa. Los por 
tugueses dieron parte de que habia sequia y viruela en Luanda y Angola en 
1898. La sequia también volvié al Sahel y hay pruebas de otra hambruna 
(1900-1903) en la curvatura del Rio Niger. Las precipitaciones también 
decayeron en el interior montafioso de Etiopia y la crecida del Nilo de 1899 
fue la mas baja desde 1877-78..® De hecho, desde los flancos del Monte 
Kenia hasta la planicie de Swazilandia, millones de granjeros y pastores 
lucharon contra la pérdida de cosechas y la escabechina implacable provoca 
da por la peste bovina (que maté 95 por ciento del ganado en el Africa tropi 
cal), la viruela, la gripe, el parasito funga penetrans, la mosca tse tse, la lan 
gosta y los europeos.”' 
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Los médium espirituales del culto de Mwari en el Gran Zimbabwe le 
dijeron a los shona y los ndebele, cuyas tierras y ganado habian sido recien 
temente robados por la Compafifa de la Sudafrica Britanica de Cecil Rhodes, 
que esta cadena de calamidades no pararia mientras los europeos permane 
ciesen en su suelo. («Sequia» y «desastre», significativamente, son la misma 
palabra en la lengua shona: shangwa.) En su crénica «afrocéntrica» pionera 
de los alzamientos de 1896 en Matebeleland y Mashonaland, Terence Ranger 
enfatiza la asombrosa similitud de la mentalidad subyacente a las revueltas 
de los boxer y de Zimbabwe. Al igual que las proclamas de los béxer afirma 
ban que puesto que «las religiones catdlica y protestante son insolentes con 
los dioses,... las nubes de Iluvia ya no nos visitan», las divinidades mwari, 
que hablaban a través de los médium, dijeron a los guerreros: «Estos hom 
bres blancos son vuestros enemigos. Mataron a vuestros padres, trajeron las 
langostas y la enfermedad del ganado y hechizaron las nubes para que no 
haya Iluvia. Ahora id y matad a estas personas blancas y echadles de la tierra 
de vuestros padres y yo me llevaré la enfermedad del ganado y las langostas 
y os enviaré la Iluvia».A pesar de su increible coraje y de las victorias ini 
ciales que obtuvieron, ambos pueblos no tardaron en ser derrotados, tanto por 
la shangwa y la viruela, como por las ametralladoras de Rhodes. Algunas 
bandas de guerreros rebeldes duros de matar consiguieron mantenerse, 
mayormente comiendo rajces salvajes y pieles podridas de ganado muerto a 
causa de la peste bovina y ocasionalmente con la caza, en las colinas arrasa 
das por la sequia hasta el verano de 1898. 

En el centro de Kenia, donde la sequia de 1897-99 todavia se recuerda 
hoy dia como la yua ya ngomanisye, «la hambruna que lleg6 a todas partes», 
las sociedades pequefias de agricultores aut6nomos de los margenes de las 
zonas montafiosas nunca se rebelaron contra los britanicos, y no obstante 
esto, también fueron desintegradas socialmente. En algunas 4reas, no hubo 
lluvias durante tres afios seguidos y las reservas de alimentos que pudieren 
haber detenido la hambruna habjan sido agotadas en alimentar a las cuadri 
llas de trabajadores que construjan las lineas ferroviarias y a los participantes 
en los safaris de Kenia y Uganda. Encima, la peste bubonica, que muy proba 
blemente Ileg6 de la India con los trabajadores culi, fue la primera pasajera 
de la todavia por terminar linea ferroviaria de Uganda. A resultas de ello, 
segun un colono blanco, «la linea ferroviaria era una masa de cadaveres»."% 
En julio de 1899, el sufrimiento todavia era intenso cuando Halford Mackin- 
der, el futuro apdstol de la geopolitica imperialista, viajé en esta linea ferro 
viaria de camino a realizar el primer ascenso al Monte Kenia. Observo las 
«marcas horribles de la hambruna entre los wakamba», lo que habia empuja 
do a algunos hombres a dedicarse al saqueo, y criticé a la policia de ferroca- 
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rriles por quemar aldeas indiscriminadamente como represalia: «Si se destru 
yen los alimentos, la hambruna empeorara y ésta es la causa principal de los 
ataques». También frunci6 el entrecejo a la vista de las brutales expropiacio 
nes de suelo cultivable, un corredor de dos millas a cada lado de las vias, que 
habian hecho los Ferrocarriles Ugandeses.” 

Mackinder y sus compafieros, al igual que los observadores europeos 
durante la anterior sequia en Etiopia, quedaron patitiesos por la osadia con la 
que los leones y otros grandes carnivoros, enloquecidos por la sequia, ace 
chaban a los hombres a plena luz del dia. De hecho, los misioneros estadou 
nidenses del norte de Uganda estaban tan mortificados por la agresividad 
repentina de la fauna que se negaban a salir de su recinto. Uno de ellos escri 
bid que «estos dias estamos presenciando escenas demasiados horribles para 
ser contadas». A medida que las victimas de la hambruna se debilitaban 
y desplomaban, por ejemplo a los lados de los caminos, rapidamente las hie 
nas se los comian vivos 0 los buitres les picoteaban los ojos. Aunque los bri 
tanicos eventualmente hicieron esfuerzos desorganizados por alimentar a 
una parte de la poblacién superviviente, para entonces las pérdidas ya habi 
an sido enormes. En la unica aldea de Kikuyuland donde se hizo un censo 
de muertes de hambre, un tercio de los hombres adultos habia muerto ha 
cia finales de 1899. La mortalidad de mujeres y nifios habia sido mucho 
mayor. 

Las mismas condiciones de sequia también trajeron la temida hambruna 
a los kikuyu y kamba en la parte este del Valle del Rift. Al igual que sus 
vecinos masai dedicados exclusivamente al pastoreo, estos pueblos mas 
sedentarios ya habian perdido la mayor parte de su riqueza ganadera a causa 
de la peste bovina y la pleuroneumonia. Entonces, durante tres afios, de 
1896 a 1900, una cosecha tras otra se marchité en los campos. El golpe de 
gracia, como sucedié en las faldas del Monte Kenia, fue la viruela, que 
«atac6 a los kikuyu con especial virulencia, particularmente en la punta sur 
de Kiambu, de mas reciente ocupaci6n».En estas areas densamente pobla 
das, segin Marcia Wright, la mortalidad fue increible, entre 50 y 95 por 
ciento, y la sociedad kikuyu se tambaleaba al borde de la desintegracién 
total.En el climax de la hambruna en el centro de Kenia, los hijos de los 
granjeros formaron bandas de forajidos llamadas muthakethe. «Estas ban 
das, que ignoraban los estrictos limites aceptados sobre el uso de la violen 
cia, atacaron a los miembros mas vulnerables de la sociedad, incluyendo a 
nifios, ancianos y enfermos. Desde sus campamentos provisionales en el 
bosque, los forajidos atacaban las granjas y rebafios poco defendidos y no 
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solamente aprehendian el vacuno y las cabras, sino cualquier alimento o 
propiedad que cayese en sus manos». 

Sin embargo, «toda oposici6n conjunta al control britanico era impensa 
ble». Los britanicos, que usaron a los masai hambrientos como mercenarios, 
fueron capaces de extender su nuevo protectorado muy adentro del territorio 
kikuyu y kamba.*® Los masai, por supuesto, tenfan sus propios agravios. Se 
quejaban amargamente ante el partido de Mackinder de que el patrocinio bri 
tanico a los agricultores habia intensificado la hambruna al degradar las 
importantisimas cuencas hidricas y los bosques de los que dependian sus 
rebafios. «Los wakikuyu, que ahora estan bajo nuestra proteccion, han dejado 
de ser atacados por los masai. Por lo tanto, han despejado mucho bosque y 
cultivado el suelo virgen. Los masai estan enfadados porque, a causa de esto, 
los rios de la llanura se exponen a quedarse secos y, cuando hay sequia, no 
hay hierba en los bosques para su ganado».”’ 

La hambruna de 1898-1900, como ha demostrado Frederick Cooper, tam 
bién aceler6é el declive de la hegemonia econdmica de los arabes y suajilis a 
lo largo de la costa de Kenia. El descenso de la producci6n de cereales, 0 su 
desviacion hacia los distritos del interior afectados por la hambruna, debilit6 
el sector de las plantaciones, al mismo tiempo que los mijikenda, que ocupa 
ban las zonas interiores afectadas por la sequia situadas detras de Malindi y 
Mombasa, usurpaban los recursos de la costa. «En 1884, durante la anterior 
hambruna devastadora en el interior, muchos nifios fueron empefiados a los 
propietarios de esclavos de la costa, pero esta vez los mijikenda vinieron a la 
costa para obtener alimentos con su trabajo, a crédito, gracias a la caridad o 
sirviéndose ellos mismos de la tierra». La intrusi6n en la agricultura de los 
mijikenda se convirti6, rapidamente, en una espina clavada en el costado de 
los esfuerzos britanicos por apoyar a las elites y terratenientes tradicionales. 
En 1914, durante otra sequia causada por La Nifia, los britanicos se moviliza 
ron salvajemente contra un subgrupo de intrusos mijikenda, los giriama, y 
mataron a 250 personas y destrozaron 70 por ciento de sus habitaculos.** 

La sequia, asociada con la peste bovina, también devast6 Uganda, donde 
se estima que 40.000 personas murieron de hambre en Busoga y es posible 
que un nimero similar muriese en Bunyoro, donde la guerra colonial habia 
transformado gravemente la economia. Ademas, una nueva plaga, la enfer 
medad del suefio, siguid con ahinco los pasos de la hambruna. «No se puede 
mas que especular de dénde vino; pero hacia 1902, en Buganda y Busoga, las 
muertes de enfermedad del suefio se contaban por decenas de miles y la 
enfermedad se estaba propagando hacia otras areas marginales».’“ Sin embar 
go, en el centro de Africa, ni todos los grupos sufrieron las mismas pérdidas, 
ni los europeos tuvieron el control en todo momento. El formidable pueblo 
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nandi, por ejemplo, se mantuvo relativamente inmune a los desastres ecolégi 
cos en su planicie entre el Lago Victoria y el Valle del Rift. Asi mismo, a 
medida que la peste bovina empobrecia a los tutsi y los hacia depender, mas 
si cabe, de los agricultores iru, el centralizado Reino de Ruanda aumentaba 
su poder. 

En Tanganica, la sequia asesina de 1898-1900 (que seguia los pasos de la 
hambruna causada por las langostas de 1894-96) también se uni6 a la peste 
bovina y al talon de hierro colonial para amenazar la misma supervivencia de 
la sociedad campesina. La introducci6n de la imposici6n monetaria en 1898, 
al igual que en otras partes, estaba disefiada para transformar a los campesi 
nos auténomos en jornaleros a sueldo maleables para las plantaciones alema 
nas. Cuando las aldeas hambrientas en las zonas montafiosas nguu se negaron 
a pagar el nuevo impuesto, las patrullas militares alemanas saquearon sus 
reservas de grano y asesinaron al azar a los aldeanos. Asi, los granjeros ate 
rrorizados se vieron forzados a vender las reservas de cereales que todavia 
les quedaban a los comerciantes y misioneros de la costa, quienes rapidamen 
te subieron los precios 100 por cien 0 incluso mas. Una década antes, durante 
la larga «sequia del cometa» de 1884-86, muchos habitantes de las zonas 
montafiosas habian sobrevivido con las provisiones de cereales que les habi 
an dado sus patronos, quienes, a su vez, se estaban enriqueciendo con el 
comercio de marfil. Ahora los alemanes controlaban el comercio y reempla 
zaron a los jefes tradicionales con sus propios funcionarios. Con la destruc 
cion del patrimonialismo aldeano, la tnica opcién para los aldeanos, ya redu 
cidos a «esqueletos andantes», era huir hacia las ciudades costefias o los 
centros administrativos importantes en el interior, donde la congestion favo 
reci6 la propagacion de una epidemia de viruela que elimin6 a casi la mitad 
de la poblaciédn. Como ha demostrado el etnohistoriador James Giblin en un 
estudio de caso remarcable de la regidn de Uzigua, este abandono temporal 
de las zonas rurales interiores desencaden6 una reaccion en cadena biolégica 
terrible. El colapso del control de la vegetacion, la limpieza constante de los 
arbustos que practicaban los granjeros locales, permitid que la mosca tse tse 
y los virus epizooticos criados en las ladillas Ilegasen a dominar un 4rea vasta 
de las tierras bajas de Tanganica que, mas de un siglo después, todavia se 
encuentra bajo su dominio.” 

En Mozambique, los alzamientos campesinos, inducidos por la sequia, se 
convirtieron en una guerra de liberacién que, durante un breve periodo, estu 
vo a punto de echar al mar a los colonizadores. Como apuntan Vail y White, 
la exigencia insaciable de recaudar impuestos y de obligar a la poblacién a 
realizar trabajos forzosos, coincidid con «una sequia y una hambruna alar 
mantes que superaron todo lo que los portugueses habian experimentado con 
anterioridad».“ «Para los africanos, hostigados por las hambrunas estaciona- 
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les, la imposicion, que debia ser pagada en productos agricolas, intensific6 
los problemas que ya tenian para alimentar a sus propias familias... En las 
regiones mas aridas, especialmente en el distrito de Tete, la carga impositiva 
amenazaba la salud y el bienestar de la poblaci6n rural».*“ En mayo de 1897, 
Cambuemba liderdé una amplia coalici6n antiportuguesa que quem6 planta 
ciones e interrumpi6o el trafico fluvial en la parte baja del valle Zambezi. 
Simultaneamente, los médium espirituales incitaron a los tawara (shona) 
que, aliados con los massangano y los barue de la zona alta del Zambezi, se 
apoderaron de la mayoria de la provincia de Tete y de su frontera noroeste. 
«Hacia 1901, la situacion se habia hecho intolerable para los europeos». 
Aunque los barue fueron eventualmente sometidos, la intensificacion de la 
sequia y de la babesiosis en 1903, asi como el surgimiento de una epidemia 
importante de viruela, hicieron reaparecer las advertencias del famoso 
médium Kanowanga de que «ambas plagas continuaran hasta que se fuerce al 
hombre blanco a abandonar las tierras ancestrales» de los tawara, desde la 
provincia de Tete hasta el este de Rodesia. Como habia sucedido anterior 
mente en Rodesia, en ultima instancia, la derrota de la Rebeli6n Shona en 
1904 se debi6 casi tanto al hambre y a las enfermedades, como al poderio 
militar combinado de britanicos y portugueses.”“ 


LAS REPERCUSIONES DURANTE EL SIGLO VEINTE 


Esta generacion de desastres transfigur6 para siempre las sociedades afri 
canas. Robin Palmer, en su mayor estudio de las raices de la pobreza en el sur 
de Africa, contrasta el dinamismo de las economias aldeanas de principios de 
la década de 1890 con el «cuadro de decadencia y estancamiento generaliza 
do» treinta afios después: la pérdida de diversidad en cultivos y produccion, 
el cese del comercio interafricano y la dependencia forzada del trabajo en las 
minas y de la emigraci6n a los centros urbanos. «Hacia 1939, casi todo vesti 
gio de independencia de la economia africana habia sido hecho pedazos, los 
cultivadores africanos estaban atados a un mercado mundial sobre el que no 
tenfan ningun control y el patrén de subdesarrollo habia sido establecido con 
firmeza».** Ademas, el Estado colonial se atrincher6 profundamente en las 
desigualdades sociales desatadas por la sequia, la hambruna y las enferme 
dades epidémicas. Los jefes «tradicionales» del ultimo periodo colonial, a 
menudo no eran mas que buitres autorizados oficialmente que se alimenta 
ban de los desastres comunales. Charles Ambler escribe de la Kenia posterior 
a 1898 que «incluso mas Ilamativo [que las conversiones hechas por los 
misioneros], fue la forma en la que los individuos a los que los britanicos 
reconocian como “jefes” fueron capaces de acumular poder durante la ham- 
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bruna. A pesar de que, a veces, ocurriesen hostilidades violentas localizadas, 
un cierto nimero de esos hombres fue capaz de expandir substancialmente 
tanto sus rebafios como sus circulos de familiares dependientes y clientes... 
Una mujer de origenes modestos subrayaba con cierta amargura tal proceso 
de acumulacién: “Cuando las personas que se habjan ido volvieron, los ricos 
que se habian quedado intentaron que los retornados no pudieran poseer 
nada’’».'®® 

Las hambrunas de fin de siglo tuvieron repercusiones similares en el res 
to del mundo no occidental. En la India, como hemos visto, el adeudo de los 
campesinos y las expropiaciones de tierras aumentaron y las divisiones de 
casta se endurecieron durante las largas sequias. Durante las hambrunas, los 
campesinos estaban entre la espada y la pared, entre el valor menguante de 
sus propiedades y el aumento de los precios de los alimentos manipulados 
por los intermediarios, que hacian doble juego como comerciantes de cerea 
les y usureros. En la India, anteriormente a la presencia britanica, como no 
operaba eficazmente un mercado de la tierra, la supervivencia de los presta 
mistas estaba ligada a la supervivencia de los hogares campesinos. Sin 
embargo, «la disminucion de la solidaridad en la vida comunitaria en el Dec- 
can -que, en parte, estaba conectada con la pérdida de posicién social y eco 
nomica de los oficiales tradicionales, como los patel, desai y desmukh— 
redujo la fortaleza de las sanciones basadas en la costumbre con las que los 
aldeanos otrora podian amenazar a los vanias»}’“ Ademas, después de que 
los britanicos comercializasen los derechos de propiedad, la hambruna se 
convirti6 en una oportunidad excelente para acumular tierras y trabajo servil. 
La ejecuci6n por parte del Estado del cobro de las deudas, a través de las 
decisiones de tribunales lejanos y hostiles, era, segtin la lengua mordaz de 
Banaji, como «el armamento de los prestamistas».'® En efecto, los parasitos 
ya no necesitaban salvar a sus anfitriones. De hecho, como ha demostrado 
Sumit Guha para el Deccan de Bombay, los intermediarios de todo tipo, 
incluyendo a los campesinos ricos con mayor apetito de tierra que las castas 
mercantiles, ahora podian sacar provecho de la destruccién de los campesi 
nos independientes. Los campesinos ricos y los negociantes ambulantes de 
ganado también se valieron de las circunstancias dificiles para comprar gana 
do barato en las regiones afectadas por la sequia y venderlo muy caro en las 
dreas no afectadas.'®* 

Sin embargo, ha habido un debate muy animado sobre como la redistri 
bucidn de los bienes promovida por la hambruna afecto a las estructuras de 
clase en el ambito rural. Por ejemplo, Baiiaji ha argumentado que la hambru 
na «proletariz6» a un gran nimero de pequefios cultivadores en el Deccan, 
mientras que Arnold ha replicado que el capitalismo rural de verdad, basado 


Ambler, p. 149. 
Tomlinson, p. 195. 
Jairus Banaji, «Capitalist Domination and the Small Peasantry: The Deccan Districts in 
the Late 19th Century», en Cyan Prakash (ed.), The World of the Rural Labourer in Colonial 
Delhi, 1994, p. 123. 
Sumit Guha, The Agrarian Economy ofthe Bombay Deccan, p. 192. 
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en la capitalizaci6n competitiva de los cultivos, era una ilusion y que las vic 

timas de la hambruna tan s6lo fueron «semiproletarizadas».*®'* Asi mismo, 
Charlesworth ha subrayado el «gran incremento de tenencias que hubo en la 
Presidencia de Bombay entre 1880 y 1920», ya que las hambrunas de 1897- 
1902 en Maharastra marcaron «el sello del proceso de estratificaci6n» al 
poner a los ryot pobres entre la espada y la pared, «mientras que un estrato de 
los campesinos ricos consolidaba su nueva posici6n “dominante” en la vida 
aldeana».(De hecho, sir John Strachey encontré «esperanza y 4nimo» en 
el darwinismo social puesto que la mortalidad causada por la hambruna a 
finales de la década de 1890 no afecté a los campesinos ricos aunque diezm6 
alos pobres.Por otra parte, Sumit Guha afirma que la piramide social del 
Deccan de Bombay fue «allanada» en vez de «verticalizada», cuando la ham 

bruna eliminé simultaneamente a los jornaleros pobres y empobreci6 a los 
ryot mas présperos.Kaiwar asume otra posici6n al argumentar que, «a 
pesar de hambrunas y epidemias, hubo una continuidad remarcable en la 
composicion de ambos grupos [campesinos pobres y ricos] en los afios entre 
la década de 1850 y 1947».*44 Los académicos chinos han participado en un 
debate simétrico sobre la hambruna, el empobrecimiento y la estratificacién 
en la llanura del Rio Amarillo. Philip Huang, en su cuidadoso anilisis de las 
encuestas sociales hechas en las aldeas en las décadas de 1930 y 1940, ha 
subrayado el surgimiento de un estrato agresivo de «campesinos directivos», 
que empleaban a trabajadores asalariados, cuya labor estaba completamente 
orientada hacia el mercado y que, al menos a partir de la crisis de 1898-1900, 
empezaron a explotar los desastres naturales, que consideraban «oportunida 

des, que Ilegan en andrajos, para los negocios». Pero, como argumenta con 

vincentemente Huang, los enormes obstdculos estructurales -que inclufan la 
falta de capital, los efectos centrifugos de las herencias divisibles, el descen 

so de la inversién estatal en controles alimenticios y demas- impidieron a los 
campesinos ricos practicar una agricultura capitalista genuina. La razon entre 
capital y mano de obra no aumento y no existia una dindmica, impulsada por 
la competencia, de invertir en maquinaria agricola, fertilizantes, sistemas de 
riego 0 nuevas técnicas de cultivo.Los campesinos mas ricos sencillamente 
aprovecharon el excedente de mano de obra para aumentar el tamafio de los 
cultivos familiares. «Asi, habia una especie de equilibrio estancado entre la 
labranza familiar y la de los directivos. Los jefes de las unidades familiares 
campesinas mas exitosas se convirtieron en campesinos directivos, aunque 
sdlo fuera para, unas generaciones después, volver a la economia de los 


Banaji, pp. 123-4; Arnold, «Famine in Peasant Consciousness», p. 42. 
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Bombay Presidency, 1850-1935, Cambridge, 1985, pp. 109-10. 

Sir John Strachey, India: Its Administration and Progress, Londres, 1911, p. 249. 

Guha, pp. 149-58. 

Vasant Kaiwar, «The Colonial State, Capital and the Peasantry in Bombay Presidency», 
Modern Asian Studies 28:4 (1994), p. 822. 

Philip Huang, The Peasant Economy and Social Change in North China, Stanford, Cali 
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pequefios agricultores». La tendencia estructural clave, impulsada por se 
quias, inundaciones y hambrunas, consistia en que un porcentaje creciente de 
poblacion rural buscase desesperadamente trabajo asalariado para comple 
mentar la producci6n de sus granjas, que eran demasiado pequefias para 
generar suficiente sustento. El abanieo de estos «semiproletarios» iba de los 
trabajadores diarios que retenfan sus pequefias paréelas a los campesinos 
pobres que trabajaban estacionalmente para sus vecinos «ricos». 

Asi, Huang se une a los historiadores indios, Arnold, por ejemplo, que 
consideran que la «semiproletarizacién» es la consecuencia estructural domi 
nante de las crisis de subsistencia de finales del siglo diecinueve. Huang 
explica que, «al usar el término “semiproletarizacién” no quiero sugerir que 
fuese parte de la transicion al capitalismo y a la proletarizacién completa, 
como si esto representase un estadio inevitable del desarrollo histérico [como 
los considera Mao], sino parte de un proceso de cambio social distintivo de 
una sociedad y una economia campesina sometidas a la presi6n combinada 
de la diferenciacién social y de una presio6n demografica intensa, sin las sali 
das y alivio proporcionados por un desarrollo capitalista dinamico».’ 
(Tichelman defiende una idea similar sobre la Indonesia de finales del siglo 
diecinueve donde, bajo la presidn del régimen de exportacién colonial, «la 
diferenciacion de clase en las aldeas no tom6 la forma de la proletarizaci6n, 
sino de la pauperizacion»'*“.) Asia, en contraste con Europa occidental, que 
tenia motores de crecimiento urbano bien poderosos sobrealimentados por 
los productos y el consumo de las colonias ricas, ni tenia ciudades florecien 
tes, ni colonias ultramarinas en las que explotar el trabajo de la mano de obra 
supernumeraria de los pobres rurales. El crecimiento espectacular de los 
puertos de almacenaje como Bombay y Shanghai fue contrabalanceado por la 
decadencia de las ciudades del interior como Lucknow y Xi’an. En términos 
relativos, la demografia urbana en India y el norte de China (tan slo 4,2 por 
ciento de su poblacion) se mantuvo inmovil, 0 incluso descendio ligeramen 
te, durante toda la época victoriana."“ Incluso el comercio de culies, se esti 
ma que 37 millones de trabajadores fueron enviados al extranjero desde 
India, China, Malaya y Java durante el siglo diecinueve y principios del vein 
te, no hizo casi nada por aminorar la crisis de infracapitalizacion en las zonas 
rurales de Asia.""* 

{Las decenas de millones de campesinos, almacenados por la economia 
mundial de finales de la era victoriana en el purgatorio de la producci6n mar 
ginal de articulos de consumo al menudeo, Ilegaron a constituir una fuerza 
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social propiamente dicha? Asi mismo, ,bajo qué condiciones la «semiprole- 
tarizaci6n», reproducida por la hambruna y la inestabilidad medioambiental, 
hizo aparecer nuevas formas de protesta y resistencia? Como es previsible, 
las pruebas mas claras de una unién entre la experiencia colectiva de las 
hambrunas del siglo diecinueve y las politicas revolucionarias del siglo veinte 
se encuentra en el semillero insurreccional del norte de China. En 1941-42, 
un equipo investigador comunista dirigido por Chai Shufan analiz6 cuidado 
samente el impacto que tres generaciones de guerra y desastres habian causa 
do en las regiones del norte de Shaanxi, que se habian convertido en la forta 
leza del Ejército de la Octava Ruta después de su famosa Larga Marcha en 
1937. Alli, las sequias catastréficas de 1877 y 1900 habian tenido su repeti 
cidn en la «Gran Hambruna del Noroeste» de 1928-31 (de 3 a 6 millones de 
muertos) y cada hambruna produjo un aumento repentino de la pobreza, el 
desposeimiento de la tierra y la dependencia del trabajo asalariado. (El siste 
ma de los terratenientes, una de las quejas principales de los campesinos en 
el valle del Yangzi y en el sur de China, era una cuesti6n mucho mas variable 
y especifica de las diferentes localidades que la inseguridad medioambiental 
en el norte de China.) Pauline Keating resume el andlisis del equipo sobre la 
«trampa de la pobreza que hacia mas pobres a los pobres». Es una descrip 
ci6n paradigmatica, que merece ser citada extensamente, de la condicion de 
«semiproletario» establecida por Huang: 


Las familias sin suficientes recursos normalmente cultivaban las tie-rras 
menos fértiles y, por no poseer ganado, se veian obligados a abo-nar sus 
tierras exclusivamente con heces humanas. Tanto arrendatarios como pobres 
propietarios de tierra, a menudo cultivaban varias parce-las pequefias y 
debian caminar, a desgana, distancias de dos o tres kilometros entre 
ellas. Al igual que los campesinos pobres por todo China, siempre 
buscaban empleos complementarios y tales trabajos sueltos, aqui y alla, 
los hacian a expensas de sus propias cosechas durante las estaciones de 
mas trabajo. El equipo de investigacién de 1942 daba el ejemplo de una 
aldea del condado de Suide en la que 31 por ciento de todos los 
campesinos pobres alquilaban su trabajo aotros campesinos en algun 
momento del afio y otro 31 por ciento alquilaban su trabajo a tiempo 
completo... El equipo investigador comunista estimd que la agricultura 
en los condados de Suide-Mizhi proporcionaba empleo a_ tiempo 
completo a menos de la mitad de la poblacion activa disponible en 1942.“ 


La industria auxiliar mas importante y extendida de Suide era el hila-do y 
trenzado de algodon. El cultivo del algodén otrora estuvo bien 
establecido en lugares al este del rio Wuding, pero bajo el dominio de los 
sefiores de la guerra, la mayoria de granjas cambiaron el algodo6n por la 
adormidera... La reduccion radical del cultivo de algodon, com-binado con 
la competicién de los textiles extranjeros y el colapso del 


Pauline Keating, Two Revolutions: Village Reconstruciion and the Cooperative Move- 
ment in Northern Shaanxi, 1934-1945, Stanford, California, 1997, pp. 27-8. 
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comercio durante la guerra civil, destruyo la industria textil campesi- na... 
Sin embargo, debido a que una tradicién fuerte de hilar y tejer pervivid 
en los hogares campesinos de Suide, a los comunistas les fue 
relativamente facil promover un «movimiento de masas» de cooperati- vas 
de hiladores."”* 


Como explica Keating, la «Via Yenan» de Mao, concebida en el epicentro 
historico de las grandes sequias y hambrunas, fue una respuesta estratégica 
del campesinado pobre, para quien la estabilizacién de las condiciones natu 
rales y sociales de produccion, después de tanta guerra y desastres cr6nicos, 
se habia convertido en una cuesti6n revolucionaria de vida o muerte."* 


Ibid., p. 33. 

Ibid., pp. 10-13, 23 y 30. Entre 1920 y 1936 se estima que 18.350.000 personas murie- 
ron de hambre en China, la mayoria en el norte (E. Vermeer, Water Conservancy and Irrigation in 
China, La Hava. 1977, p. 32.) 


TERCERA PARTE 


EI descifre del ENOS 


Capitulo 7 


El misterio de los monzones 


Cada velo que alzaban revelaba una multitud de otros velos. Percibie-ron 
una cadena de misterios entrelazados e interdependientes, el equi- valente 
meteoroldgico al ADN y a la doble hélice. 


-Alexander Frater, Chasing the Monsoon 


La busqueda de la causa de las sequias globales de las décadas de 1870 y 
1890 se convirtid en una historia cientifico-detectivesca extraordinaria. Lo 
que ahora sabemos que es El Nifio-Oscilacién del Sur (ENOS) fue la ballena 
blanca, grande y elusiva de la meteorologia tropical durante casi todo un 
siglo. La ciencia coetanea, bien es cierto, creyO que habia arponeado la bes 
tia, a primera vista, durante las hambrunas de 1876-78. Pero el jubilo inicial 
por el descubrimiento del control que supuestamente ejercia el Sol sobre las 
precipitaciones monzénicas y las sequias tropicales no tard6 en convertirse 
en perplejidad y frustraci6n a medida que las celebradas correlaciones con 
las manchas solares se evaporaban y provocaban una caotica niebla estadisti 
ca. Los esfuerzos heroicos de principios del siglo veinte, basados en la pre 
misa de que el clima, como la geopolitica, estaba controlado por unos pocos 
«centros de accion estratégicos», consiguieron ordenar los datos meteorold 
gicos y revelaron la existencia de un enorme sube y baja de masas de aire en 
el Indo-Pacffico conocido como la Oscilacién del Sur (OS.) Pero tan pronto 
como sir Gilbert Walker, el Capitan Ahab del Servicio Meteorolégico Indio, 
vislumbro la OS a finales de la década de 1920, su programa de investigacién 
zozobr6 debido a sus propias contradicciones epistemolégicas. Después de 
décadas de desmoralizacion, finalmente, en la década de 1960, Jacob Bjerk- 
nes, un anciano vikingo guerrero de la ciencia climatica, reprendié la caceria 
y lleg6 a una conclusion impresionante. 

Antes de pasar a contar los detalles de esta saga, tal vez sea Util iluminar 
Al monstruo mismo. Especialmente para el lector no cientifico, es mejor 
saber una parte de la solucién antes de encontrarse cara a cara con el miste 
rio. Para empezar, aunque desvalijada de toda la belleza compleja tan queri 
da por los geofisicos, de las Ondas Kelvin y de los osciladores de accion 


retardada, la teorfa moderna del ENOS puede ser descrita de la siguiente 
manera: 


La cita proviene de Frater, Chasing the Monsoon, Nueva York, 1991, p. 190. 
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El clima terraqueo (los océanos, la atmdsfera y las superficies heladas 
actuando al unisono) esta impulsado por el exceso de energia solar recibido 
en las latitudes ecuatoriales. De hecho, el clima no es mas que la media de 
precipitaciones y los patrones de vientos creados por la redistribucion de esta 
energia que va hacia los palos.' Pero las regiones tropicales, donde los océa- 
nos y la atmoésfera estan mas intimamente relacionados, no acumulan el calor 
uniformemente. Las corrientes oceanicas y los vientos superficiales mueven 
la energia solar por los trépicos hasta formar varios sistemas de almacena- 
miento en las zonas ecuatoriales. Por ejemplo, los vientos alisios del este 
conducen las aguas calidas superficiales del Pacifico ecuatorial hacia el oes-te. 

Se forma una «lengua fria» (la zona seca del Pacifico) en la costa de 
América del Sur debido al afloramiento de las capas de agua fria que despla- zan 
la capa superficial calida, al tiempo que la masa de agua calida se acu-mula 
alrededor del «continente maritimo» de Oceania. Esta masa de agua calida, 
con su compafiero atmosférico, la Zona de Convergencia Intertropical (ZCIT), 
es el motor térmico regional mas poderoso de la Tierra (los otros son el de la 
Cuenca del Amazonas y el del Africa ecuatorial) y sustenta el mayor sistema 
organizado de conveccion profunda: la transferencia de energia del océano a 
la atmosfera a través de, tras la evaporacion, la condensacion y libe-racion del 
calor latente en el vapor de agua. De hecho, podemos imaginarlo como un 
tipo de fabrica de nubes en la que las aguas superficiales mas cali-das del globo 
producen diariamente incontables millares de enormes nubes cumulus nimbus. 


El Nifio, o la fase calida del ENOS, ocurre cuando amainan o cambian 
de direccion los vientos alisios y la masa de agua calida, con su vasta mar- 
quesina de tormentas tropicales, se desplaza hacia el este penetrando en el 
Pacifico central, alrededor de la Linea Internacional de Cambio de Fecha. 
Correlativamente, el gradiente «descendiente» normal entre la zona 30°S- 
95°0 (llamada South Pacific High) y la ZCIT, que transporta los vientos ali- 
sios, cambia de sentido. La caida repentina de los indicadores barométricos 
sobre el Pacifico central-oriental (medida en Papeete) y su subida simulta- 
nea sobre Oceania (medida en Darwin) es la «Oscilacion del Sum. Mientras 
tanto, la circulacion global de los vientos se reorganiza alrededor de la nue-va 
posicion de la ZCIT, lo que desplaza enormemente los patrones de preci- 
pitaciones a lo largo de los tropicos y en algunos lugares de latitudes mas 
elevadas. 


' La diferencia entre los conceptos de «clima» y «tiempo» no es solamente de escala tem- 
poral (de valores medios contra valores individuales), sino que también se diferencian en el pla 
no causal. Como apunta Kevin Trenberth, «la variacién climatica es el resultado de las interac- 
ciones entre la atmosfera y las otras esferas (hidrosfera, criosfera, biosfera, etc.) en el sistema 
terraqueo. Las variaciones en el tiempo son producto de las inestabilidades internas a la atmos- 
fera y tienen una duracién mucho menor» (véase el Coloquio sobre el ENOS, julio 1997, en 
www.dir.ucar.edu/esig/enso.) 
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Grafico 7.1. El Nifio: el desplazamiento hacia el este de la masa de agua calida. 


Las corrientes de chorro, que se desplazan siguiendo la linea del Ecuador, 
empujan los sistemas climaticos hacia latitudes que les son anomalas. La fase «El 
Nifio» del ENOS ocurre como consecuencia del calentamiento subsi- 
guiente del Pacifico en la costa de Ecuador y Pert debido al cese del aflora- 
miento de las aguas profundas provocado por los vientos alisios. Era normal 
que los pescadores observasen el fendmeno cerca de Navidad y por ello le 
pusieron el nombre de El Nifio o «el nifio Jesus». Al centro tropical del Océa- no 
indico también le sube la fiebre, lo que tiene un impacto sobre la intensi- dad y 
trayectoria de los monzones. En los grandes acontecimientos, la geo-grafia de 
aridez y precipitaciones en el Pacifico ecuatorial se invierte y las 
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tormentas inundan los desiertos hiperaridos de la costa de Pert, mientras que 
la sequia se cierne sobre las junglas normalmente htimedas de Kalimantan y 
Paptia. Los monzones dejan de alimentar la agricultura en el oeste de la India 
y el sureste de Africa, mientras que mas alld, la sequia agarra el norte de Chi 
na y el nordeste de Brasil.* 

El punto esencial de la teorfa del ENOS es el reconocimiento de que 
cambian los patrones de precipitaciones normales sobre la mayor parte del 
globo debido a estas oscilaciones gigantes de la temperatura del océano y de 
la presion del aire en el Pacifico ecuatorial. Como todo avance cientifico pro 
fundo, es una idea ilusoriamente simple a la que se Ileg6 a través de un sen 
dero arduo y tortuoso. El paradigma ENOS, puesto que atafie a la riqueza de 
los Imperios y la subsistencia de millones de personas, ademas de una histo 
ria cientifica, también tiene una historia politica. 


UNA CIENCIA IMPERIAL 


Como ha demostrado Richard Grove, los cimientos de la meteorologia tro 
pical se pusieron durante el gran fendmeno El Nifio de 1790-91, que trajo 
sequia y hambruna a Madras y Bengala, asf como desbaraté la agricultura de 
varias colonias britanicas en el Caribe. Por primera vez, las mediciones meteo 
rologicas tomadas simultaneamente en lugares separados por miles de millas 
sugerian que el clima extremo podia estar conectado en ambos lados de los tré 
picos, una idea que sélo se desarroll6 completamente durante la sequia global 
de 1876-78. Ademas, las hambrunas en la India fustigaron el interés de William 
Roxburg, naturalista y fisico formado en Edimburgo que trabajaba para la 
Compafiia de las Indias Orientales, por explorar la relacién histérica entre el cli 
ma, las provisiones alimenticias y las hambrunas en Madras. Aunque descubri6 
pruebas de que una sequia comparable habia sucedido en 1685-87 (muy proba 
blemente una sequia provocada por un fendmeno EI Nifio muy intenso), atribu 
y6 «los terribles efectos de los que he sido testigo constante» no tanto a ningtin 
ciclo natural como a las transformaciones en el uso de la tierra provocadas por 
la conquista de la Compafifa de las Indias Orientales. Contrariamente a lo que 
harian los «reduccionistas climaticos» posteriores, Roxburgh no tenia miedo de 
acusar a la Compafifa de haber agravado la sequia con su deforestaci6n desen 
frenada y de haber intensificado la hambruna con su rechazo a aceptar la pro 
piedad permanente de sus tierras por parte de los ryot, lo que desincentivaba 
enormemente, en su opinion, las mejoras en la agricultura y la irrigaci6n.* 


“ Entonces, gpor qué no existe también un «El Nifio» atlantico? Los vientos alisios también 
acumulan agua calida en la costa de Brasil y crean una lengua fria en la costa africana, pero 
aparentemente el Océano Atlantico no tiene una cuenca suficientemente ancha como para ini-ciar 
unas fluctuaciones a escala del ENOS o para convertirse en un sistema autosuficiente. Véa-se F. Jin, 
«Tropical Ocean-Atmosphere Interaction, the Pacific Coid Tongue, and the ENSO», Science 21A (4 
de octubre de 1996), pp. 77-8. 

’ Richard Grove, «The East India Company, the Raj and the El Nifio: The Critical Role Pla- 

yed by Colonial Scientists in Establishing the Mechanisms of Global Climate Teleconnections, 
1770-1930», en Richard Grove, Vinita Damodaran y Satpal Sangwan, Nature and the Orieni: 

The Environmental History of South and Southeast Asia, Delhi, 1998, pp. 301-23. 
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Mapa 7.1. Los climas monzénicos del hemisferio oriental. 


Cuando la supresién catastréfica de los monzones sucedi6 de nuevo en 
1876, el Imperio Britanico tenia operativo el embridn de un sistema mundial de 
observacion climatica conectado por telégrafo y cables submarinos. Ademas, el 
Primer Congreso Meteoroldégico Internacional habia estandarizado el registro 
de los datos climatolégicos recientemente, lo que facilitaba el reconocimiento 
y la localizacion geografica de los acontecimientos a gran escala."* Henry Blan- 
ford, cuyo cargo de informador imperial al Gobierno de la India sobre cuestio 
nes meteoroldgicas habia sido establecido tan sdlo un afio antes de la sequia 
(como parte de una respuesta tardia a una de las recomendaciones principales 
de la Comision sobre la Hambruna en Orisa de 1866), pidid con urgencia datos 
sobre la presidn atmosférica a las estaciones meteorolégicas de todo el Impe 
rio, asi como a las del resto del Asia europea y Oceania.’ El sistema de presio 
nes extremadamente elevadas asociado con la nueva sequia en Madras no tenia 
ningtn precedente en las observaciones indias llevadas a cabo en el medio 
siglo anterior y Blanford deseaba establecer su extension dentro del gran cintu 


ron monzonico que domina los trépicos del hemisferio oriental. 
En los meses siguientes, a medida que los informes de las Islas Mauricio, 


Colombo, Singapur, Batavia (hoy Yakarta), Australia y Nueva Zelanda eran 


’ Frederik Nebeker, Calculating the Weather: Meteorology in the 20th Century, San Diego 
1995, p. 12. Si se incluyen Birmania y Ceilan, en 1880 habia 121 estaciones meteoroldgicas en la 
India {Nature, 23 de agosto de 1883, p. 406.) 

“ Blanford practicamente fundd la meteorologia monzonica moderna y su libro de 1877, The 
Indian Meteorologists Vade-Mecum, «se convirtid en el manual mas usado para _ ensefiar 
meteorologia tropical en lo que quedaba de siglo» (véase Gisela Kutzbach, «Concepts of Mon- soon 

Physics in Historical Perspective», en Jay Fein y Pamela Stephens (eds.), Monsoons, Nue-va York, 
1987, p. 181.) 
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analizados cuidadosamente, se asombr6 de la escala casi planetaria y de la 
coherencia del acontecimiento: «La condicién de presidn excesiva no sdélo 
prevalecia en la regidn indo-malasia y en el oriente de Australia, sino que 
prevalecia en la casi totalidad de Asia, probablemente en" todo Australia y en 
el sur del Océano indico...». También encontré pruebas de que «entre Rusia y 
el oeste de Siberia por una parte y la regidn indo-malasia por otra (tal vez 
hasta incluyendo la region china), hay una oscilacién recfproca y ciclica de la 
presion atmosférica».’ 

La investigacion de Blanford, publicada simultaneamente al informe de la 
Comision sobre la Hambruna de 1880, estableci6 claramente que un aconte 
cimiento climatico unitario, como el que se vislumbr6 vagamente en 1791, 
era el responsable de la sequia y de la pérdida de las cosechas en la mayor 
parte de la region indo-australiano-asiatica. De las observaciones de Beijing, 
Blanford conjeturé que el norte de China también estaba incluido dentro de 
la zona de sequias influenciada por la anomalia anticiclénica.® Su hipdtesis 
de que habia un sube y baja barométrico que regulaba las precipitaciones 
sobre una franja enorme del globo, aunque la situaba erréneamente a lo largo 
del eje ruso-indio, era una idea fructifera que contribuiria al descubrimiento 
eventual de la Oscilacién del Sur. (Mas generalmente, el dipolo magnético de 
Blanford fue una de las primeras ideas que sugirid que existia una «telecone 
xiOn»: una estructura espacial climatica persistente definida por dos o mas 
centros de accion distintos y firmemente entrelazados.)* Dos piezas clave del 
puzzle del monzon, su escala planetaria y su correlacién con una oscilacion 
de la presidn del aire gigantesca, repentinamente habfan sido puestos en su 
lugar. 

Pero avances como el de Blanford en el andlisis cuantitativo de la clima 
tologia monz6nica se consiguieron sdlo con el pago de un precio: el realizar 
investigaciones cientificas despolitizadas y de menor envergadura. Hasta la 
Rebelién de los Cipayos, la relacién entre ciencia e Imperio era todavia sufi 
cientemente proteica como para hacer posible que sabios como Roxburgh cri 
ticasen audazmente la rapifia ecolégica y la explotaciOn europea, al menos 
cuando venia representada por monopolios privados como el de la Compaiiia 
de las Indias Orientales. Hasta 1849, los sucesores cirujanos y naturalistas de 
Roxburgh, como Edward Balfour en Madras, todavia defendfan sus opiniones 
de que la hambruna era «una consecuencia directa del establecimiento del 
dominio colonial y las politicas impositivas britanicas».. Sin embargo, en 
1876, cuando el holocausto de la hambruna amenaz6 directamente la legiti 
macion moral del Imperio, la ciencia tropical fue incorporada sin demora en 


“ «On the Barometric See-Saw Between Russia and India in the Sun-Spot Cycle», Nature, 
18 de marzo de 1880, p. 477. Véase también su Report on the Meteorology of India in 1878, 
Calcuta, 1880. 

“ Sobre China, véase «On the Barometric See-Saw», p. 480. 

* Parece ser que A. Angstroem fue el primero en usar el término  teleconexién, 
«Teleconnections of Climate Changes in Present Time», Geogr. Ann. 17 (1935), pp. 242-58. 

Richard Grove, Green Imperialism: Colonial Expansién, Tropical Island Edens and the 

Origins of Environmentalism, 1600-1860, Cambridge, 1995, p. 446. 
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las burocracias coloniales, por ejemplo el Departamento Meteoroldégico de la 
India de Blanford. El] aumento de los recursos para la recoleccién de datos y 
para su andlisis lleg6 a cambio de la subordinacién a una ideologia que con 
trastaba el progreso britanico con la naturaleza «tragica» de la India. 

A partir de Lytton y Temple, como hemos visto, el discurso oficial sobre 
la hambruna consistia en defender celosamente el dogma de que el clima 
era su causa primaria e inexorable. O, como Lockyer y Hunter expresaron 
mas poéticamente en 1877, «Indra y Vayu, la Atmoésfera Acuosa y el Viento, 
son todavia los repartidores primarios de bienestar general e infortunios a 
las razas indias».'* El interés sofisticado de Roxburgh por la interaccién de 
las variables naturales y sociales dejé de ser considerado cientifico. Al con 
trario, la investigaci6n meteorolégica adopté un enfoque reducido, pero atin 
as{ heroico, con el objetivo de buscar el mecanismo global responsable de la 
sincronizacion de las sequias a lo largo de los trépicos y en algunas partes 
externas a los trépicos. Una vez que se descubriese este secreto, se asumid 
que seria posible usar los fenédmenos precursores para predecir el curso del 
monzon. Esto seria ciencia aplicada, afirmaban sus promotores y proporcio 
naria ventajas inmensas al imperialismo en los trdépicos. Como Nature 
recordaba a sus lectores durante la sequia y hambruna de 1899 en la India: 
«Las precipitaciones son el elemento mas importante en la economia de las 
naciones».*' 


LAS MANCHAS SOLARES CONTRA LOS SOCIALISTAS 


En la década posterior a la gran hambruna se crefa, generalizadamente, 
que el secreto del monzén descansaba en la radiaci6n variable del Sol. En 
1852 el astr6nomo suizo Rudolf Wolf demostr6 la existencia de un ciclo de 
manchas solares de once afios y a principios de la década de 1870 varios 
cientificos britanicos y varios aficionados a la ciencia, Stewart en Kew 
Carden, Lockyer en Ceilan, Meldrum en las Islas Mauricio, Chambers, Hill 
y Hunter en la India, etc., proponian una correlacién entre las manchas 
solares y la frecuencia de los ciclones tropicales y el comportamiento de 
los monzones estivales.** Si la teoria «desecacionista», que habia intentado 
ligar la sequia y la pérdida de cosechas con la «destruccién temeraria de los 
arboles y los bosques [de la India]», mantenia una cierta autoridad entre los 
ingenieros hidraulicos y de bosques coloniales, por lo demas las teorias 
solares predominaban. (Sin embargo, el desecacionista «Philindus», que 
escribia en una revista inglesa popular, se burl6 de los meteordlogos tropi 
cales por «perder el tiempo intentando averiguar cuando llegara exactamen- 


J. Norman Lockyer y W. Hunter, «<Sun-Spots and Famines», The Nineteenth Century 
(noviembre 1877), p. 601. 
“ Nature, 17 de agosto de 1899, p. 374. 
'2 Douglas Hoyt y Kenneth Schatten, The Role of the Sun in Climate Change, Oxford, 
1997, pp. 36 y 144-5. 
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te la sequia, en vez de ponerse a trabajar energéticamente para prevenir que 
ésta ocurra».)'* 

La hambruna todavia arrasaba la India cuando Norman Lockyer y 
William Hunter informaron a los lectores del The Nineteenth Century 
(noviembre de 1877) que «existe una coincidencia bien sefialada entre el 
ciclo de once afios de las manchas solares y las precipitaciones en Bom- 
bay».‘'* El afio siguiente, Hunter publicé un estudio muy aplaudido, «El ciclo 
de sequias y hambrunas en el sur de la India», en el que afirmaba haber 
demostrado que existia una relacién determinada entre las manchas solares y 
las precipitaciones en Madras desde 1813. Hunter también entusiasm6 a los 
actuarios de Lloyds con un articulo en el que correlacionaba los naufragios 
con las manchas solares basado en un analisis de los datos de los libros de 
pérdidas financieras de la empresa».' Si bien Hunter evit6 incluir las latitu 
des temperadas en la arena de las precipitaciones determinadas por el Sol, C. 
Meldrum, un observador ubicado en las Islas Mauricio, estaba convencido de 
que las precipitaciones medias en Edimburgo, Paris y Nueva Bedford estaban 
incluso mas intensamente determinadas por la periodicidad de las manchas 
solares que las de Madras.*” 

Las pretensiones triunfales de que existfa una regulacién solar de los 
monzones fueron recibidas con considerable escepticismo por parte de inves 
tigadores mds cautos y estadisticamente més sofisticados.Blanford y su 
colaborador, el matematico Douglas Archibald, apoyados por el meteordlogo 
aficionado mas eminente de la India, el lugarteniente general sir Richard 
Strachey, argumentaban que cualquier coincidencia entre las precipitaciones 
y el ciclo de manchas solares en la India tropical se basaba en un intervalo de 
variaciones demasiado pequefio como para generar pérdidas de cosechas 
como las ocurridas en 1876-77.* Pero sus reserves fueron anegadas por el 


Véase una perspectiva «desecacionista> de la hambruna de 1876, influenciada por The 
Earth as Modified by Human Action de Marsh, en «Philindus», <Famines and Floods in India», 
Macmillan s Magazine (febrero 1878) (citado en la p. 256.) 

Lockyer y Hunter, p. 599. 

Véanse los argumentos del experto de Lloyds Henry Jeula en Cornelius Walford, The 
Famines of the World: Past and Present, Londres, 1879, pp. 94-6. 

Asi mismo, Meldrum casi llegé a acusar a Hunter de haber plagiado su investigacién de 
1875 sobre las precipitaciones en Madras: véase «Sun-Spots and Rainfall», Nature, 4 de abril 
de 1878, pp. 448-50. Las reservas que Hunter habia mostrado anteriormente respecto a la 
influencia de las manchas solares en latitudes mas elevadas pueden encontrarse en «Rainfall in 
the Températe Zone in Connection with the Sun-Spot Cycle», Nature, 22 de noviembre de 
1877, pp. 59-61. 

Véase, por ejemplo, la critica extremadamente sardénica que Richard Procter hizo de las 
especulaciones de Hunter: «Sun-Spot, Storm, and Famine», Gentleman ’s Magazine (diciembre 
1877), pp. 705-6. 

E. Archibald, «W.W. Hunter: The Cycle of Drought and Famine in Southern India», Cal- 
cutta Review 131 (1878), p. 129; y véase un resumen del articulo de Strachey en «On the Alle- 
ged Correspondence of the Rainfall at Madras with the Sun-spot Period, and on the True Cri- 
terion of Periodicity in a Series of Variable Quantities», que fue presentado ante la Royal 
Society en mayo de 1877, véase la carta de B. Stewart a W.S. Jevons, 5 de junio de 1877, en 


Papers and Correspondence of William Stanley Jevons’ vol. 4, editado por R. Collison Black, 
Londres, 1977, p. 203. 
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entusiasmo general de la comunidad cientifica internacional. Las paginas de 
Nature, publicada por el entusiasta de las manchas solares Norman Lockyer, 
no tardaron en ponerse al rojo vivo con afirmaciones y contra afirmaciones 
sobre la influencia del Sol en la agricultura tropical.** Incluso Blanford, que 
era muy escéptico sobre las declaraciones incendiarias que afirmaban que el 
ciclo solar podia predecir las hambrunas, acepto que la causa principal de su 
propia explicacién de la sequia global -la oscilacién ciclica- «parece que 
concuerda con la periodicidad de las manchas solares».*“ 

Ademas, practicamente todo el mundo estaba de acuerdo en que la sequia 
obedecia a una periodicidad definida y, asi, era orquestada por alguna causa 
comun a lo largo de toda la extensidn del Océano indico, o incluso, de los 
tr6picos en su totalidad. El patrén temporal de las sequias del este de Austra 
lia habia sido identificado desde 1835 y Meldrum intentaba demostrar que 
exist{a una conexiOn entre los ciclones de la India y las manchas solares que 
afectaba tanto a las Islas Mauricio y como al sur de la India. «Sus resultados 
eran, aparentemente, tan convincentes que, segtin uno de sus admiradores, “el 
numero de naufragios que hubo en este puerto... y el nimero de ciclones 
observado en el Océano indico permiten que cualquiera determine el nimero 
de manchas que habja en el Sol en ese momento”».4* Archibald escribi6 en 
1878 que «seria el Ultimo eslab6n en esta cadena universal de pruebas si 
encontramos que el Cabo padeci6é una sequia el afio pasado o la ha padecido 
en el que estamos». Consecuentemente, cuando puntualmente Ilegaron a Cal 
cuta los informes de que habia una sequia intensa en los distritos centrales y 
orientales del Cabo, declaré que «esta informacio6n proporciona el eslabon 
que faltaba»./“ 

Mientras tanto, algunos se preguntaban si las sequias en los trdpicos del 
hemisferio occidental también pudiesen estar determinadas por estas mismas 
interacciones. Los ingenieros y cientificos brasilefios, congregados en una 
serie de reuniones extraordinarias en el Instituto Politécnico y, después, en la 
Sociedad Nacional para la Aclimataci6n en Rio para discutir las causas de la 
Grande Seca, estaban agriamente polarizados en dos facciones. Los «meteo 
rologos», liderados por Guilherme de Capanema (autor de Apontamentos 
sobre secas do Ceard) y el profesor visitante Orville Derby, adoptaron con 
entusiasmo la teorfa de las manchas solares.** De hecho, Derby estimul6 a los 
meteordlogos indios con unas observaciones en Nature que resumian el arti 
culo que habia publicado en el Diario Oficial do Brasil en junio de 1878, en 
el que argumentaba (siguiendo a Hunter) que las sequias e inundaciones 


Véase C. Meldrum, «Sun-Spots and Rainfall», 4 de abril de 1878, pp. 448-50; E. Archi 
bald, «Indian Rainfall», 25 de abril de 1878, p. 505; y S. Hill, «Indian Rainfall», 20 de junio de 
1878, p. 193. 

Blanford, «On the Barometric See-Saw», pp. 477-8. 

Kutzbach, p. 199. 

Archibald, pp. 148-9. 

CunnifF; p. 195. Sin embargo, Cunniff apunta que Tomas Pompeu, un ardiente «fabrican 
te de lluvia» y autor de Memoria sobre a clima e seccas do Ceara (1878), habia sido «el primer 
brasilefio que correlacion6 las manchas solares y las sequias» {ibid..) 
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récord en el Ceara se correspondian firmemente con las fluctuaciones de las 
manchas solares.‘"* Contrariamente, los «fabricantes de lluvia», entre los que 
se incluia el ingeniero brasilefio mas eminente del momento, atribuian las 
sequias a la deforestaci6n y a las practicas agricolas atrasadas, de lo que eran 
culpables el «primitivismo» racial de los sertanejos. Alineados con las fanta 
sfas del Partido Liberal sobre el desarrollo del Nordeste, defendieron un pro 
grama a lo Prometeo de presas gigantes, embalses y proyectos de reforesta 
ci6n para «humedecer» el clima. Los dos campos siguieron peleandose 
durante todo el resto del siglo diecinueve.*” 

En Inglaterra, que todavia estaba entre las garras de la Gran Depresién, el 
trabajo de los meteordlogos coloniales capt6 enormemente la atencién publi 
ca y parlamentaria. Como con el darwinismo, se creia haber descubierto una 
estructura fundamental de la historia natural, pero ésta con grandes implica 
ciones para la humanidad contempordanea. He aqui, afirmaban sus entusias 
tas, un descubrimiento que no solamente explica los origenes de las hambru 
nas en la India, sino que también ilumina el que hasta ahora era el motor 
secreto del ciclo mercantil: Y éste no era, como argumentaba Carlos Marx en 
un libro reciente, la sobreacumulacién de capital con relacién a los salarios, 
sino el Sol. Asi, en un debate en la Casa de los Comunes en 1878, el renom 
brado cientifico nacido en la India, economista politico y parlamentario libe 
ral Lyon Playfair, cit6 con triunfalismo la investigacién de Meldrum como la 
prueba de que «[ahora] habia sido establecido que las hambrunas en la India 
llegaban en periodos en los que las manchas solares no eran visibles. De los 
veintidés grandes observatorios del mundo, en dieciocho ha sido demostrado 
que las precipitaciones minimas Ilegaban en momentos en los que no habia 
manchas solares en el Sol».*” 

Simultaneamente, sir Stanley Jevons, uno de los padres fundadores de la 
economia matematica neoclasica, estaba en proceso de publicar un par de 
famosos articulos sobre «las manchas solares y las crisis comerciales». En 
1875, habia emocionado a los asistentes a la reunidn anual de la Asociaci6n 
Britanica con una ponencia pionera sobre el papel de la variabilidad solar, que 
él atribufa a la configuraci6n gravitacional de los planetas, en la determina 
cién de los precios de los cereales.*“ Entonces estaba proponiendo una teoria 
imponente que afirmaba que el Sol, a través de su influencia sobre las agricul 
turas en China e India, impulsaba la totalidad del ciclo mercantil global. 

Hoy los vemos como curiosidades bochornosas en la gran coleccién de 
trabajos humanos, pero en el momento en el que se escribieron estos articu 


«The Rainfall of Brazil and the Sun-Spots», Nature, 8 de agosto de 1878, p. 384; y Joa- 
quim Alves, Historia das secas (Sécalos xvii a xix). Fortaleza, 1953, p. 123. 
25 Cunniff,pp. 183-9. 
Hoyt y Schatten, p. 163. 

2’ «The Periodicity of Commercial Grises and Its Physical Explanation», Journal of the 
Statistical and Social Inquiry Society of Ireland 1 (1878): «Commercial Grises and Sun-Spots I», 
Nature* 14 de noviembre de 1878; y «Commercial Grises and Sun-Spots II», Nature, 24 de abril de 
1879. 
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los, tenfan una urgencia politica especifica. La fe popular en el libre merca 
do, advirtid Jevons, habia sido muy dafiada por el reconocimiento de que la 
recaida mas pequefia en el comercio dejaba a ciudades enteras y clases de 
personas en su totalidad en la miseria, no muy lejos de pasar hambre».’ Su 
objetivo principal, segin Philip Mirowski, era demostrar, contradiciendo a 
Marx y a los socialistas, que la inestabilidad econémica global, como la de la 
década de 1870, no era debida al fracaso de las instituciones capitalistas, sino 
que tenia un origen astrondmico inexorable. «Todas las innovaciones de 
Jevons en economia, sus esfuerzos pioneros en la teoria de los precios margi 
nales, su trabajo sobre la Cuestién del Carb6n y su teorfa de las manchas 
solares, pueden ser entendidas como una respuesta unificada al escepticismo 
creciente que habia en Gran Bretafia respecto a la economia politica... [S]u 
proyecto era presentar al mercado como un proceso “natural”, para asi acallar 
las dudas sobre su eficacia 0, al menos, contradecirlas con un discurso cienti 
fico». 

Aunque las correlaciones de Jevons entre el nimero relativo de manchas 
solares de Wolf Zurich y las catorce crisis comerciales inglesas entre 1700 y 
1878 se convirtid en un hazmerreir antes de su muerte -por ejemplo, aparecié 
un «estudio estadistico satirico que demostraba que la periodicidad de las vic 
torias de los equipos de Oxbridge en las regatas universitarias de remos era la 
misma que la de las manchas solares»-, Jevons defendié tercamente su impor 
tancia estadistica como piedra angular de cualquier teoria cientifica de la eco 
nomia mundial.“' Ademds, argument6 que los auges y las hambrunas periddi 
cas en China y la India eran la principal cinta de transmisién (de elementos 
positivos y negativos alternativamente) entre el Sol y la industria britanica: 


Una oleada de radiaciones solares superiores a lo normal tiene un 
impacto favorable en la meteorologia de las regiones tropicales porque 
produce una sucesién de buenas cosechas en la India, China y otros 
paises tropicales y semitropicales. Después de varios afios de prospe- 
ridad, los 600 u 800 millones de habitantes compran nuestras manu- 
facturas en cantidades inusuales; el buen comercio en Lancashire y 
Yorkshire induce a los productores a exprimir al maximo sus medios de 
produccion y, después, a empezar a construir nuevas fabricas y talleres. 
Mientras se desata el delirio de la actividad industrial en Europa 
Occidental, la radiacién solar mengua lentamente, de forma que cuando 
nuestras manufacturas estan preparadas para despachar una mayor oferta de 
producto’, las hambrunas en China y la India cor- tan repentinamente la 
demanda.’“ 


2’ W. Jevons, «Economic Policy», en R. Smyth (ed.), Essays in Economic Method, Londres, 
1962, p. 26. 
Philip Mirowski, «Macroeconomic Instability and the “Natural” Processes in Early Neo- 
classical Economics», Journal of Economic History 44:2 (junio 1984), p. 346. 
5* Ibid.* p. 349. En una carta que habia enviado a su hermano con anterioridad, Jevons 
admitia que, «en apariencia, mi teoria de las crisis es demasiado ingeniosa... pero estoy comple- 
tamente convencido de que, en lo substancial, es verdadera» (14 de noviembre de 1878, en 


Papers and Correspondence, vol. 4, p. 293.) 
al The Times’ publicada el 17 de enerode 9. ibid vol. 5. no. 10-11, 
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Después, en un comentario en The Tintes’ Jevons intent6 explicar con mas 


detalle cémo las variaciones solares que actuaban sobre la pobreza en la 
India podian ser el motor primario de la prosperidad de Inglaterra. Alardeé 
de que los datos histéricos del precio de los cereales en la India, que supues 
tamente reflejaban el ciclo de las manchas solares, eran el «eslab6n perdido». 
«El secreto del buen comercio en Lancashire es el precio bajo del arroz y de 
otros cereales en la India». Aunque admitid que «algunos pueden burlarse de 
la tonterfa mostrada por aquellos que teorizan sobre cosas tan incongruentes 
como las desmotadoras de algodén en Manchester y los campos de arroz en 
el Hindustan», para los que «miran un poco por debajo de la superficie, la 
conexiOn es obvia»: 


Cuando los alimentos son baratos, el ryot hindi pobre tiene un mar 
gen de ganancias pequefio que puede gastar en comprar vestidos nue 
vos; y un margen pequefio multiplicado por la vasta poblacién de la 
India britanica, por no mencionar la de China, produce un cambio 
notable en la demanda de productos de Lancashire... Recordemos, 
ademas, que aunque el impulso venga de la India, eso no significa que 
el alcance del delirio comercial 0 de la crisis aqui esté ligado a las 
variaciones del comercio indio. El impulso exterior es como el fésforo 
que prende los espiritus inflamables de las clases especuladoras. La 
historia de muchas burbujas financieras muestra que no hay ninguna 
proporci6n entre la causa estimulante y las dimensiones de la locura 
consiguiente, que puede comportar la inflacioén del crédito y de los 
precios. El delirio es, en pocas palabras, una especie de explosion de 


locura comercial seguida por un colapso natural. 


Aunque Jevons murid en 1882 mientras trabajaba con apremio en la 
correlacion de nuevos datos sobre la sequia en Brasil para reforzar su teoria, 
la «ciclomania», como la Ilamaban Hoyt y Schatten, dominé el resto de la 
década y, de hecho, cautiv6 a investigadores eminentes hasta principios del 
siglo veinte.4"* «Es cierto para la meteorologia, como lo es para la astrono 
mia», predicd sir Norman Lockyer, famoso astrénomo solar y director de 
Nature, a los anhelantes Victorianos, «que lo que hay que perseguir es un 
ciclo y si éste no se encuentra en las zonas temperadas, entonces hay que ir a 
las zonas frigidas a buscarlo, o sino a las zonas t6rridas, y si se lo encuentra, 
entonces, por encima de todas las cosas, y de la manera que sea, hay que 
amarrarlo, estudiarlo, registrarlo y ver qué significa»..“ El ciclo de las man 
chas solares, en particular, parecia ser la enorme rueda que gira todas las rue 


” Carta al The Times, publicada el 19 de abril de 1879, ibid., vol. 5, pp. 44-8. 
Sobre el interés de Jevons en las secas brasilefias, véase la carta enviada a su hermano, 
18 de junio de 1879, vol. 5, p. 65. Aunque Rosa Luxemburgo, en La acumulacién de capital 
(1913), nunca vio manchas solares, si que acepto una parte del argumento de Jevons cuando se 
mostré de acuerdo en que «las hambrunas periddicas en la India... que se repiten a intervalos de diez u 


once afios, estan... entre las causas de las crisis periddicas en Inglaterra», p. 286. 
Citado en Procter, p. 701. 
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das mas pequefias y regula los flujos de la Iluvia y de los cereales y, también, 
como habia demostrado Jevons, los tipos de cambio y la cotizacién de las 
acciones. La economia politica habia sido desenmascarada como mero apén 
dice de la fisica solar. 

El pronunciamiento mas triunfalista vino del exaltado Lockyer, que creia 
que los cambios en el espectro de manchas solares representaban impulsos de 
calor que podian estar correlacionados directamente con las precipitaciones 
monzonicas. Su investigacién fue patrocinada por el Comité de Fisica Solar 
del Consejo Privado (del que sir Richard Strachey, del Gobierno de la India, 
era miembro) y reflejaba el gran interés de Whitehall por cualquier cosa que 
influyese en la balanza comercial imperial. Como reaseguré Lockyer a lord 
Salisbury: «El enigma de en qué momentos es probable que ocurran hambru 
nas en la India ha sido solucionado y de ahora en adelante podran ser pronos 
ticadas con exactitud, aunque todavia no para todas las regiones. Y la falta de 
crecidas del rio Nilo también sigue la misma ley».** 


LA GEOPOLITICA DE LA OSCILACION DEL SUR 


Sin embargo, a principios de la década de 1890, la heroica correlacién 
solar (y con ella casi toda la economia jevonsiana) habia empezado a colap- 
sarse debido a sus contradicciones y inconsistencias crecientes. Por cada 
estudio que asociaba la sequia con la intensidad maxima de las manchas sola 
res, aparecia otro que las correlacionaba con su intensidad minima.” El tra 
bajo de Lockyers y Hunters habia esquivado quietamente la paradoja vergon 
zosa, sefialada por Koppen en una fecha tan temprana como 1873, que «en 
los trépicos, las temperaturas mdximas coinciden mas netamente con la 
intensidad minima de las manchas solares que con su maxima; sin embargo, 
preceden a la primera en un afio 0 un afio y medio».*”“ A medida que se dispo 
nia de instrumentos estadisticos mas sofisticados, se hizo obvio que los algo 
ritmos usados para detectar estos ciclos podian, de hecho, encontrarlos tam 
bién en datos aleatorios. Aunque el ciclo de manchas solares de Wolf era 
bastante real, habia una crisis de confianza creciente en la influencia que pre 
suntamente tenia sobre la agricultura de la India y los beneficios de Lancas 
hire. El tejido explicatorio que todo lo abarcaba tejido en la década de 1870 
por astr6nomos, meteordlogos y economistas neoclasicos empezé a desem 
brollarse. 


Ibid.,p. 165. 

. , De hecho, el infatigable Archibald, después de un cuarto de siglo de trabajo estadistico, _ 
AiO k dOUE NMBA ECU AZHEOUE NICU DEE diel ©ELARICE! Ui ABUNDZAO G10 OzUO |EOLMBAICLE afin 
CECI ABA EOdENDOXE d ECIOEIE Ad ECOd Kad OhYiO Go-d UO EOCENIGKOd EEFIEIEAD ECLEd 
EOOEU@AE | Opd EOd @UCd OOO ARCDABRE Aad EZOAZD kEIEAynd ? ARU>E poy CEE CHE OZLDcEE di} t t poe 
WY Citado en Kutzbach.n*OiL 
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Desviacion estandar 


Desviaciones estandar en la presion medida de las estaciones meteoroldgicas de Santiago, Chile; Papeete, Taiti; y Yakarta, Indonesia, de julio de 1876 


aagostode 1878. El grafico se basa en el promedio de 1941-70, excepto en el caso de Santiago, que esta basado en la seccién de datos de 1861-1905. 
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Grafico 7.2. La Oscilacion del Sur. 


Entretanto, mientras otros todavia estaban contando manchas solares, 
Blanford habia lanzado una investigaciOn pionera sobre las nevadas en el 
Himalaya. La Comisién sobre la Hambruna de 1877 le habia asignado el de 
sarrollo de un método para predecir la sequia y él sospechaba que la capa de 
nieve del Tibet podia ser un elemento precursor mas fiable que el Sol. Puesto 
que los monzones eran impulsados por la diferencia en el calentamiento o 
enfriamiento de las montafias y de la planicie tibetana por comparacién con 
el Océano indico, propuso una hipdtesis légica: «La extensién y el grosor 
variable de la capa de nieve en el Himalaya ejerce una influencia enorme y 
prolongada sobre las condiciones climaticas y el tiempo en las Ilanuras al 
nordeste de la India». En 1885, Blanford recibid elogios por su prediccién 
acertada de un déficit de precipitaciones en el oeste de la India causadas por 
las nevadas primaverales, inusualmente intensas y tardias, en el oeste del 
Himalaya. Sir John Eliot, su sucesor, siguid con la técnica principal de usar 
las nevadas de una estacién como analogia de las precipitaciones de la esta 
cidn siguiente y afadid mas variables, que incluian los vientos alisios del 
Océano indico, las inundaciones del Nilo y las precipitaciones en Sudafrica y 
en el sur de Australia. Como hemos visto, la confianza creciente de Eliot en 
sus habilidades de predecir no tardé en convertirse en arrogancia tragica: «El 
pronostico desastrosamente equivocado anterior y simultaneo a la terrible 
sequia en el oeste de la India de 1899 desacredit6 el método». 

Desde la perspectiva de la investigaci6n moderna, queda claro que Blan 
ford y Eliot tenfan razén al asumir que la masa de nieve tibetana (0 euroasia- 
tica) juega un papel fundamental en el desarrollo del monzén. (El Himalaya, 
como demostraron, también regula el ciclo del monz6n orograficamente al 
elevar los flujos de aire calido provenientes del sur durante el verano y blo- 


Colin Ramage, Monsoon Meteorology, Nueva York, 1971, p. 239. 
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quear las incursiones de masas de aire frigido siberiano provenientes del nor 
te durante el invierno.) Pero esto es solamente la mitad de la historia. La 
variabilidad del monzén, como la entendemos hoy en dia, es la interaccién 
entre el clima de la zona euroasiatica y los sistemas de conveccion dindmica 
de los océanos tropicales indico y Pacifico. Al enfocarse en el almacena 
miento de calor variable en el Himalaya, Blanford y Eliot (comprensiblemen 
te) ignoraron las pistas que les podian haber llevado a descubrir el gran motor 
térmico del Indo-Pacifico: El ENOS. 

Blanford habia vislumbrado su poder en las oscilaciones atmosféricas 
violentas que acompafiaron a la sequia de 1877 y los investigadores en la 
década de 1890 las estaban viendo de nuevo. El liderazgo lo Ilevaba Lockyer, 
el infatigable defensor de los ciclos solares, cuyo hijo James le habia conven 
cido de que los andlisis de los registros meteoroldgicos del indico indicaban 
que la presién atmosférica podia ser un mejor factor de correlacién con la 
actividad solar que las precipitaciones. Al examinar los datos globales, los 
Lockyers propusieron que el sube y baja de Blanford era, de hecho, una 
fusi6n de dos sistemas de oscilacién atmosférica separados: uno sincronizado 
con la India, el otro con Espafia. En palabras del mayor de los Lockyer: «Si el 
efecto del Sol era crear, digamos, bajas presiones en algtin punto de la super 
ficie de la Tierra, esto necesariamente requeriria un equilibrio formado por 
altas presiones en algtin otro punto. A medida que el efecto del Sol varia, 
también oscilaria la presidn atmosférica en estos dos polos»." 

En Ultima instancia, los Lockyers fracasaron a la hora de aducir pruebas 
contundentes de la conexi6n estadistica o causal entre los ciclos solares, las 
variaciones en la presién de las masas de aire sobre la India y las anomalias 
en las precipitaciones. Pero su énfasis en las oscilaciones atmosféricas inter 
hemisféricas, posiblemente con mas de una frecuencia, proporciond un mar 
co de andalisis convincente para las nuevas generaciones de investigadores. 
Por ejemplo, ya en 1897, el director del Observatorio de Upsala, Hugo Hilde- 
brandsson, habia identificado la relacién inversa entre las presiones medias 
de Islandia y las de las Azores -lo que posteriormente se denominaria la 
Oscilaci6n del Atlantico Norte-, que juega un papel tan enorme en la regula 
ci6n de las precipitaciones y de la productividad de los cultivos en el noroes 
te de Europa. También crefa que habia aislado el sube y baja barométrico 
indo-siberiano y una oscilacién que se extendia a lo largo del Pacifico entre 
el sur de América (Buenos Aires) y la zona australiano-asidtica (Sidney.)"** 
Por primera vez, la cuenca del Pacifico era identificada como el «centro de 
accion» principal que influfa en los monzones: una pista decisiva que fue 
continuada, después de que Eliot cayese en desgracia, por Wangler, su suce 
sor y matematico decano de Cambridge, y por el fisico sir Gilbert Walker. 

Como apunta Gisela Kutzback, Walker, un experto en electrodinamica y 
balistica, era un recién llegado a la meteorologia que «se veia obligado a 


A. Meadows, Science and Controversy: A Biography ofSir Norman Lockyer, Cambridge, 


Massachusetts, 1972, pp. 284-6. 
Comparese con la informacion sobre los articulos recientes de Hildebrandsson en 
Natnre, 17 de agosto de 1899; y Alian, Lindesay y Parker, p. 12. 
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depender, en gran medida, de sus propios recursos»."““ Parece que fue inspira 
do tanto por la geopolitica coetanea, la nueva «ciencia del Imperio», como 
por la geoffsica. En una analogia del famoso dictamen de Alfred Mahon 
sobre que las potencias mundiales modernas dependen del control de un 
pufiado de puntos estratégicos en los que el comercio maritimo quedaba 
estrangulado (Gibraltar, Singapur, etc.), Walker conjetur6 que la produccién 
agricola global también dependia de unos pocos «puntos estratégicos del cli 
ma mundial».'** Walker, que revivid el atrevido optimismo de los cazadores 
de manchas solares de la generaciOn anterior, desarroll6 un programa de 
reduccionismo geohistérico, cuyo objetivo habia sido anunciado por el geo- 
politico britanico mas importante, Raiford Mackinder (a quien vimos por 
Ultima vez entre los hambrientos en las colinas del Monte Kenia), en su 
famoso discurso de 1904 sobre «El punto geografico central de la historia»: 


En la década actual estamos, por primera vez, en posicién de intentar 
establecer, con cierta vision de conjunto, una correlacion entre las 
mayores generalizaciones historicas y geograficas. Por primera vez, 
podemos percibir un poco las proporciones reales de las caracteristi- cas 
y los fendmenos que suceden en todo el escenario mundial y 
podemos buscar una formula que exprese, hasta cierto punto, algunos 
aspectos de la causalidad geografica en la historia universal.’ 


Para Walker, el punto central meteorolégico de la historia, es decir, el 
secreto de los monzones que regulan las vidas de mas de la mitad de la 
poblacién de la Tierra, estaba oculto en la piramide de los datos climAaticos 
que se habia acumulado desde la revoluciédn en los métodos de observacién 
de la década de 1870. Para excavarla, proponia incrementar radicalmente el 
volumen de la computacién. Hoy, por supuesto, los superordenadores son 
capaces de triturar la infinidad de terabits de las observaciones climaticas, 
pero entonces Walker, un monstruo de la estadistica, moviliz6 a levas farad 
nicas de oficinistas indios (de los que habia un excedente disponible después 
de la Primera Guerra Mundial) para procesar manualmente los datos sobre la 
presion y las precipitaciones de todo el mundo usando sus cripticas ecuacio 
nes regresivas. La extensa sequia y la crisis agricola de 1918 renovaron la 
urgencia de realizar tales calculos. Pero, como apunta Mark Cafe, esto era 
poco mas que una enorme expedicién de pesca cientifica: «No habia ningtn 
esquema conceptual que apoyase los patrones que él iba encontrando: [sus] 
métodos eran estrictamente empiricos»."/“ Aunque Walker especulé6, como 


Kutzbach, p. 202. Véase, por ejemplo, Gilbert Walker, Quilines of the Theory of Electro- 
magnetismo Cambridge, 1910. 

Ibid.o p. 203 (la analogia con la geopolitica es de cosecha propia.) 

Halford Mackinder, «The Geographical Pivot of History», Geographical Journal 23 
(1904), p. 422. 

Mark Cajfie, «El Nifio», Ann. Rev. Earth Planet. Sci. 14 (1986), p. 44. Por otra parte, los 
geodestas coetaneos, como John Hayford en Estados Unidos, habian obtenido resultados espec- 
taculares (sobre la forma de la Tierra) usando calculos enormes para los que «grandes volimenes de 
informacion» eran de la mayor importancia. (Véase el trabajo sobre la geodesia de finales de siglo 
de Naomi Oreskes, The Rejection of Continental Drift: Theory and Method in American Earth 
Science, New York, 1999, pp.234-5. 
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habia hecho anteriormente Hildebrandsson, con que la circulacién polar 
pudiere ser una fuerza propulsora de las fluctuaciones globales de la presién, 
en aquel entonces un concepto tal no era mas que una corazonada."/“ 

Con todo, eventualmente, el tenaz stiperempirismo de Walker produjo 
una rica cosecha. Después de veinte afios de moler nimeros pacientemente y 
de expandir sus bases de datos, el director general de observatorios de la 
India (que en 1924 se habia jubilado) fue capaz de presentar pruebas conclu 
yentes (que continuaban el trabajo pionero de Hildebrandsson) de tres siste 
mas coherentes de oscilaci6n atmosférica intercontinental: 


En 1924, Walker fue el primero en usar y definir el término Oscilacion del Sur 
para referirse a un «sube y baja» de la presion atmosferica y las precipitaciones 
registradas en las estaciones meteorologicas situadas a lo largo de la region 
indo-pacifica, por el que el aumento (0 disminucidn) de las presiones en las 
localidades situadas alrededor de la region indica (El Cairo, el noroeste de la 
India, Darwin, las Islas Mauricio, el sureste de Australia y la Colonia del Cabo) 
tendia a corresponder con un aumen-to (o disminucion) de las presiones sobre 
la region pacifica (San Francis- co, Tokio, Honolulu, Samoa y América del 
Sur) y con una disminucion (o aumento) de las precipitaciones sobre la 
India y Java (que incluia a Australia y Abisinia.) Las dos otras 
«oscilaciones» incluian presiones atmosféricas asincronicas entre las 
regiones de las Azores e Islandia, la llamada Oscilacion del Atlantico Norte 
(OAN), y entre Alaska y las Islas Hawai, la llamada Oscilacion del Pacifico 
Norte (OPN.)'"™ 


Esto represent6 un avance fundamental: el patrén de sequias globales, que 
fue inicialmente identificado de forma convincente por Blanford en 1877-80, 
ahora se podia relacionar, inequivocamente, con la accién del gran sube y baja 
barométrico situado sobre el Océano Pacifico ecuatorial. «No tardé en hacerse 
evidente que la Oscilacién del Sur proporcionaba el mayor potencial para la 
prediccién a largo plazo [de las tres oscilaciones], porque presentaba una varia 
bilidad interanual marcada en las correlaciones anteriores y posteriores que pre 
sentaba con las condiciones climaticas de cada estaci6n sobre una gran parte de 
la superficie de la Tierra»."*“ Walker entendi6 claramente que los cambios en la 
intensidad y la situacién de la gran celda de conveccion tropical (la Zona de 
Convergencia Intertropical), que tienen su reflejo en la Oscilacion del Sur, ten 
drian un impacto sobre el monz6n veraniego en la India, y en 1928 propuso una 
conexiOn adicional entre la OS y las sequias y hambrunas en el nordeste de 
Brasil. El Gobierno de la India, asi como los circulos cientificos, cada vez con 


fiaban mas en que Walker estaba muy cerca de alcanzar a su presa. 
Pero al final se le escapdé. En ausencia de un modelo te6rico que permi 


tiese entender la teleconexi6n entre los centros estratégicos de accion climati- 


Donald Mock, «The Southern Oscillation: Historical Origins», NOAA (www.ced.noaa. 
gov/-dm/pubs/mock8 1.) 

Alian, Lindesay y Parker, p. 13. El concepto de OS de Walker tiene un antecedente par- cial 
en el articulo de C. Brooks y H. Braby de 1921 «The Clash of the Trades in the Pacific» {Q.J.R. 
Meteorol. Soc. 47, pp. 1-13.) 

Peter Webster y Song Yang, «Monsoon and ENSO; Selectively Interactive Systems», 
QJR. MEterol. Soe. 118 (1992) p. 878. 
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ca, Walker se perdi6 en una alquimia de férmulas. A pesar de intentar regre 
siones cada vez mas barrocas, no pudo descubrir un indice o un sistema de 
ecuaciones que proporcionase, aunque sdélo fuese aproximadamente, predic 
ciones fiables de cuando ocurriria una sequia. Lo que le exasperaba es que, 
consistentemente, el monz6n era un mejor pronosticador de la OS que al 
revés. «Walker descubri6 que las precipitaciones veraniegas en la India pre 
sentaban una correlacién débil con las variaciones en las presiones registra 
das unos meses antes en lugares tan lejanos como América del Sur, mientras 
que presentaban una correlacién mas fuerte con los fenédmenos subsiguien 
tes».'4“ Después del entusiasmo inicial generado por estos articulos vanguar 
distas en la década de 1920, esta «barrera a la prediccién» (que sigue frus 
trando a los meteordlogos tropicales) fue una de las tantas dificultades que 
hicieron que se perdiese el interés en la Oscilacién del Sur desde finales de la 
década de 1930 hasta principios de la de 1960. «Lo que mas preocupaba era 
la falta de un mecanismo fisico que pudiese explicar las fluctuaciones en la 
presiOn, como las de la OS, la OAN o la OPN, por no hablar de los esfuerzos 
crecientes por conectar los numerosos patrones climaticos a las influencias 
lunares, solares y planetarias. Ademas, cuando se extendieron las bases de 
datos originales a medida que se disponia de mas datos, se demostr6 que, con 
frecuencia, las correlaciones y algoritmos descritos y usados por Walker y 
otros eran menos significativas»..“ De hecho, ni siquiera una infinidad de 
datos habria podido proporcionarle a Walker la revelacién final de cémo fun 
ciona el mecanismo de la Oscilacién del Sur. El eslab6n perdido en el proble 
ma de los monzones se encontraba fuera de los limites de la meteorologia: se 
encontraba en las fluctuaciones de temperatura a gran escala del Océano 
Pacifico ecuatorial, de las que todavia nadie sospechaba nada. 


Una de las formulas de Walker 


indice de la Oscilaci6n del Sur (de diciembre a febrero) = [la presién en 
Samoa] + [las precipitaciones en el nordeste de Australia (Derby y Halls 
Creek en el oeste de Australia, 7 estaciones en el norte de Australia, 20 
por todo Queensland)] + 0,7 [la presion de Charleston] + 0,7 [la tempera 
tura de Nueva Zelanda (Wellington, Dunedin)] + 0,7 [las precipitaciones 
en Java] + 0,7 [las precipitaciones en Hawai (12 estaciones)] + 0,7 [las 
precipitaciones en Sudafrica (15 estaciones, la situada mds al norte en 
Johannesburgo)] - [la presion en Darwin] + [la presi6n en Manila] - [la 
presi6n en Batavia] - [la temperatura en el suroeste de Canada (Calgary, 
Edmonton, Isla del Principe Alberto, Qu’Appelle, Winnipeg)] - [la tempe 
ratura de Samoa] - 0,7 [la temperatura de Brisbane] - 0,7 [la temperatura 
de las Islas Mauricio] - 0,7 [las precipitaciones en América del Sur (Rio 
de Janeiro y 2 estaciones brasilefias situadas mas al sur; 3 en Paraguay, 
Montevideo; 15 en Argentina, con Bahia Blanca la situada mas al sur)]/‘ 


Ibid. 
« ;bid., p.17. 
Alian. Lindesav * Parker n 14 
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BJERKNES Y EL PARADIGMA DEL ENOS 


Cuarenta afios después de que Walker describiese la Oscilacién del Sur, 
Jacob Bjerknes, de UCLA, empezé a mirar el problema desde un punto de 
vista oceanografico y meteorologico. Byjerkness, que rondaba los setenta 
afios, era una figura legendaria que, durante la Primera Guerra Mundial, en 
colaboraci6n con su padre, habia revolucionado la meteorologia con la 
moderna teorfa «de frentes», que explicaba que el clima de las latitudes 
medias estaba determinado por el choque de las masas de aire polar con las 
de aire himedo (choque andlogo a la colisién de los ejércitos en el Frente 
Occidental.) Su «Escuela de Bergen» fue la fuente de la meteorologia dina 
mica basada en la fisica y de la previsi6n climatica moderna.“ Ademas, en la 
década de 1960, Bjerknes fue uno de los relativamente pocos meteordlogos 
atentos a los avances punteros ocurridos en la comprension de la circulacion 
del calor en los océanos y en el comportamiento interno del oleaje. 

A partir de la correlacién entre las series temporales del indice de la OS y 
las temperaturas de la superficie del mar en la costa de Pert, descubierta por 
el meteordlogo holandés Hendrik Berlange en la década de 1950, y utilizan 
do los datos del Afio Geofisico Internacional (1957-58) que «proporcionaron, 
por primera vez, observaciones sobre el calentamiento oceanico a gran esca 
la, asociado a un fendmeno El Nifio, que se extendia a lo largo del Pacifico 
ecuatorial mas alla de la Linea Internacional de Cambio de Fecha», Bj erkes 
argument6 que la Oscilacién del Sur y El Nifio eran, respectivamente, la 
expresi6n atmosférica y ocednica de un movimiento circular de la energia 
solar transmitido por impulsos poderosos a través de un sistema oceanico- 
atmosférico sincronizado.* (El término ENOS fue usado por primera vez por 
Rasmusson y Carpenter en 1982 para describir las interacciones de Bjerknes 
en su conjunto.)/'* 

La Oscilaci6n del Sur, argument6 Bjerknes en su famoso articulo de 
1969, es el resultado de una «reaccién en cadena» en el intercambio de ener 
gia entre el océano y la atmosfera. Para empezar, el diferencial entre (las 
bajas presiones de) la masa de agua calida en el Pacifico ecuatorial occiden 
tal y (las altas presiones de) la lengua fria en el este impulsa el aire frio y 


” Véase la breve historia de la Escuela de Bergen en Nebeker, pp. 49-57 y 84-6, 

H. Berlage, «Fluctuations of the General Atmospheric Circulation of More Than One 
Year: Their Nature and Prognostic Valué», K. Ned. Meteorol. Inst. Meded. Verh. 69 (1957); y 
Alian, Lindesay y Parker, p. 5 (cita.) J. B. Leighly, «Marquesan Meteorology» {Univ. Calif. 
Publ. Geogr. 6:4 [1933], pp. 147-72) fue un precursor del enfoque centrado en la interacciOn entre 
el océano y la atmdsfera anterior a Bjerknes; aunque, como J. Wallace y otros apuntan, «que este 
articulo remarcable no haya sido citado indica que, en su momento, tuvo bien poco impacto en el 
ambito académico» (J. Wallace y otros, «On the Structure and Evolution of ENSO-Related 
Climate Variability in the Tropical Pacific: Lessons from TOGA», Journal of Geophysical Research 
103:C7 [29 de junio de 1998], p. 14.242.) 

E. Rasmusson y T. Carpenter, «Variations in Tropical Sea Surface Temperature and Sur- face 
Wind Fields Associated with the Southern Oscillation/El Nifio», Mon. Weil. Rev. 110 (1982), 
pp. 354-84. 


260 MIKE DAVIS 


seco hacia el oeste, donde se calienta y humedece a medida que entra en con 

tacto con aguas progresivamente mas cdlidas. Esta masa de vientos alisios, 
una parte de la cual retorna a los niveles superiores para descender sobre el 
Pacifico oriental (la circulacién ecuatorial que Bjerknes denomin6 Circula 

cién de Walker en su honor), acumula mas agua célida en el oeste y, asi, 
refuerza el gradiente que impulsa su curso. O, en palabras del propio Bjerk 

nes: «Una Circulaci6n de Walker intensificada... proporciona.... un incre 

mento en el contraste de las temperaturas este-oeste que es la causa inicial de 
la Circulacién de Walker».Esto, por supuesto, es un ejemplo clasico de 
retroalimentaci6n positiva y también funciona en direcci6n opuesta: si los 
vientos alisios del este remiten, la masa de agua calida se movera hacia el 
este lo que, a su vez, suprimira todavia mas el gradiente. Las temperaturas en 
el Pacifico ecuatorial central aumentan por el influjo de agua célida superfi 

cial, mientras que el clasico calentamiento El Nifio resulta de la supresién del 
afloramiento de las capas profundas de agua propulsada por los vientos en la 
costa de Peri y Ecuador. Contrariamente, los eventos frios implican una 
intensificacién interactiva de los vientos alisios con la masa de agua cAlida 
en el oeste y con la afloracién de la fria en el este. En otras palabras, en 
ambos estados de la Circulaci6n Walker hay un circuito de retroalimentacién 
poderoso que acelera el movimiento hacia los puntos extremos del ciclo (El 
Nifio y La Nifia respectivamente.) Ademds, la Oscilaci6n del Sur es una 
transferencia real de masas de aire (no solamente un epifendmeno de la pre 

si6n superficial), a través de las circulaciones de Walker intensificadas o 
debilitadas, entre las regiones monzonicas y el Océano Pacifico ecuatorial. 

Es decir, las grandes perturbaciones del clima tropical se autogeneran y 
autosostienen: no necesitan de la intervencidn de los ciclos de las manchas 
solares o de otras fuerzas exdgenas. La esencia del modelo de Bjerknes, 
explica George Philander, es que «los cambios en las condiciones ocedanicas 
son tanto la causa como la consecuencia de los cambios en las condiciones 
atmosféricas». Las anomalias en la temperatura superficial marina provocan 
el fortalecimiento o debilitamiento de los vientos alisios y esto, a su vez, 
impulsa los cambios en la circulacién ocednica que producen temperaturas 
superficiales marinas anédmalas. «Preguntar por qué ocurre El Nifio o La 
Nifia» prosigue Philander, «es equivalente a preguntar por qué suena una 
campana o vibra la cuerda tensa de un violin. La Oscilacién del Sur es un 
modo de oscilacién natural de unos sistemas océano-atmosféricos conecta 
dos: es la musica de la atmésfera y la hidrosfera». 

La teorfa de Bjerknes era increfblemente audaz, pero dejaba sin respon 


J. Bjerknes, «Atmospheric Teleconnections from the Equatorial Pacific», Mon. Wen. Rev. 
97(1969), p. 170. 

Thomas Levenson argumenta que John Leighy, en su estudio del tiempo en las Islas Mar 
quesas en 1933, habia vislumbrado esta compleja interacci6én entre los vientos y la temperatura 
de la superficie del mar a escala microcésmica, pero su trabajo no volvid a ver la luz del dia 
hasta 1978, una década después del descubrimiento de Bjerknes {Ice Time: Climate, Science 
and Life on Earth, Nueva York, 1989, pp. 70, 72.) 

George Philander, «Learning from El Nifio», Weather 53:9 (septiembre 1998), p. 273. 
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der un elemento dindmico clave del problema. ;Qué fuerza o instiga la transi 
ci6n no lineal de un estadio a otro? Igualmente, ,c6mo se acaba el fendmeno 
El Nifio? Como reconocié Bjerknes en 1969, «todavia no esta claro cémo 
sucede exactamente el cambio entre las dos tendencias. El estudio de una 
secuencia de mapas meteoroldgicos globales durante un proceso de cambio 
tipico podria aclarar parte del problema. Otra clave del problema podria ser 
desarrollada por la ciencia de la oceanograffa dinamica».De hecho, la con 
tribuci6n de esta Ultima fue la mas crucial; y qued6 en manos de Klaus 
Wyrtki, de la Universidad de Hawai, quien, a mediados de la década de 1970, 
reconstruy6 la teorfa de Bjerknes sobre unos cimientos de fisica ocedanica 
mas refinados. 


CUADRO 7.1 
Estadios clave en el desarrollo de la teoria del ENOS 


El reconocimiento de que las sequias globales estan Roxburgh: década de 1790 

sincronizadas Branford: 1880 

El conectar el fenémeno de las sequias con el sube y Blanford: 1880 

baja atmosférico interhemisférico Lockyer y Lockyer: 1900 

La identificaci6n de la Oscilacién del Sur (OS) Hildebrandsson: 1899 
Walker: década de 1920 

El unificar la OS y El Nifio en un modelo tinico Bjerknes: década de 1960 

La identificaci6n de La Nijfia (la fase fria del ENOS) Philander: década de 1980 


El averiguar los mecanismos de la transicién entre las § Wyrtki: década de 1980 
fases 


El desarrollar modelos de prediccién exitosos Cafie and Zebiak: 1986 
E] averiguar la naturaleza de las fluctuaciones 77 
interdecadales 


Wyrtky conceptu6 El Nifio como un «fenédmeno [turbulento] de relaja 
cién del calor» que aparecfa en respuesta a una intensificaciédn de los vientos 
alisios y a una acumulacion, mayor de la media, de agua cdlida en el Pacifico 
occidental.Como los demas océanos, el Pacifico esté compuesto por dos 
capas de fluido: una capa fria muy profunda y una capa superficial de agua 
mas calida.‘® La transicién abrupta de las temperaturas de ambas se conoce 


Bjerknes, ibid. 

K. Wyrtki, «El Nifio: The Dynamic Response of the Equatorial Pacific Ocean to Atmos 
pheric Forcing», Journal of Physical Oceanography 5, pp. 572-84; y «The Response of Sea Surfa- 
ce Topography to the 1976 El Niiio», Journal of Physical Oceanography 9, pp. 1223-31. También 
véase la caracterizaci6n de la contribuci6n de Wyrtki en Alian, Lindesay y Parker, pp. 19 y 24-5. 

En el océano también hay una transferencia profunda de calor a través de la conveccién 
termoalina, la famosa «cinta transportadora» o gran corriente oceanica que es impulsada por la 
subducci6n de masas de agua en el Mar Nordico y en la Antartica, pero funciona muy lenta 
mente en longitudes de onda decadales o superiores. Esta constituye la memoria a largo plazo 
de la union del sistema atmosférico-oceanico. 
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como la termoclina. La masa de agua cdlida, como hemos visto, es un mon 
ton de agua caliente (de mds de 100 metros de profundidad) originada por los 
vientos alisios, que provoca una expansion hacia las capas profundas de la 
termoclina en la parte occidental de la cuenca pacifica. Debido a que no es 
capaz de exportar toda la energia solar que acumula anualmente, la masa de 
agua calida funciona como una reserva planetaria de calor 0 como un «con 
densador».®' Asi, pequefios aumentos de la temperatura superficial a lo largo 
de enormes areas ocednicas producen el almacenamiento de vastas cantida 
des de energia que, potencialmente, pueden impulsar los sistemas climaticos. 

La masa de agua calida acumula el exceso de calor (que se muestra en 
forma de una termoclina mas profunda y mayor temperatura marina) hasta 
que se produce el evento desencadenador, por ejemplo la inversio6n de los 
vientos alisios, que libera toda la energia solar almacenada en forma de una 
masa de agua caliente (una «Onda Kelvin») que, dirigiéndose hacia el este, 
viene a chocar contra la costa de América del Sur. A medida que la termocli 
na ecuatorial se aplana, la desaparicion del gradiente de temperatura superfi 
cial normal entre el este y el oeste debilita todavia mas los vientos alisios. La 
disminucion o el cese de los vientos alisios, a su vez, libera simulténeamente 
una masa de agua calida hacia el este, mientras que permite que las aguas 
calidas superficiales se acumulen en la costa ecuatorial de América del Sur.’“ 
La complejidad de esta retroalimentacién causal dificulta, por supuesto, la 
identificacién del factor fundamental en la iniciacién del proceso. 

La idea de los vientos de poniente que rompen y atraviesan la Linea 
Internacional de Cambio de Fecha y provocan Ondas Kelvin en la termoclina 
fue descubierta por primera vez por Wyrtki en 1975. La investigacion de 
mediados de la década de 1990, armada con datos del sistema de control de 
la Atmdésfera Global Ocednica Tropical (AGOT), ha conectado estas rupturas 
con las instancias inusualmente potentes de fluctuaciones atmosféricas 
intraestacionales en los trépicos (de 30 a 50 dias) conocidas como la Oscila 
cion de Madden Julian (OMJ.) La OMJ crece y mengua en intensidad con 
periodicidad interanual y alcanza el punto maximo durante los afios El Nifio. 
Los investigadores dudan de si estas intensificaciones de la Madden-Julian 
estan impulsadas por el aumento de la temperatura marina superficial (y 
entonces serian predecibles) o son sencillamente estocasticas. 

Ademas, al igual que el ENOS cambia el tiempo, es a su vez modificado 


Comparese la analogia del «condensador» con Joel Gunn, «Introduction», nimero espe 
cial de Human Ecology (22:1 [1994]) sobre el cambio climatico global, p. 11; y Peter Webster y 
Timothy Palmer, «The Past and the Future of El Nifio», Nature 390 (11 de diciembre de 1997), 
p. 562. 

Hay un debate considerable sobre cual es el elemento crucial que controla el ciclo del 
ENOS: el almacenamiento de calor en la masa de agua calida o las dinamicas internas de las 
ondas en el Pacifico. El famoso modelo de «oscilador retardado» u «oscilador de accién retar 
dada» del ENOS, desarrollado por P. Schopf y M. Suarez en 1988 prioriza el segundo («Vaci- 
lations in a Coupled Ocean-Atmosphere Model», J. Atmos. Sci. 45, pp. 549-66.) Su revisi6n de 
las tesis de Wyrtki se dio como respuesta a la enigmatica ausencia de una acumulacién «cand 


nica» del nivel y de las temperaturas de la superficie del mar en el oeste del Pacifico con ante 
rioridad al gran fenédmeno El Niiio de 1982-83. 
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por el tiempo. Aunque el modelo de reservas de calor explica en general 
cémo evoluciona el fenémeno El Nifio, «una parte de la razén de la irregula 
ridad del ciclo del ENOS, la relacionada con la frecuencia, duracién y ampli 
tud de los eventos calidos y frios puede ... ser atribuida a la interaccién no- 
lineal entre la variabilidad de mas alta frecuencia del tiempo y las dinamicas 
océano-atmosféricas de menor frecuencia».En la escala temporal de los 
fendmenos El Nifio, el tiempo (con el efecto de retroalimentaci6n de los sis 
temas tormentosos poderosos y los ciclones tropicales) es una «interferencia» 
estadistica. El ENOS, para hacerle la vida dificil a los meteordlogos, como 
todo sistema dinadmico no-lineal, probablemente también incorpora un cuo 
ciente importante de caos determinista.*" 

Wyrtki también aclar6 el aspecto fisico de lo que sucede cuando la Osci 
laci6n del Sur se sumerge muy por debajo del eje equis del grafico. A medida 
que el sistema «se relaja» al final del evento calido, a menudo con un retorno 
abrupto de los vientos alisios y un enfriamiento explosivo del Pacifico orien 
tal, tiende a superar su estado medio. La fase de El Nifio viene rapidamente 
seguida por su imagen simétrica inversa: la fase fria que George Pilander, de 
Princeton, llamé La Nifia en su famoso articulo de 1985. Durante los fend 
menos La Nifia, vientos alisios inusualmente fuertes (procedentes del este) 
recargan el contenido calorifico de la masa de agua cdélida mientras que la 
ZCIT se retrotrae hacia el oeste situ4ndose sobre Indonesia, en el lindar del 
Océano indico. Los fendmenos climaticos extremos que acompafian a La 
Nifia son de signo opuesto pero normalmente son comparables en magnitud a 
los que van asociados con El Nifio, de modo que las sequias van normalmen 
te seguidas por graves inundaciones, como sucedié en China en 1897-98 o en 
1997-98." 

Por supuesto, la revisi6n de Wyrtki no cerré el debate sobre la dinaémica 
de El Nifio -los investigadores todavia ignoran algunos aspectos fundamenta 
les-, pero sf que marcé el paso de los dias heroicos en los que, por primera 
vez, el ENOS cayé6 en las redes del andlisis a una era de teorfa madura, en la 
que es posible construir modelos complejos de predicci6n con los datos de la 
AGOT sobre el Pacifico ecuatorial. En 1986, dos oceandgrafos, Mark Cajfie y 
Stephen Zebiak, encapsularon las variables claves de Bjerknes en un modelo 
unico de conexidn atmdsfera-océano y predijeron con éxito El Nifio de 1986- 
87. Una década mas tarde, varios modelos (aunque esta vez no eran de Cafie 
y Zebiak) predijeron correctamente el inicio del fendmeno de 1997-98, aun 
que debido a su intensidad sorprendente y final repentinamente espectacular 
(en mayo de 1998), algunos creadores de modelos del ENOS calificaran sus 
esfuerzos como «mediocres». Atin asi, ahora ya se comprenden bien los fun- 


Michael McPhaden, «Génesis and Evolution of the 1997-98 El Niifio», Science 283 (12 
de febrero de 1999), p. 953. 

“ Véase G. Kiladis, G. Meehl y K. Weickmann, «The Large-Scale Circulation Associated 
with Westerly Wind Bursts and Deep Convection over the Western Equatorial Pacific», J. 
Geophys. Res. 99 (1994), pp. 18527-44. 

S.G. Philander, «El Nifio and La Niiia», J. Atmos. Sci. 42 (1985), pp. 451-9. 
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(lamentos fisicos basicos del ENOS. «La variabilidad de la Oscilacién del 
Sur-El Nifio», declara uno de los investigadores punteros, «es la primera gran 


conexio6n que la humanidad ha solucionado del puzzle compuesto por el océ 
ano, la atmosférica y la biota».*’ 


{REGIMENES MULTIDECADALES? 


Entre los problemas que todavia quedan, tal vez el prioritario sea com 
prender la «sinfonia compleja» del ENOS a lo largo del tiempo.” Los paleo- 
climatélogos y los paleo-oceanégrafos estan empezando a realizar contribu 
ciones fundamentales para la investigacién del ENOS. En tiempos modernos. 
El Nifio ha tenido una frecuencia casi periddica de dos a siete afios, pero la 
mayoria de investigadores estan convencidos de que esta oscilaci6n anida en 
otros ciclos, impulsados por fenédmenos fisicos similares y con bajas frecuen 
cias que abarcan de décadas a milenios.‘“ Por ejemplo, desde la compilacion 
de las primeras cronologias del ENOS en la década de 1970, ha habido 
mucha curiosidad por el debilitamiento de El Nifio entre la década de 1920 y 
la de 1950, contrariamente a los fuertes ciclos sucedidos anterior y posterior 
mente. El Grafico 7.3, basado en las temperaturas marinas superficiales del 
este del Pacifico desde 1860, muestra claramente un descenso tanto en la fre 
cuencia, como en la intensidad de los eventos calidos desde 1925 hasta 1958 
(o, incluso, hasta 1972.) También hay diferencias notables en el porcentaje 
relativo de fendmenos El Nifio y La Nifia. gEs esto una prueba de que el 
ENOS oscila entre «regimenes» de alta amplitud y baja amplitud en una 
escala que comprende varias décadas? Si lo es, las implicaciones para nuestra 
comprensién de la historia agraria en los trépicos y en el norte de China 
seran profundas. 

Algunos investigadores creen que ya pueden vislumbrar el perfil de las 
estructuras temporales de gran escala. Rasmusson, Wang y Ropelewski, des 
pués de triturar una montafia de datos histéricos, creen que las fluctuaciones 
de la intensidad del ciclo del ENOS que suceden cada 31 afios «se correspon 
den, aproximadamente, con los cambios en la variabilidad de las precipita 
ciones estacionales monzonicas de todo India, a la modulacidn de la intensi 
dad de los episodios de sequia en las Grandes Llanuras estadounidenses del 
siglo veinte y, menos claramente, a la variacién a escala centenaria de las 


Richard Barber en Michael Glantz, Currents of Change: El Nifio * Impact on Climate 
and Society, Cambridge, 1996, p. 167. 

Richard Kerr, «Big El Nifios Ride the Back of Slower Climate Change», Science 283 (19 
de febrero de 1999), p. 1108. 

Véase la explicacién del caso mas claro de forzamiento del clima mundial, entendido 
como varias escalas temporales anidadas unas dentro de las otras, que lo hace pasar de escalas 
estacionales a escalas orbitales, por parte de un fenédmeno similar a El Nifio en Mark Caijie y 
Amy Clement, «A Role for the Tropical Pacific Coupled Ocean-Atmosphere System on Milan- 
kovitch and Millennial Timescales: Parts 1 & II» en Peter Clark, Robert Webb y Lloyd Keigwin 
(eds.), Mechanisms of Global Climate Chanse at Millennial Time Scales, Washineton. Di‘tritn 
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Grafico 7.3. Cambios en la amplitud del ENOS. 


precipitaciones en el Sahel».4“ Los anillos de los arboles de California y los 
glaciares de los Andes, asi como los registros instrumentales de las precipita 
ciones, proporcionan pruebas adicionales de los cambios en la amplitud del 
ENOS sucedidos aproximadamente en una frecuencia similar.‘® Por otra par 
te, los datos recientes de los nticleos de coral del Pacifico oriental tropical, 
que extienden la historia del ENOS hasta 1600, indican una fuerte variabili 
dad en la intensidad y la coherencia de los signos en periodos de 10 a 25 
afios.““ Los dos conjuntos de datos puede que no sean contradictorios, ya que 
la primera frecuencia bien puede ser una composicién arménica de la segun 
da (la que fue llamada torpemente la «oscilacién casi bidecadal».) La variabi 
lidad del ciclo del ENOS podria, incluso, ser «fractal» a lo largo del espectro 
de las escalas temporales. 


Eugene Rasmusson, Xueliang Wang y Ches*er Ropelewski, «Secular Variability of the 
ENSO Cycle», Natural Research Council, Natural Climate Variability on Decade-to-Century 
Time Scales, Washington, Distrito de Columbia, 1995, pp. 458 y 469. 

Henry Diaz y Roger Pulwarty, «An Analysis of the Time Scales of Variability in Centu- 
ries-Long ENSO-Sensitive Records in the Last 1000 Years», resumen, NOAA EI Nijio website; 
y Xiao-Wei Quan, «Interannual Variability Associated with ENSO: Seasonal Dependence and 
Interdecadal Change», tesis doctoral. Universidad de Colorado, Boulder, 1998, p. 105. 

Webster y otros, «Monsoon Predictability and Prediction», Journal of Geophysical Rese 
arch 103: C7 (29 de junio de 1998), p. 14.457. Véase también C. Polland y otros, «Large Scale 
Modes of Ocean Surface Temperature Since the Late Nineteenth Century», en A. Navarra (ed.), 
Beyond El Nitto: Decadal and Interdecadal Climate Variability, Berlin, 1999. 

Para captar cuan endemoniado se ha vuelto el asunto de encontrar la periodicidad de las 
variaciones de baja frecuencia del ENOS, véase Rasmusson, Wang y Ropelewski, «Secular 
Variability of the ENSO Cycle», pp. 458-69. 
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Una explicacién de este régimen de variabilidad es que el ENOS esta 
modulado por cambios en las condiciones limitrofes de la atmdésfera y el océ 
ano con duraciones que van de una década hasta un siglo, especialmente en 
las latitudes medias, donde los ciclos oceanicos tienden a presentar periodos 
mas largos. El Pacifico norte, en particular, presenta fluctuaciones importan 
tes en la temperatura maritima en longitudes de onda de 25 a 40 afios que se 
corresponden con supuestos regimenes o épocas del ENOS.’” Asi, resulta 
incluso mas intrigante que el centro y el este del Pacifico tropical se calenta 
sen abruptamente en 1976-77 al unisono con el enfriamiento del centro y el 
oeste del norte del Pacifico. Este cambio del estado basico, que persistid has 
ta 1998, probablemente amplificé los efectos de los fenédmenos El Nifio suce 
Sivos, ya que estos iban a cuestas de un incremento de la temperatura de la 
superficie del mar. (Al contrario, la desviacién hacia un océano mas frio, 
probablemente intensific6é el fendmeno La Nijfia de 1999-2000.)'*'"* 

Algunos atribuyen este cambio en el estado general del océano al calenta 
miento antropogénico, pero otros argumentan que es la expresién de un flujo 
de temperatura algo misterioso conocido como la Oscilacién Decadal del 
Pacifico (OOP.) (Otras inversiones de su polaridad pueden haber ocurrido 
alrededor de 1925 y 1947.)”4* Ademas de intensificar el fendmeno El Nifio, 
parece que también influencid marcadamente su comportamiento: «Antes de 
1977, el calentamiento a lo largo de la costa de América del sur provocaba el 
calentamiento del Pacifico central, mientras que después de 1977, los even 
tos cdlidos aparecieron primero en el Pacifico central». 

Sin embargo, la investigaci6n mas reciente sugiere que la ODP es sola 
mente una de las cuatro grandes oscilaciones de temperatura en la termoclina 
del Pacifico. Si esto es correcto, el ENOS puede que interacttie de modo 
complejo con toda una «cacofonia de ciclos discordantes», que tal vez tam 
bién incluyan el ciclo epocal del monz6n indico (descrito en el préximo capi- 
tulo.)4“ Deshacer este nudo gordiano de fases trabadas y frecuencias resonan 
tes es, como minimo, un desafio intimidados Mao-Wei Quan lo resume asi: 
«El cambio interdecadal en la intensidad de la variabilidad interanual asocia 
da con el ENOS es el resultado de las interacciones entre las oscilaciones cli 
maticas en las diferentes regiones que tienen escalas temporales caracteristi 
cas también diferentes. Particularmente importantes son la interacciOn entre 
la oscilaci6n multideadal en la regidn monzénica y en el Pacifico norte y la 
oscilacién interdecadal en el Océano Pacifico tropical; y la interaccién entre 
la oscilacién de cada casi 20 afios en el Pacifico tropical y la oscilacién de 


Véanse los argumentos presentados en el Capitulo 3, Xiao-Wei Quan, pp. 89-137. 

Richard Kerr, «In North American Climate: A More Local Control», Science 283 (19 de 
febrero de 1999), p. 1109. 

Véase N. Mantua, «A Pacific Interdecadal Climate Oscillation with Impacts on Salmon 
Production», Bulletin ofthe American Meteorological Society 78:6 (junio 1997), pp. 1069-79. 

Ben Kirtman y Paul Schopf, «Decadal Variability in ENSO Predictability and Predic- 
tion»’ Journal gf Climate 11 (Noviembre 1998), p. 2805. 

Comparese con Kerr, ibid. (cita); y Xiao-Wei Quan, p. 106. 
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aproximadamente entre 25 y 40 afios en el Pacifico norte y la oscilacién de 
cada 10 a 15 afios en la regidn monzénica». 

Los climatélogos también anhelan descubrir si las oscilaciones a gran 
escala en la temperatura global, que operan incluso en frecuencias todavia 
mas lentas, de centenares de afios, modifican el ENOS. Uno de los descubri 
mientos paleo-medioambientales recientes mas remarcable ha sido la identi 
ficacidn en los nticleos helados de Groenlandia (y posteriormente también en 
otros archivos naturales) de una fluctuaciOn persistente de escala milenaria 
en los climas del cuaternario. Los periodos histéricos del calentamiento y 
enfriamiento global, como el «Periodo Caélido Medieval» y su sucesor, «La 
Pequefia Edad de Hielo», han sido desenmascarados como expresiones holo- 
cenas mudas de la llamada «Oscilaci6n de Dansgaard/Oeschger». Pero hasta 
ahora, los investigadores no han tenido mucha suerte en establecer alguna 
correlacién estadisticamente relevante entre la variabilidad del ciclo del 
ENOS y el trasfondo del clima milenario.™ Por otra parte, hay algunas «coin 
cidencias» intrigantes, como la correspondencia entre El Nifio de 1876-78, 
que provocé un récord en las temperaturas marinas y el final generalmente 
aceptado de la Pequefia Edad de Hielo alrededor de 1880. 

La afirmacién de algunos investigadores de que el ENOS esta marcado 
por fluctuaciones cadticas o paradas temporales es muy polémica. Estos han 
interpretado los datos de sedimentos laminados en lagos y corales del oeste 
del Pacifico como prueba de que el ciclo del ENOS, sin saber bien cémo, se 
desconect6 a principios del holoceno (hace entre 5.000 y 12.000 afios.) No 
esta claro qué pudo haber hecho de «interruptor»: Podrian ser las altas tempe 
raturas durante el periodo llamado altitermal o tal vez el cambio en la intensi 
dad del ciclo estacional debido a diferentes variables orbitales. Debido a que 
las pruebas de que las fluctuaciones del ENOS durante el maximo glacial 
(con anterioridad a hace 12.000 afios) son inequivocas, a los cientificos les 
desconcierta porqué El Nifio, repentinamente, desaparecié del mapa.*® 

Ademas de entender sus patrones temporales, a los investigadores tam 
bién les gustaria establecer pardametros mejores de la gama de magnitudes del 
ENOS. «Grandes» El Nifio, como los de 1876, 1982 y 1997, aunque causa 
ron estragos enormes globalmente, no son los primeros de la clase. Los 
paleo-climatélogos de América del Sur han descubierto pruebas sorprenden 
tes de mega-El Nifio, como las «inundaciones chimti» medievales (alrededor 
de 1100 AD), «increiblemente mds potentes que el acontecimiento histérico 
mas intenso», asociadas con sequias épicas e incendios en el Amazonas y 


Xiao-Wei Quan, pp. 109-10. 
" Aunque todavia no se conoce su causa, se pueden encontrar pruebas convincentes de que 
los ciclos Dansgaard/Oeschger han regulado la inestabilidad climatica en el holoceno, asi como 
durante todo el cuaternario, en Gerard Bond y otros, «A Pervasive Millennial-Scale Cycle in 
North Atlantic Holocene and Glacial Climates», Science 278 (14 de noviembre de 1997), pp. 
1257-66. 

Comparese con Richard Kerr, «El Nifio Grew Strong as Cultures Were Born»; y Donald 
Rodbell y otros, «A 15,000-Year Record of El Nifio-Driven Alluviation in Southwestern Ecua 
dor», Science 283 (22 de enero de 1999.) 
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diluvios biblicos en la costa de Pert. La datacién del carbén 14 radioactivo 
ha situado estos mega eventos, cuyo impacto en el hemisferio oriental no 
habia sido previamente identificado, aproximadamente 1.500, 700 y 500 ajfios 
antes del presente. Aunque son raros, estos eventos cada 300 6 500 afios pue 
den haber dejado unas huellas indelebles en la historia.** 

Finalmente, hay una preocupaci6n creciente por entender la relacién entre 
el ENOS y el calentamiento global. Algunos creen que el ciclo de El Nifio se 
ha acelerado e intensificado. Por ejemplo, el registro histérico del ENOS 
muestra que ha habido solo ocho o nueve El Nifio «muy intensos» desde 
1728: una media de uno cada 42 afios. Pero dos de los tres mas importantes 
(1982-83 y 1997-98) han tenido lugar recientemente, con sdlo 14 afios de 
separaciOn. Incluso mas extrafio fue la persistencia de El Nifio de 1990-95: 
fue el de mayor duracién en el registro historico 0, mas claramente, en el 
registro paleo-climatico. Trenberth y Hoar, entre otros, han argumentado que 
«las condiciones cdlidas predominantes durante la década de 1990 son tnicas 
cuando se las compara con el registro histérico anterior y son el resultado del 
calentamiento global antropogénico»..“ Una hipotesis popular es que gran 
parte del calor adicional atrapado por los gases de efecto invernadero se acu 
mula en la masa de agua calida, que se amplia y hace que la termoclina gane 
profundidad en el Océano Pacifico tropical occidental, y posteriormente es 
liberado en fendmenos El Nifio mas frecuentes y de mayor duracién. Es 
decir, la ampliacién del ciclo del ENOS puede ser la modalidad principal a 
través de la cual el calentamiento global transforma el tiempo.*” 


Betty Meggers, «Archeological Evidence for the Impact of Mega-Nifio Evenis on Ama 
zonia During the Past Two Millennia», Climatie Change 28 (1994), p. 328-9. 

Comparese con Kirtman y Schopf, p. 2805 (cita); y K. Trenberth y T. Hoar, «El Nifio and 
Climate Change», Geophys. Res. Lett. 24 (1997), pp. 3057-60. 

Summary Report, NOAA/CIRES La Nifia Summit, iulio 1998, p. 14. 


Capitulo 8 
LOS CLIMAS DEL HAMBRE 


{Dénde esta ahora el todopoderoso hombre blanco? Vino, comid y se fue. 

Lo importante es permanecer con vida... Si sobrevives, {quién sabe? 
Tal vez mafiana llegara tu turno de comer. Tal vez tu hijo traera a casa la parte 
que te corresponde. 


-Chinua Achebe, Un hombre del pueblo 


El ENOS, después del ciclo de las estaciones, es la fuente mas importante 
de variabilidad climatica global. Ninguna otra perturbaci6n medioambiental 
interanual tiene tal amplitud o un impacto tan extenso, capaz de provocar difi 
cultades a una cuarta parte de la raza humana en cinco continentes. Aunque 
ciertamente no es el Unico precursor de sequias e inundaciones catastroficas, 
es el que sucede con mas frecuencia y, hasta ahora, el que puede ser pronosti 
cado con mas facilidad. ‘ Los cientificos sociales y medioambientales, educa 
dos por dos grandes fenémenos El Nifio (1982 y 1997) en una misma genera 
ciOn, estan empezando a apreciar el impacto del ENOS en la historia mundial. 
Sin embargo, en su intento por visualizar hist6ricamente el fendmeno El Nijfio, 
es mucho mas sencillo conjeturar su existencia a través de sequias e inundacio 
nes teleconectadas que observar directamente su aparicion febril en el Pacifico 
tropical oriental. Su teatro de operaciones incluye los nticleos agricolas densa 
mente poblados del antiguo Egipto, Etiopia, India, Java, China y Pert, pero la 
region en la que se origina es un desierto oceanico vasto y oscuro, apenas sal 
picado de islas habitadas. Puesto que cada dia aparecen mas afirmaciones y 
afirmaciones a la contra sobre el impacto de El Nifio en la civilizacién, ~cOmo 
podemos discernir y autentificar sus huellas a lo largo de la historia? 


LA TELECONEXION Y LA CAUSALIDAD 


Walker y sus contempordneos buscaron la influencia de la Oscilacién del 
Sur en las precipitaciones de las diferentes regiones del globo sin saber lo 
que conectaba, de hecho, unas anomalias que sucedian tan lejanas unas de 


La cita es de Achebe, A Man of the People, Nueva York, 1966, pp. 161-2. 

' Es importante remarcar que las famosas sequias prolongadas de la década de 1930 en las 
grandes llanuras estadounidenses, en Australia y en el sur de Africa, ocurrieron durante uno de 
los periodos de menor actividad del ENOS de los ultimos 150 aiios. 
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otras. La explicacién fisica subyacente a las sequias globales todavia estaba 
escondida en la caja negra. Al contrario, BJerkenes estaba convencido de que 
las pulsaciones del ENOS, originadas en el océano, eran transmitidas a lo lar 
go del Ecuador por el desplazamiento de la Circulacién de Walker y eran 
difundidas hacia las zonas externas a los tr6picos por cambios en la alinea 
cién de los sistemas semipermanentes de altas y bajas presiones. A partir de 
sus investigaciones previas, denomin6 «teleconexiones» a estas perturbacio 
nes que son el enganche entre el ENOS en el Pacifico tropical y el resto del 
sistema climatico mundial. Por ejemplo, a medida que la Zona de Convergen 
cia Intertropical (el sistema de convecci6n propulsado por la masa de agua 
calida) se adentra en el Pacifico central durante la fase El Nifio, desplaza la 
posicion del «tren de ondas» interhemisféricas de zonas de altas y bajas pre 
siones, asi como los patrones climaticos que éstas organizan. Los trayectos 
de las tormentas son desplazados y las precipitaciones o la aridez estacional 
terminan situadas en lugares inusuales para ese periodo del afio. Se considera 
que las teleconexiones estén bien establecidas cuando algunas regiones 
muestran altas probabilidades de sefiales importantes y estadisticamente rele 
vantes durante los eventos calidos en el este del Pacifico ecuatorial e, igual 
mente, presentan sefiales importantes de signo opuesto durante los eventos 
frios.” 

Pero el ENOS presenta una casi periodicidad compleja (una «escalera 
del diablo» segtin la terminologia fractal), en vez de un ciclo de mecanismo 
de relojerfa como el de las fluctuaciones de las manchas solares y, por ello, 
su geografia esta sujeta a reconfiguraciones importantes a lo largo del tiem 
po. Por ejemplo, las teleconexiones son, simulténeamente, robustas y deli 
cadas. Una analogia del ENOS puede ser la de un juego planetario de sillas 
musicales tocado por corrientes de chorro creadas por masas de aire de 
dimensiones semicontinentales. Pero es un juego que se juega con mas brio 
en unos periodos que en otros. Las teleconexiones son fuertemente estacio 
nales, pero también fluctian a lo largo de periodos de tiempo mas largos. 
Hay pruebas convincentes de que la potencia y organizacién globales de los 
patrones de las teleconexiones crecen y se debilitan segtin los estadios fuer 
te o débil de los «regimenes» subyacentes del ENOS de los que se hablé en 
el capitulo precedente. Los campos teleconectados fueron potentes y estu 
vieron muy extendidos espacialmente en 1879-1899 y, de nuevo, después de 
1963. Los fenédmenos de El Nifio de 1876-77, 1899-1900, 1972-73, 1982-83 
y 1997-98 produjeron unos patrones de teleconexidn excepcionalmente 
coherentes. Al contrario, estuvieron «debilitados, fragmentados y sus esca 
las especiales tendieron a estar mds contraidas» entre 1900 y 1963, espe 
cialmente entre 1921 y 1941.4 

Ademas, el ENOS nunca se repite exactamente igual: cada El Nifio es un 
fenédmeno histérico distintivo, incluso excéntrico. «Aunque, a menudo, haya 
caracteristicas comunes a los varios fendmenos, no hay dos ENOS que sean 


4 Kiladis y Diaz, p. 1071. 
4 Alian, Lindesay y Parker, p. 77. 
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iguales con respecto a su génesis, su ciclo vital y su final»."“ En el lenguaje de 
las ciencias naturales. El Nifio tal vez no sea el mejor ejemplo del uniformi- 
tarismo. Y los cientificos lo descubrieron por las malas. A principios de la 
década de 1980, hubo un intento ambicioso de definir un «fendmeno ENOS 
candnico» basado en un analisis comparativo de todos los fenédmenos El 
Nifio desde 1941. «Sin embargo, tan pronto como este modelo del ENOS 
habia quedado establecido, en 1982-83 ocurrid un fendmeno El Nifio masivo 
que sirvid de base para reevaluar seriamente el concepto candnico de la natu 
raleza y estructura del ENOS».* Ademas, el andlisis de El Nifio de 1997-98, 
que fue mds extremo respecto al calentamiento oceanico pero mas corto en 
duracién que el de 1982-83, conducira sin duda a remendar todavia mas el 
modelo candénico. Se cree que la personalidad individual de los fendmenos 
ENOS en el Pacifico, que los meteordlogos Ilaman sus «sabores», surge prin 
cipalmente de las diferencias en las dindmicas internas del océano, especial 
mente de la importancia relativa de la adveccion (el transporte horizontal) o 
del vuelco del calor superficial. 

Ademas, debido a que hay una «multiplicidad de modos de interaccio6n» 
entre el ENOS, los regimenes de circulaci6n mayores y otras variables de 
periodicidad, los efectos que puedan causar fuera del Pacifico tropical son 
bastante complejos.. De hecho, las mayores teleconexiones del ENOS no 
deben ser vistas simplemente como «interruptores» climaticos que se apagan 
o encienden cada 3 6 7 afios, sino como sistemas individuales de interaccién 
selectiva entre la Oscilacién del Sur y otras variables independientes que pue 
den amplificar o disminuir su influencia. El ENOS es la condicién necesaria 
que habilita, pero raramente es, por sf mismo, la causa suficiente. Por ejem 
plo, el calentamiento de El Nifio contribuy6 a la gran inundacion de 1993 en 
la parte superior del valle del Mississippi al fortalecer la corriente subtropical 
y desviar el trayecto de las tormentas hacia el sur, pero las extraordinarias 
precipitaciones primaverales y veraniegas requirieron, ademas, de un aprovi 
sionamiento continuo de humedad proporcionado por el flujo superficial del 
Caribe. La coyuntura formada por estas dos condiciones, que varian de forma 
independiente, fue la «causa» verdadera de las precipitaciones excepcionales 
que, en interacciOn con un uso imprudente del suelo susceptible de ser inun 
dado, produjo dafios por valor de 35.000 millones de délares.’ 

Peter Webster y sus colegas, en un analisis muy completo de las simula 
ciones ENOS-monzonicas, han sugerido un modelo heuristico util para com 
prender la complejidad causal de tales teleconexiones. En un sistema simple, 
un impulso El Nifio (o La Nifia) modifica directamente otro sistema, por 
ejemplo el de Asia del sur 0 el de Asia oriental monzénica. El cambio en una 
circulaci6n impone el cambio en la otra: «La influencia es lineal, aunque rela 
tiva al crecimiento de errores internos, y el sistema es altamente previsible». 


‘ Ibid., pp. 25-6. 
* Ibid. 
“ Peter Webster, «The Variable and Interactive Monsoon», en Fein y Stephens, p. 305. 


“ David Rodenhuis, «The Weather That Led to the Flood», en Stanley Changnon (ed.), The 
nN . ff rolnrarin 1996 — 
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D 


= _ complejo 
simple complejo enredado 


E=ENOS 


= monzon ! 
C ~ otros sistemas (por ej. la capa de nieve euroasiatica, la zona de altas presiones siberiana, etc.) ! 


D = errores internos 
Relaciones posibles entre el ENOS y los otros sistemas climaticos. Adaptado de Webster y otros (1998) 


Grafico 8.1. La interaccién selectiva de las teleconexiones. 


Tal simplicidad en la causalidad fue el objeto de la biisqueda de Walker que 
dur6 treinta afios, pero poco frecuentemente la naturaleza es tan comedida. 
Mucho mas probable es que ocurra una jerarquia compleja en la que el ENOS 
y el monz6n estén encadenados por una tercera variable, como la cantidad de 
nieve en la regidn euroasiatica. «Dentro de la jerarquia compleja, el monzon 
puede retroalimentarse del sistema del ENOS a través de un tercer sistema y 
viceversa». E] aumento del error puede facilmente convertirse en no lineal, lo 
que disminuye la capacidad de predecir. La menos predecible seria una jerar 
quia enmarafiada en la que «cada sistema interacttie con los otros y la rotacién 
de la interaccién fuese dificil de descifrar». El monz6on del sur de Asia, por 
ejemplo, puede provocar importantes efectos de retroalimentacién en el 
ENOS, incluso algunas veces puede actuar como «detonante» de El Nijfio, la 
fase calida. En unas circunstancias tan cadticas, con tres o mas variables libres 
que soplan sus cuernos independientemente, es imposible definir qué fenédme 
no es el «precursor» de qué otro y, en esencia, se pierde todo determinismo. 
(Sin embargo, la prediccién probabilistica todavia puede ser posible, especial 
mente si uno de los enlaces domina a lo largo del tiempo.) 

En estos modos enmarafiados, los impulsos del ENOS interacttian, en las 
escalas temporales de mayor duracién, con periodicidades climaticas regio 
nales que, dependiendo de la fase, pueden o bien amplificar o bien mermar la 
sefial del Pacifico. Incluso con la misma compulsién tropical, las respuestas 
externas a los tr6picos pueden variar dramaticamente. Asi, la intensidad de la 
teleconexi6n del ENOS con el monzon jindico depende de las tendencias 
interdecadales en la capa de nieve de la regidn euroasiatica, mientras que la 


“*P. Webster y otros, «Monsoons: Processes, predictability, and the prospects for predic- 
tion», Journal of Geophysical Research 103:C7 (19 de junio de 1998), p. 14.459. 
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teleconexi6n con el oeste de Amé 


rica del Norte est4é modulada por (a) condiciones precedentes 
unas oscilaciones de entre 20 y 30 cambios en el estado basico del océano (ODP, etc.) 
afios en el Pacifico norte que toda (oscilaciones multildecadales) 


via no entendemos bien.* Ademas, 
algunos investigadores climaticos 
creen que «las predicciones basa 
das en las teleconexiones estable 
cidas (las del ENOS), incluso las 
que se consideran estadisticamen (c) modulacién consiguiente 
te altamente significativas, pueden 
fallar o incluso invertir su signo en 


6) “cambio ” de regimen fuerte / débil 
Ciclo del ENOS 


(de 3.a5 ajfios de duracién) 


otras variables climaticas independientes 


(oscilaciones mullidecadales) 


el futuro debido a la variabilidad por ejemplo 

climatica de la escala temporal de- 

cadal». El reciente «desenganche» (1) (2) 

del ENOS y el monzén indico, como Variedad epocal Dipolo Atlantico 
veremos, es un buen ejemplo dra aaa ia 
matico.'® 


7 ‘: Intensidad/Coherencia de la teleconexién 
Para resumir, el patrén y la 


intensidad de las teleconexiones 
del ENOS se regulan, a lo largo VJ 
del tiempo, de dos modos dife V 
rentes. Por una parte, la amplitud 

PRECIPITACIONES PRECIPITACIONES 
del ENOS esta condicionada por EN LA INDIA EN EL SAHEL 
las variabilidades de baja fre 
cuencia que ocurren en el marco _ GréAfico 8.2. Dos modos de regulacién del ENOS / 
de fondo del Pacifico tropical teleconexion. 
(como la ODP y sus hermanas sin 
nombre.) Los regimenes «fuertes» 
y «débiles» del ENOS parece que se alternan en periodos aproximados de 
entre 20 y 40 afios. Por otra parte (e independientemente el régimen del 
ENOS), la significaci6n estadistica de una teleconexién especifica parece 
que depende de si la sefial del Pacifico tropical esta alineada o desalineada 
con otras oscilaciones mas lentas. Asi, como veremos, las épocas monzoni- 
cas y los dipolos del Atlantico tropical modulan el impacto de los fenédme 
nos ENOS o de las precipitaciones en la India y el Sahel respectivamente. 
El Grdafico 8.2. es un mapa conceptual de estos dos modos de modulacién 
diferentes: uno «precedente» (o «contra corriente») y el otro «consecuente» 
(o «a favor de la corriente») a los fendmenos de liberacidn del calor alma 
cenado del ENOS. 


Alexander Gershunov, Tim Barnett y Daniel Gayan, «North Pacific Interdecadal Oscilla- 
tion seen as Factor in ENSO-Related North American Climate Anomalies», EOS 80:3 (19 de 


enero 1998), pp. 25 y 29-30. 
‘0 Summary Report, La Nifia Summit, p. 10. 
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MIKE DAVIS 
CUADRO 8.1 
Teleconexiones en cinco grandes fenémenos El Nifo 
1877-78 1899-1900 1972-73 1982-83 1997-98 

India S** S* s* s 
Indonesia S s(SI902) S N) S 
Las Filipinas s Ss s Soo s 
Australia S S** Ss S S 
EI norte de China S** S* S s s 
E] valle del Yangzi I I I 
EI sur de Africa Ss s S Ss 
Africa oriental i S(1898 

iLa Nifia?) 
El Cuerno de Africas s S S 
El Sahel s s ar S 
[El Mediterraneo] s g** Ss 
[Rusia] s a s 
EI Nordeste S S S 
El sur de Brasil zs I 


= sequia intensa; s = sequia moderada; I = inundaciones intensas; i = inundaciones 
N) t ; derada; I d te 3 d 
moderadas; ** = la mas grave del siglo; * = la segunda mas grave del siglo. Entre 
paréntesis = sdlo indica que la teleconexi6n es una posibilidad. 


Fuente: de los estudios compilados para este libro; Glantz, Currents of Change, pp. 
65, 70-72. 


Mas generalmente, estas interacciones numerosas y causas multiples con 
forman, durante cada fendmeno, un patrén global distintivo. Es extremada 
mente improbable que todas las variables independientes que determinan 
conjuntamente el impacto regional que tendra el ENOS se alineen dos veces 
exactamente del mismo modo, aunque su sincronia y coherencia si que se 
vean aumentadas por la potencia del evento inicial (véase el Cuadro 8.1.) 
Finalmente, cuanto mas lejana esta una teleconexidn del escenario principal 
de actividad del ENOS en el Pacifico tropical, mayor es la influencia que 
ejerce el «ruido provocado por el tiempo» (el efecto de retroalimentaci6n por 
parte de los mayores sistemas tormentosos) y la variabilidad cactica natural. 
El clima de las latitudes medias, por el choque frontal constante entre las 
masas de aire polar y subtropical, es inherentemente mas turbulento e impre 
decible que el clima tropical. Lo que a los meteordélogos les gusta lamar la 
razon entre «ruido / sefial» (el porcentaje de variacidn que es atribuible a la 
variabilidad del ENOS) disminuye correlativamente a la distancia que se 
mantenga del ecuador. 

Asi, para entender cémo El Nifio ha ayudado a formar los «climas de 
hambre» geograficamente especificos en India, Indonesia, el norte de China, 


Kevin Trenberth, «The Difierent Flavors of La Nifia», La Nifia Summit, 1998, p. 2. 
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Africa del sur y el Nordeste de Brasil se necesita conocer algo de estas varia 
bles clave que no son parte del ENOS. La revisién de la investigacién mas 
reciente en teleconexiones, que también nos proporciona una oportunidad 
para analizar de nuevo algunos aspectos de la meteorologia de las sequias de 
1876-78 y 1896-1902, viene seguida por una breve revisiOn general de los 
archivos y los «datos» usados para establecer la cronologia del ENOS. No es 
necesario mencionar que soy consciente de que esta narracion es rehén del 
progreso que se da en un campo cientifico dinamico, especialmente a medida 
que las climatologias del ENOS son afinadas por estacién y subregién. 


LAS CLIMATOLOGIAS REGIONALES DEL ENOS 


India 


«Al contrario que en Occidente, donde el afio esta dividido en cuatro 
estaciones, el calendario indio esta formado por una triada: la estacion fria de 
octubre a diciembre, la estacién calida de enero a mayo y la estacion de las 
lluvias, el monz6n veraniego, de junio a septiembre».La sequia en el sub 
continente indio es una deficiencia (un retraso, una interrupciOn o una retira 
da antes de tiempo) que ocurre durante el crucial monz6n veraniego, que pro 
porciona de 75 a 90 por ciento de las Iluvias para la agricultura.™ (Tan sdlo la 
region costefia de Tamil Nadu, entre las regiones propensas a experimentar 
sequias, depende fundamentalmente del monz6én del nordeste de octubre a 
diciembre.) «Habra sequia cuando el ntimero de depresiones barométricas 
monzoOnicas o de areas de bajas presiones sea generalmente bajo y/o cuando 
el minimo de presidn del monz6n descansa cercano al Himalaya durante un 
periodo de tiempo mas largo de lo habitual». Las sabanas secas y los bosques 
de matorrales de la planicie del Deccan, en la zona bajo el efecto de sombra 
de lluvia de las colinas de los Ghats Occidentales, junto con las Ilanuras 
semiaridas de Rajastan y del Punjab son las regiones mas sensibles a las fluc 
tuaciones del monzé6n provocadas por el ENOS, aunque, como revel6 la 
catastrofe de 1899-1902, mas de dos tercios de la India (todo el territorio 
menos la costa occidental y el nordeste) es susceptible de padecer sequia en 
un momento u otro. La variabilidad en las precipitaciones anuales, de menos 
de 15 por ciento en la costa occidental y en el Estado indio de Asan (Assam), 
llega a superar 40 por ciento en Rajastan. Segtin las estimaciones actuales del 
Ministerio de Agricultura, 56 millones de hectareas de suelo cultivado reci 
ben precipitaciones inadecuadas o muy variables. 


Greg O’Hare, «The Indian Monsoon, PartTwo: The Rains», Geography 82:4 (1997), p. 335. La 
distribucion estacional lo es todo. Por ejemplo, en Madras, el ciclon ocurrido entre el 
18 y el 20 de mayo de 1877 descargd en tres dias 20 pulgadas de Iluvia, lo que representd la 
mitad de las precipitaciones anuales, durante el punto algido de la Gran Sequia. Pero como Digby 


apunta, «hizo mas mal que bien» y la sequia continuo durante seis meses mas (Digby, The 
Famine Campaign, vol. 1, pp. 148-9.) 


K. Rao, India s Water Wealth, Delhi, 1975, pp. 10 y 16. 
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La hambruna puede tener su origen en inundaciones (Bengala, 1883) 0 en 
la guerra (Bengala, 1943), pero la sequia es la causa inmediata de la mayoria 
de crisis de subsistencia en la India y veintiuna de veintiséis sequias desde 
1877 han sido atribuidas a fenédmenos El Nifio.'‘ (Al contrario, de los veinti 
dés afios El Nifio entre 1870 y 1991, veinte han sido asociados con sequias 
en la India 0 con precipitaciones por debajo de la media.)‘* Si bien los fend 
menos ENOS son «el elemento crucial que controla y gobierna el comporta 
miento interanual del monz6n indico», las precipitaciones monzonicas sobre 
la India y el sureste de Asia también presentan una variabilidad «epocal» 
interna que, probablemente, esta relacionada con las fluctuaciones de la capa 
de nieve euroasiatica, especialmente en la Ilanura tibetana, cuyas propiedades 
termales determinan la intensidad del monzon.’“ Y, por supuesto, los monzo 
nes estan impulsados por los gradientes estacionales de temperatura y pre 
sidn entre la tierra y el océano. Una capa de nieve invernal inusualmente 
ancha sobre el Tibet, como supuso Blanford a principios de la década de 
1880, debilitara el monz6n estival porque se dan menos oportunidades de 
prolongar el calentamiento de la superficie y, consecuentemente, menos gra 
diente para impulsar las masas de aire hacia el norte. Asi, una capa de nieve 
ancha (y un monz6n débil) reforzara el efecto de un fendmeno El Niijio, 
mientras que una capa de nieve delgada (y un monzo6n fuerte) tendera a con 
trarrestarlo.** La jerga de los meteorédlogos habla en términos de patrones de 
interferencia «constructivos» y «destructivos» entre los dos fenédmenos. De 
hecho, los investigadores del Instituto Indio de Meteorologia Tropical han 
demostrado recientemente que las grandes sequias modernas (1877, 1899, 
1918 y 1972, en ese orden), han ocurrido cuando un El Nifio potente estaba 
alineado con una época de precipitaciones por debajo de lo normal.*“ 

Por otra parte, puede que los fendmenos ENOS poderosos no produzcan 
sequias serias cuando la oscilacién de las precipitaciones indias esté en el 
punto mas algido de su fase por encima de lo normal. Sin embargo, la situa- 


J. Ju y J. Slingo, «The Asian Summer Monsoon and ENSO», QJ.R. Meteoml. Soc. 121 
(1995), pp. 1133-68. «El desplazamiento de la ZCIT hacia el Pacifico provoca la creacién de 
una zona de conveccién separada sobre el sureste de Asia durante la estacién del monzoén. Esto 
hace que se atraigan masas de aire de una zona mucho mas reducida, si se compara con lo que 
sucede durante un monzén normal, debido al reajuste de la circulacién troposférica que ocurre 
porque ésta tiene que competir con la convergencia del Pacifico central. El resultado es el debi 
litamiento de las lluvias monzénicas y en los casos extremos la sequia». 

Webster y otros, p. 14.476 (el texto difiere de la Tabla 2.) 

O’Hare, p. 349. Véase también Peter Webster y Song Yang, «Monsoon and ENSO: Selec- 
tively Interactive Systems», QJ.R. Meteorol. Soc. 118 (1992), pp. 877-926; y Madhav Khande- 
kar, «El Nifio/Southern Oscillation, Indian Monsoon and World Grain Yields - A Synthesis», en 
M. El Sabh y otros (eds.), Land-Based and Marine Hazards, Kluwer 1996, pp. 79-95. La osci 
laci6n de vientos estratosféricos ecuatoriales puede ser una tercera variable independiente que 
interactia con el ENOS y la capa de nieve euroasiatica (véase Khandekar, «Comments on 
“Space-Time Structure of Monsoon Interannual Variability’», in Journal of Climate 11 
(noviembre 1998), pp. 3057-9.) 

Buwen Dong y Paul Valdes, «Modelling the Asian Summer Monsoon Rainfall and Eura- 
sian Winter/Spring Snow Mass», Q.J.R. Meteorol. Soc. 124 (1998), pp. 2567-9. 


R. Kripalani y A. Kulkarni, «Climatic Impact: of El Nifio/La Nifia on the Indian Monso 
on: A New Perspective», Weather 52:2 (1997), p. 45. 
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cién desde 1980 «no tiene precedentes en el registro histérico». El calenta 
miento reciente de la superficie euroasiatica, y con él el del gradiente termal 
que impulsa el monz6n, es mayor que cualquier otro sucedido desde que 
existen registros. Al mismo tiempo, en los fenédmenos posteriores a 1980, el 
centro de bajas presiones de El] Nifio (la masa de agua caélida que se desplaza 
a lo largo del Pacifico) se ha trasladado todavia mas hacia el sureste, lo que 
ha provocado que los anticiclones que bloquean el monzén en el Océano 
fndico hayan sido desplazados de la India hacia Indonesia. A resultas de ello, 
durante los grandes El Nifio de 1982 y 1997, la India se salv6 de las sequias 
generalizadas y las predicciones meteorol6gicas no fueron acertadas. Actual 
mente, los investigadores estan explorando la «intrigante posibilidad de que 
el calentamiento global haya roto la conexidn entre el ENOS y el monzén 
[indico] y haya prevenido la suspension del monz6n».*® Si esto fuera cierto, 
serfa un elemento reconfortante dentro de la tendencia actual hacia fendme 
nos El Nifio mas frecuentes y mds destructivos, que también es posible que 
esté provocada por el calentamiento antropogénico. 

El Grafico 8.3 muestra la desviacién anual de las precipitaciones en todo 
India respecto a la media a largo plazo (853 mm.) Los grandes vértices nega 
tivos corresponden a las sequias de El Nifio de 1877, 1899, 1918 y 1973. Se 
puede ver claramente el clima estable de la década de 1880, al igual que, mas 
dramaticamente, el ciclo amortiguado de El Nifio desde 1922 hasta 1972. Las 
ultimas barras registran la desuniOn de las precipitaciones indicas y del 
ENOS en la década de 1990. Sin embargo, unos datos a tan gran escala no 
revelan las cruciales variaciones regionales. La sequia devastadora de 1896- 
97 en el centro de la India, por ejemplo, esta disimulada por las anomalias 
positivas en las precipitaciones en otros lugares. 

De hecho, como demostr6 Ramasamy Suppiah en 1989 en un estudio 
puntero sobre el impacto de El Nifio en Sri Lanka (Ceildn), las estadisticas 
climaticas nacionales son artefactos que necesitan ser descompuestos en 
patrones espaciales y temporales mas precisos. Cuando estudio la influencia 
del ENOS desde la perspectiva de las «regiones de fluctuacion de las precipi 
taciones» constitutivas del clima de Sri Lanka, con sus relaciones estaciona 
les distintivas determinadas orograficamente con la circulacién del monzén, 
descubri6 unas correlaciones decisivas que habian sido eclipsadas en la esca 
la agregada nacional. «Si se considera Sri Lanka como una sola unidad, no 
queda clara la relacidn entre las estaciones del primer intermonzoén y las del 
monzo6n del nordeste. Sin embargo, si que esta clara la relaci6n entre las pre 
cipitaciones en las diferentes regiones y el indice de la Oscilacién del Sur 
estacional». Aunque el efecto general de El Nifio en Sri Lanka sea el aumen 
to de precipitaciones, los patrones regionales son positivos o negativos 
dependiendo de las precipitaciones estacionales y de la correlacion retardada 


K. Krishna Kumar, Balaji Rajagopalan y Mark Cajie, «On the Weakening Relationship 
Between the Indian Monsoon and ENSO», Science 284 (25 de junio de 1999), pp. 2156-9. Véa 
se también H. Annamalai y Julia Slingo, <The Asian Summer Monsoon, 1997», Weather 53:9 
(septiembre 1998), pp. 285-6. 
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Grafico 8.3. El ENOS y las desviaciones en las precipitaciones totales de la India. Fuente: Julia 
Mingo, «The Indian Summer Monsoon», en Navarra (ed.), p. 107 (Fig. 5.4a). 


con la OS.*' Suppiah proporciona un modelo, que desde entonces ha sido 
muy copiado, para analizar las teleconexiones en una escala subnacional en 
aquellos casos en los que el impacto del ENOS sobre la agricultura pueda ser 
mas claramente percibido. 


China 


Entre los mayores cinturones productores de cereales del mundo y entre 
los primeros asentamientos de la civilizacién, el norte de China (la zona 
montafiosa de loess y la planicie del delta del Rio Amarillo) es unico por la 
frecuencia con la que sufrid inundaciones y, especialmente, sequias desastro 
sas. Las provincias al norte del valle del Yangzi, donde la variabilidad en las 
precipitaciones puede superar 30 por ciento, pero que tan sdlo cuenta con 18 
por ciento de la escorrentia superficial del pais, comprenden 45 por ciento de 
la poblacién de la China moderna. Ademas, el norte recibe 70 por ciento 
de sus precipitaciones anuales medias de 21 pulgadas durante los meses de 
junio, julio y agosto.*”* El ciclo estacional «consiste en una primavera seca y 
ventosa, un verano seco y caluroso con chaparrones a largos intervalos, un 
otofio tardio muy htimedo que trae dos tercios del total de precipitaciones 
anuales y causa una erosidn enorme, cuando no inundaciones serias y final 
mente un invierno severo y seco, en el que el viento trae nieve».El trigo se 


Ramasamy Suppiah, «Relationships Between the Southern Oscillation and the Rainfall 
of Sri Lanka», International Journal ofClimatology 9 (1989.) 

Y. Kueh, Agricultural Instability in China, 1931-199C Oxford, 1998, p. 29. 

Needham, p. 246. 
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cosecha en junio y el mijo y el kaoliang (un tipo de sorgo alto) en septiem 
bre. Si las Iluvias de primavera no llegan, hay una cosecha de trigo pobre; sin 
embargo, si el monz6n veraniego no llega, no hay ninguna cosecha durante 
todo el afio. Desgraciadamente, las fluctuaciones en las precipitaciones son 
mas frecuentes durante junio, «un mes critico para el granjero nortefio». En 
un periodo moderno de cincuenta y cinco afios, Beijing ha tenido veintitin 
junios con precipitaciones deficientes y cinco sin practicamente Iuvia algu- 
na.“ Sin embargo, el no poder confiar en las precipitaciones ha sido, en cier 
ta medida, contrarrestado histéricamente con el desarrollo de la irrigacién, 
con los esfuerzos intensos por preservar la humedad del suelo y gracias a las 
cualidades maravillosas del mismo suelo de loess, que es Unico por su fertili 
dad perpetua y su capacidad de retener humedad. (Un experto estadouniden 
se observ6 en la década de 1930 que, «si tuviera unas precipitaciones mas 
adecuadas, podria ser uno de los suelos mas productivos del mundo».)“ 

El monzon de Asia oriental, como el ciclo del ENOS que lo modula, 
parece que fluctte en un patron de baja frecuencia. La incidencia de fendme 
nos climdticos extremos en todo China a finales del periodo Victoriano, de 
1870 a 1909, solo fue superada en el Ultimo medio milenio por el periodo 
extraordinariamente inestable de 1630 a 1669.4 Otras investigaciones confir 
man que un «salto» dramatico tuvo lugar alrededor de 1870, coincidiendo 
con una de las inundaciones mas catastrdficas del Yangzi a lo largo de la his 
toria, un salto de «una variabilidad [climatica] mas pequefia a una mayor 
variabilidad» y «de un estadio con pocos desastres a otro con desastres fre- 
cuentes».””’” Esto puede haber sido provocado por una transformacién en el 
gran monzon asiatico, que habria ido de un régimen de circulacién «zonal» a 
otro «meridional»; una transformacién que volverfa a cambiar alrededor de 
1900.28 

Desde finales del siglo diecinueve corrian especulaciones sobre un posi 
ble volante atmosférico que pudiese sincronizar las suspensiones del monzén 
en la cuenca del Rio Amarillo con las sequias en la India y en Java.“ Pero no 
fue hasta que la llamada oficialmente «Gran Sequia del norte de China de 


Keith Buchanan, The Transformation of the Chinese Earth, Londres, 1970, p. 80; Walter 
Mallory, China: Land ofFamine, Nueva York, 1926, p. 43. 

George Cressey, China s Geographic Foundations: A Survey of the Land and Its People, 
Nueva York, 1934, pp. 84-5. 

El acaecimiento de varios fenémenos El Nifio de gran intensidad a mediados del siglo 
diecisiete abre la posibilidad de que la extraordinaria crisis agricola de finales de la dinastia 
Ming -siete afios de sequia seguidos por nueve afios de inundaciones- estuviese relacionada 
con el ENOS: 1640 fue el afio mas seco de los ultimos quinientos afios (comparese con Zhang 
Jiacheng [ed.], The Reconstruction of Climate in China for Historical Times, Beijing, 1988, p. 
45; Manfred Domros y Peng Gongbing, The Climate of China, Berlin, 1988, p. 198; y Jiacheng 
Zhang y Zhiguang Lin, Climate of China, Shanghai, 1992, p. 330.) 

Ye Zongwei y Wang Culi, «Climatic Jumps in the Flood/Drought Historical Chronology 
of Central China», Climate Dynamics 6 (1992), p. 158. 

Ding Yihui, Monsoons over China, Dordrecht, 1996, p. 290-92. 

Tu Chang-Wang fue uno de los pioneros que consider6 el posible papel de la OS en las 
sequias e inundaciones. Tu Chang-Wang, «China Weather and the World Oscillation», en Aca 
demia Sinica, Collected Scientific Papers: Meteorology 1919-1949, Beijing, 1954. 
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1972» que un programa de investigacién permanente, dirigido por Wang 
Shao-wu, de la Universidad de Beijing, empezé a explorar sistematicamente 
las conexiones entre la Oscilacién del Sur y la historia de las sequias e inun 
daciones en el norte de China.’ Estos estudios descubrieron «una oscilaci6n 
de larga duracién conectada con la temperatura de la superficie del mar en el 
Pacifico oriental ecuatorial [es decir, con la fase ENOS] y la localizacion e 
intensidad del sistema subtropical de altas presiones en el Pacifico occiden 
tal». Cuando un fenédmeno El Nifio calienta el este del Pacifico ecuatorial 
durante el invierno, las altas presiones subtropicales se intensifican corres 
pondientemente y, el verano siguiente, se desplazan hacia el oeste. Esto blo 
quea el monzén y le impide moverse tan hacia el norte como es habitual, lo 
que provoca una disminucién de las precipitaciones 0 una sequia en la cuenca 
del Rio Amarillo.‘* El ntimero de tifones que tocan tierra en el norte de China 
también disminuye en los afios El Nifio.*“ El «indice de area seca», basado en 
el porcentaje de estaciones climaticas en el norte de China que indican que 
hay sequia, muestra, desde 1870, una correlacién consistente con las fases 
calidas del ENOS; los indices mas elevados fueron en 1877, 1965 y 1972, 
seguidos por 1878, 1891, 1899, 1941, 1957 y 1982.4* Ding Yihui también ha 
remarcado la relaci6n intrigante que existe entre las sequias provocadas por 
El Nifio en el norte de China y los dafios debido al frio en la agricultura en 
Manchuria, Siberia, Corea y el norte de Japon.’'* 

Mientras que las teleconexiones de La Nifia todavia no han sido tan estu 
diadas como las interacciones de El Nifio, hay pruebas de que las inundacio 
nes en el delta del Rio Amarillo, como sucedié en 1888, 1898 y 1924, estan 
sincronizadas con potentes fases frias..“ Mucho mejor documentada esta la 
relacio6n inversa de las precipitaciones entre el norte y el sur de China durante 
los eventos calidos. Cuando el monz6n del este asidtico se estanca en la parte 
media y baja del valle del Yangzi en la fase madura de un fendmeno EI Niji, 
es muy probable que cause inundaciones severas en esa zona y en el sur de 
China durante el Mei-yu, el periodo de Iluvias intensas concentradas en junio 
y julio. Asi, no es sorprendente que China haya experimentado con tanta fre 
cuencia la combinacién de sequias en el norte e inundaciones en el sur, 0 
viceversa, dependiendo de la fase del ENOS en la que se encuentre. Durante 
la primavera y el verano de 1876, mientras que el monzén habia dejado des 
amparada a la mayor parte del norte de China, las provincias costefias del sur, 
Fujian y Guangdong, cedian ante unas Iluvias torrenciales destructivas y las 
provincias centrales de Hunan, Jiangxi y Zhejiang estaba inundadas.Igual- 


Shao-Wu en Glantz, Currents of Change, p. 173; también Kueh, pp. 159-61. 

Wei-Chyung Wang y Kerang Li, «Precipitation Fluctuation over a Semiarid Regién in 
Northern China and the Relationship with El Nifio/Southern Oscillation», Journal of Climate 
(julio 1990), p. 769. 

Wang Shao-wu, «La Nifia and Its Impact on China’s Climate», La Nifiia Summit, 1998, p. 1. 

Wang y Li, p. 777. 

34 DingYihui,pp. 273, 285. 

3’ Véase el mapa de impacto de La Nifia en 1898 en Alian, Lindesay y Parker, p. 139. 

3” Para saber de las condiciones meteorolégicas en 1876, comparese Broomhall, p. 166; y 
los Documentos parlamentarios. China N® 2 (1878), p. 1. 
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mente, en su estudio del periodo posterior a 1950, Chenglan Bao y Yanzhen 
Xiang encontraron que «las tres inundaciones extremadamente graves (1954, 
1991 y 1983) y las cinco inundaciones graves (1969, 1987, 1965 y 1957) de 
los rios Yangzi y Huai He, tuvieron lugar durante el verano de un afio El 
Nifio, o en el verano siguiente». (Pero Yihui pide cautela porque las teleco 
nexiones de El Nifio con el clima subtropical chino son especialmente com 
plejas y produjeron anomalias opuestas en 1982 / 83 [frio e inundaciones] y 
en 1986 / 87 [calor y sequia].)** 

Al igual que sus contrapartes en la India, los investigadores punteros cre 
en que hay un patrén multidecadal en las precipitaciones en el norte de Chi 
na, aunque todavia no hay suficientes datos como para ligarlo de forma con 
vincente con las variaciones del régimen de baja frecuencia del ENOS.** Un 
equipo de la Universidad Metropolitana de Tokio afirma haber descubierto 
una transiciOn estadistica dramatica en el «indice interdecadal de sequias / 
inundaciones en el este de China» -el mayor de varios siglos- que coincide 
con El Nifio de 1896." Otros ven un cambio hacia sequias mas intensas y 
frecuentes en el norte de China que coincidiria con el cambio de régimen 
alrededor de 1976 en el Pacifico."”’ Mientras tanto, una cuestidn que todavia 
no ha sido explorada es la relacién histérica entre la periodicidad del ENOS 
y el ciclo hidraulico del Rio Amarillo. El extraordinario indice de sedimenta 
ci6n del rio (que la actividad humana suele acelerar, como veremos, a través 
de la deforestacién de su cuenca) eventualmente eleva su lecho demasiado 
por encima de la Ilanura del norte de China como para poder ser contenido 
por diques y revestimientos. Por ello, la historia de la sucesi6n de sistemas de 
control hidraulicos consiste en una espiral de costos gradualmente crecientes 
que, finalmente, explotan y vienen seguidos por una ruptura catastrofica. La 
Ultima dinastia Qing tuvo un infortunio especial cuando el régimen de El 
Nifio, intensificado en el Ultimo cuarto del siglo diecinueve, coincidid con un 
estado de sedimentaci6n avanzado y con la decadencia de las infraestructuras 
de control de inundaciones. 

Finalmente, hay una polémica sobre la contribucién del ENOS a las 
catastrofes agricolas del Gran Paso Adelante de Mao. La sequia con hambru 
na de 1959-61, que mat6 a 20 millones de campesinos (el nimero de muertes 
fue oficialmente reconocido en 1980 por Hu Yaohang), fue la mas mortal del 


3’ Chenglan Bao y Yanzhen Xiang, «Relationship Between El Nifio Event and Atmospheric 
Circulation, Typhoon Activity and Flooding», en W Kyle y C. Chang (eds.), Proceedings, 
Segunda Conferencia Internacional de Meteorologia y Clima en Asia Oriental y el Pacifico 
Occidental (Hong Kong, septiembre 1992), Singapur, 1993, p. 239. 

3* Yihui, pp. 286-7. 

3"* Republica Popular China, Oficina Nacional para la Proteccién Medioambiental, El des 
arrollo sostenible del Rio Amarillo que se estaé quedando seco [en chino], Beijing, 1997: citado 
en Z. Yang y otros, «Yellow River’s Water and Sediment Discharge Decreasing Steadily», EOS 
79:48 (1 de diciembre de 1998), p. 592. 

4® Zhenhao Bao y otros, «<Drought/Flood Variations in Eastern China During the Colder 
(1610-1719) and Warmer (1880-1989) Periods and Their Relations with the Southern Oscilla 
tion», Geographical Reports ofTokyo Metropolitan University 33 (1998), p. 10. 

4‘ Hengyi Weng y otros, «Multi-Scale Summer Rainfall Variability Over China», Journal of 
the Meteorological Society of Japan 11'A (1999), pp. 845-57. 
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siglo veinte y, probablemente, de toda la historia. Dado el impresionante 
compromiso de la Reptiblica Popular China con la seguridad alimenticia y la 
mitigacion de los desastres a principios de la década de 1950, asi como su 
gran éxito en elevar la esperanza de vida media, la escala de este holocausto 
es pasmosa y, para muchos de los simpatizantes de la Revoluci6n China, 
imposible de explicar. Ciertamente, el «fuerte» El Nifio de 1957-59, que tam 
bién caus6 una hambruna famosa y casi un mill6n de refugiados en el sertdo 
brasilefio, fue el culpable mds probable del comienzo de la sequia en 1958- 
59, pero las interpretaciones mds recientes manifiestan un desacuerdo radical 
sobre la importancia relativa de los determinantes climaticos y politicos. En 
Hungry Ghosts, una exposicién a lo Robert Conquests de las orquestaciones 
de Mao en «el momento mas negro de la larga historia de China», Jasper 
Becker no menciona en absoluto el contexto natural en el que sucedié la 
hambruna y esto no obstante el hecho de que los meteordlogos chinos habian 
caracterizado la sequia, que afectaba a un tercio de la superficie cultivable de 
la naci6n, como la mas extrema del siglo veinte. Por primera vez en la histo 
ria de la humanidad, la gente podia vadear el Rio Amarillo."“ 

Y. Kueh (1998), con un enfoque mas sobrio, ha usado un modelo estadis 
tico impresionante para mostrar que «el clima fue la causa principal de las 
enormes pérdidas de las cosechas de cereales en 1960 y 1961», pero los 
municipios podrian haber sobrevivido la crisis sin sufrir tal mortandad masi 
va si, en 1959, Beijing no hubiese reducido neciamente la superficie sembra 
da (para desviar la mano de obra hacia los trabajos publicos y la elaboracion 
casera de acero) y, en 1959-60, no hubiese impuesto unas cuotas de produc 
cién criminales y confiscatorias.'““ Una culpabilidad odiosa (aunque no la 
maldad conspirativa que Becker alega) recae, asi, en los lideres maojstas. 
Aunque la sequia fue, de nuevo, una causa importante, la variable verdadera 
mente clave fue que no existia una democracia socialista. Como Amartya Sen 
ha enfatizado en su contraste bien conocido de China y la India postcolonial; 
«el hecho particular de que China, a pesar de sus logros mucho mayores en lo 
que respecta a la reduccién de las privaciones endémicas, experimentase una 
hambruna gigantesca durante 1959-61... se debe, en gran medida, a la falta 
de libertad de prensa y a la ausencia de una oposicion politica. Las politicas 
desastrosas, que le habian allanado el camino a la hambruna, no sufrieron 
cambio alguno en tres afios a pesar de que la hambruna seguia su curso 
devastador y esto fue posible por la casi total supresidn de las noticias refe 
rentes a la hambruna y por la ausencia total de criticas por parte de los 
medios de comunicaci6n de lo que estaba sucediendo en China»."4"4 


Comparese Jasper Becker, Hungry Ghosts: Maos Secret Famine, Nueva York, 1996; y 
Philip Short, Mao: A Life, Londres, 1999, pp. 504-10 (sobre la gravedad de la sequia.) No exis 
te necesariamente una discrepancia entre la caracterizacién de la sequia de 1958 como la que 
tuvo los efectos mas graves por todo China y el estudio (citado en la nota a pie de pagina 35) 
que concluye que las sequias de otros afios fueron mas graves en el norte de China. 

Y. Kueh, Agricultural Instability in China, 1931-1991, Oxford, 1998. Véase también 
Penny Kane, Famine in China, 1959-61: Demographic and Social Implications, Londres, 1988. 

Jean Dreze y Amarya Sen, «Introduction», en Dreze, Seri y Hussain, The Political Eco- 
nomy ofHunger: Selected Essays, Oxford, 1995, pp. 18-19. 
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El sureste de Asia 


Segtin el patron clasico de El Nifio, una zona andémala de altas presiones 
se forma sobre Indonesia a medida que la masa de agua cdlida del Pacifico se 
desplaza hacia el este, hacia la Linea Internacional de Cambio de Fecha. Esto 
puede retrasar por mas de un mes el comienzo del monzon occidental, espe 
cialmente en las partes central y oriental del pais. El meteordlogo holandés 
Hendrik Berlage, que continuo la investigacién de sir Gilbert Walker sobre la 
Oscilacion del Sur, calcul6, en la década de 1950, que un buen 93 por ciento 
de las sequias en Java durante el periodo colonial habia ocurrido durante el 
curso de estas anomalias negativas de la OS (El Nifio.) Sus descubrimientos 
han sido corroborados por los andlisis actualizados del registro instrumental, 
asi como por las series de anillos de los Arboles tecas, que extienden las 
correlaciones del ENOS hasta 1514.4 La investigacién reciente sobre El 
Nifio también ha revelado que «en Borneo, las largas sequias periddicas y los 
incendios de los bosques que las siguen han sido mas frecuentes de lo que se 
crefa anteriormente. Al igual que en otras sociedades y arboledas tropicales 
himedas, también han sido elementos criticos tanto para la organizacién 
social como para los proceso ecolégicos locales».Sin embargo, la intensi 
dad de la sequia en las Indias Orientales, no siempre esta correlacionada con 
las magnitudes de las sequias indias o los fenémenos El Nifio peruanos. Asi, 
El Nifio de 1902 («mas que fuerte», comparado con el resto de fenédmenos en 
Pert) produjo un déficit en las precipitaciones, tanto en Indonesia como en 
las Filipinas, mucho mayor que el déficit provocado por el fendmeno de 1899 
(«muy fuerte».)"% 

La produccién de arroz en las tierras hiimedas, que requiere, al menos, 
ocho pulgadas de Iluvia por mes, es muy sensible frente a las precipitaciones 
erraticas o deficientes. En las areas en las que el régimen de precipitaciones 
es especialmente variable, como el este de Java, el sur de Borneo, Sulawesi, 
Timor e Irian Jaya, los campesinos, tradicionalmente, compensan la incerti 
dumbre medioambiental con la diversidad agricola: plantan escalonadamente 
y usan diferentes variedades de arroz."“ Contrariamente, los monocultivos 
coloniales, con la simplificacion de cultivos y el aumento de rotaciones que 
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comportaban, aumentaron su vulnerabilidad frente a las sequias.’’ Pero la 
compleja topografia indonesia, con montafias e islas, y su «variedad descon 
certante de regimenes de lIluvia», desde siempre ha contribuido a mitigar las 
sequias y hambrunas en la escala que suceden en la India o en China. El 
colapso general de la produccién agricola es improbable. Las hambrunas en 
el siglo diecinueve tendian a estar confinadas a aquellas regiones afectadas 
por la sequia en las que el terreno dictaba altos costes de transporte y, conse 
cuentemente, los precios de mercado del arroz estaban fuera del alcance de 
los campesinos mas pobres. Ademas, desde la década de 1960, con el creci 
miento de la explotacién de los recursos madereros indonesios por parte de 
las multinacionales, las sequias de El Nifio han venido asociadas con una 
mayor frecuencia de incendios forestales incontrolados, como las grandes 
conflagraciones en la provincia de Kalimantan del este y el norte de Borneo 
durante 1982-83 y 1997.“ 


CUADRO 8.2 
Indonesia: las peores sequias contempordneas 


Ajto El Nifto Anomalias en las precipitaciones (cm / mes) 
1982 -7,1 
1902 -7,02 
1972 -6,9 
1914 -6,5 
1965 -5,1 
1930 -3,9 
1941 -3,8 
1905 -3,6 
1963* -3,6 
1923 -3,4 
1987 -3,2 
1899 -2,6 
1896 -1,8 


*Afio sin El Nifio. 
Fuente: Datos recogidos del Instituto Internacional de Investigacion para la Predic 
ci6n Climatica (iri.ucsed.edu/hot_Nifio/impacts/indones/index.htm1.) 


El resto del sureste de Asia, segtn un estudio reciente de registros histori 
cos de precipitaciones (que excluye Indochina) realizado por R. Kane, tam 
bién experiment6 un déficit en las precipitaciones o sequias durante los fuer 
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tes fendmenos El Nifio, con la excepcion del noroeste de las Filipinas, que se 
encuentra en mayor medida bajo la influencia del monzoén del este asidtico y, 
por ello, tiende a sufrir inundaciones. El impacto de las perturbaciones del 
ENOS, como en India, es modificado por las fluctuaciones interdecadales de 
la intensidad del monzon (probablemente debidas a las caracteristicas de la 
capa de nieve euroasiatica.) Kane descubrid que en Tailandia, estas «épocas» 
duran una media de treinta afios, algo parecido a lo que sucede en la India; 
mientras que en paises mds ecuatoriales, como Singapur o Indonesia, tienden 
a durar mas 0 menos solo una década.™ 

La huella del ENOS es particularmente profunda en la historia de las Fili 
pinas, donde con frecuencia se lo asocia con agitaciones rurales y revolucio 
nes campesinas. Aunque no hay una tradicidn de investigaciones locales 
comparables a las series temporales de Berlage sobre la Oscilacién del Sur en 
Indonesia, la teleconexidn tal vez sea muy robusta (con un signo invertido en 
el caso de la nortefia isla Luzon.) El conjunto de datos del Instituto Interna 
cional de Investigacién para la Prediccién Climatica, por ejemplo, muestra 
una correlaci6n de 95 por ciento entre los fenédmenos El Nifio y las precipita 
ciones por debajo de la media; las sequias mas graves fueron en 1941, 1915, 
1902-03, 1983 y 1912. El periodo de revuelta nacional y de ocupacién colo 
nial por parte de Estados Unidos, 1897-1915, también fue el mas turbulento 
medioambientalmente de los ultimos 200 afios, presenci6 siete sequias signi 
ficativas provocadas por El Nifio, asi como graves inundaciones relacionadas 
con La Nifia en 1910. 

La isla de Negros, con plantaciones importantes para el comercio, ha sido 
especialmente vulnerable al ciclo del ENOS: ocho de las nueve hambrunas 
en la segunda mitad del siglo diecinueve coincidieron con fendmenos El 
Nifio.** En el siglo veinte, afiade Lépez-Gonzaga, la conjugacién de sequias 
periddicas con precios volatiles del azticar ha producido tanta hambre que 
Negros «llegé a ser conocida mundialmente como la “Etiopia’” de las Filipi 
nas». Sin embargo, la rica tradicidn mesidnica de Negros y los movimientos 
de resistencia de clase aseguraron que las privaciones no quedaran sin res 
puesta. Durante la terrible sequia de El Nifio de 1982-83, por ejemplo, miles 
de trabajadores desempleados de la cafia de aziicar en Negros se unieron en 
tropel bajo el estandarte del Nuevo Ejército del Pueblo, de ideologia comu 
nista. «Hacia mediados de 1985, muchas de las haciendas y de los asenta 
mientos de las tierras altas alrededor de las ciudades del centro sur de Negros 
fueron identificadas como “zonas rojas liberadas” por el NEP».4"% 

Los desastres provocados por la sequia y las inundaciones también han 
agudizado episédicamente el descontento en otras islas. La crisis mas recien 
te fue durante el invierno de 1997-98, cuando 90 por ciento de las Filipinas 


R. Kane, «El Nifio Timings and Rainfall Extremes in India, Southeast Asia and China», 
InternationalJournal of Climatology 19 (1999), pp. 653-72. 
Véase el sitio web iripred.ido.columbia.edu/research/ENSO/tables/phil |.html. 
La cronologia de la hambruna proviene de Martinez Duesta, p. 260 (las correlaciones 
con el ENOS son del autor.) 
54 Lopez-Gonzaga, pp. 113-15. 
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sufrid una sequia entre moderada y extrema. Casi un mill6n de personas lle 
garon a pasar hambre a medida que el impacto de la pérdida de las cosechas 
fue aumentado por la crisis financiera en Asia oriental.El archipiélago tam 
bién esta, con frecuencia, en la trayectoria directa de los tifones engendrados 
en cantidades anormales por el calentamiento del Pacifico oriental ecuatorial. 
Las lluvias de los tifones y de las tormentas tropicales arrasaron Luzén y 
Mindanao durante el verano de El Nifio de 1972 y han sido descritas como 
«el peor desastre natural en la historia de las Filipinas». 


Australia y Oceania 


Como hemos visto, en 1877, los observadores coetdneos interpretaron las 
sequias sincronicas en Australia y la India casi como una correlacién fatidica. 
Diez afios después, sir Charles Todd, el astr6nomo y meteordlogo del Gobier 
no para Australia del Sur, cuando hizo una revision de los datos historicos, 
confirmé que la coincidencia era, de hecho, una relacién meteorologica fun 
damental: «Al comparar nuestros registros con los de la India, encuentro que 
existe una gran correspondencia o similitud entre ambas estaciones con res 
pecto al predominio de la sequia y no debe de haber duda alguna de que las 
sequias graves ocurren, como regla general, simultaneamente en los dos con 
tinentes».’”“ Sin embargo, la investigacién actual ha demostrado que, mientras 
que la presiOn superficial media y las precipitaciones sobre la mayoria de 
Australia fluctian con la Oscilaci6n del Sur, la correlacién de la sequia con 
el ENOS es mayor en Nueva Gales del Sur y en la nortefia provincia de Vic 
toria, en las que ocurrieron tremendas pérdidas agricolas y en la industria de 
la lana durante los fendmenos El Nifio de 1877, 1884, 1888, 1897, 1899, 
1902, 1915, 1918 y 1958. Durante esos periodos, vastas 4reas se convertian 
en su antfpoda, en un cuenco de polvo. Ann Young explica que «no es sor 
prendente que la erosidn mas grave causada por el viento ocurra durante las 
sequias. Hacia finales de la sequia de 1895-1903, una serie de enormes tor 
mentas de arena sumergieron Victoria, algunas partes de Nueva Gales del 
Sur, Queensland y Australia del Sur durante un periodo de tres dias, del 11 al 
13. de noviembre de 1903. Muchos lugares sufrieron vendavales de arena, 
bolas de fuego, relampagos y oscuridad durante el dia tan intensos que las 
aves de corral se fueron a dormir».El Nifio también orquestdé los ciclos de 
fuego en la flora esclerdfila del este de Australia, que episddicamente llega a 
su climax y provoca grandes tormentas de fuego regionales, como el desastre 
del Miércoles de Ceniza del 16 de febrero de 1983. 

No se conoce bien la historia medioambiental de Paptia Nueva Guinea / 
Irfan Jaya, pero las sequias causadas por El Nijfio y las inundaciones causadas 


Datos del sitio web Relief Web (www.reliefweb.int), 3 de agosto de 1998. 
Véase el grafico en Glantz, Katz y Krenz, pp. 90-91. 

Citado en Alian, Lindesay y Parker, p. 9. 

Ann Young, Environmental Change in Australia Since 1788, Melbourne, 1996. 
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por La Nifia son, probablemente, los instigadores de la migracién episddica y 
de la violencia intercultural. En 1997, por ejemplo, la combinacién de sequia 
con una helada destructiva (causada por las bajas temperaturas durante las 
noches sin nubes) forz6 a decenas de miles de campesinos de las regiones 
montafiosas a caminar hacia las tierras bajas en una bisqueda desesperada de 
alimentos y agua. La carestia de agua también forz6 el cierre de una mina de 
oro enorme en Porgera, en la zona montafiosa central, y los incendios causa 
ron dajfios terribles en los bosques de la parte occidental de la isla.“ 

El ENOS también es el elemento mas importante que controla las preci 
pitaciones en Nueva Caledonia y, presuntamente, en el resto de Melanesia. A 
medida que la masa de agua calida y las zonas de convergencia asociadas con 
ella se desplazan hacia el este, «se crea una tendencia hacia una temperatura 
superficial del mar por debajo de la media, una salinidad marina superficial 
superior a la media y un déficit de precipitaciones consistente». En los afios 
con un El Nifio fuerte, se da una disminuci6n de mas de la mitad del caudal 
de los rfos (que tiene un impacto desastroso sobre los sistemas de riego de los 
campos de taro), mientras que durante los fendmenos La Nifia, el caudal de 
los rios se duplica. A veces, el efecto La Nifia viene reforzado catastrofi 
camente por los tifones, que se dirigen hacia Nueva Caledonia durante los 
eventos frios.*” 

El ENOS, al ser la variable mas importante del metabolismo ecolégico 
del Pacifico tropical, también ha modelado profundamente la historia de 
Polinesia. En Nueva Zelanda, la costa norte y el este del pais, que incluye a la 
mayoria de la poblacién urbana, son vulnerables a la sequia provocada por El 
Nifio, mientras que las precipitaciones por encima de la media ocurren a lo 
largo de la costa oeste y sur de la Isla Sur. Al mismo tiempo, todos los grupos 
de islas cerca de la Linea Internacional de Cambio de Fecha, padecen una 
variacién drastica en las precipitaciones a media que la masa de agua calida 
va y viene a lo largo del ciclo del ENOS. Asi mismo, la Oscilaci6n del Sur 
determina la geografia de la actividad de los ciclones tropicales en el Pacifi 
co y «las comunidades islefias al este de la Linea de Cambio de Fecha [como 
Tahiti] tienen un gran riesgo de sufrir dafios durante los feno6menos ENOS».*‘ 

El Nifio es el factor que mds determina la produccién agricola y las pro 
visiones de agua en las Islas Hawai. Durante los eventos cdlidos, la corriente 
subtropical se intensifica y se desplaza hacia el sur, por lo que Hawai queda 
en el sector anticiclénico de una regién con fuerte subsidencia. Igualmente, 
las temperaturas marinas inferiores del Pacifico norte-central reducen la eva 
poracién y promocionan la subsidencia..“ «Casi todas las grandes sequias a 
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escala nacional hawaiana han coincidido con fendmenos El Nifio»; los afios 
mas secos fueron 1877, 1897, 1926 y 1919.4* Las sequias recurrentes desde 
1982-83 han jugado un papel central en el declive y cierre eventual de la 
mayoria de la industria de la cafia de azticar, que otrora fue la dominante en 
el Estado. 

Igualmente, la agricultura de las Islas Fiji -tanto la industria del azticar 
como el cultivo de alimentos como el arroz y el kava- ha sufrido seriamente 
por los fenédmenos El Nifio recientes (al igual que lo hizo, presumiblemente, 
durante el siglo diecinueve.) La sequia de 1997-98 fue la peor en la historia 
contemporanea de las Fiji, forz6 la declaraciédn del estado de emergencia y, 
en un momento determinado, dej6 a 270.000 personas dependientes del auxi 
lio.® La crisis de sequias, que ha socavado especialmente la agricultura de 
subsistencia de las comunidades indigenas, probablemente fue un factor que 
contribuy6 a la reanudacién de las tensiones étnicas que condujeron a la cri 
sis de los rehenes en el verano de 2000. 


América del Sur 


El Nordeste brasilefio ha sido durante mucho tiempo un rompecabezas 
para los climatédlogos. «Debido a su geografia (de 1 a 18 grados sur), deberia 
presentar una distribucidén de precipitaciones tfpica de las areas ecuatoriales. 
Sin embargo, la media de precipitaciones anuales en esta regiOn, que es veci 
na inmediata del mayor bosque tropical, el Amazonas, esta muy por debajo 
de la media de precipitaciones ecuatoriales». Aunque el sertdo no es, cierta 
mente, el desierto que imaginan muchos brasilefios urbanos (la cantidad de 
precipitaciones anuales medias, de 28 pulgadas, es ligeramente superior a la 
de Paris), fndices altfsimos de evapotranspiraci6n y de aridez del suelo cons 
piran contra una agricultura de regadio estable. Actualmente, la mayoria de 
investigadores creen que su semiaridez se debe, principalmente, a la forma en 
la que la punta del Nordeste sobresale y cae bajo la influencia de la zona sub 
tropical estacionaria de altas presiones del Atlantico Sur.“ (Webb apunta que 
«ésta es la misma masa de aire estable que causa las noches brillantes y 
transparentes del serta4o. Muchos poemas y canciones encontraron su inspira 
cidn en el ‘"luar do meu sertao»"».)/“ 

Sin embargo, lo mas decisivo en la modelacién de las ecologias humanas 
en el sertéo no ha sido la tendencia media del clima, sino sus fluctuaciones 
extremas. El corazén del sertao, por ejemplo, experimenta una variabilidad 
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en las precipitaciones superior a 40 por ciento.Incluso comparado con el 
norte de China, es un cuociente extraordinariamente elevado de inestabilidad 
medioambiental. Ademas, «incluso durante un afio “normal”, de 80 a 90 por 
ciento de las precipitaciones se concentran durante la estaci6n de las lluvias. 
La duraci6n de la estaciédn de las Iluvias es bastante constante, pero su 
comienzo, que coincide aproximadamente con el tiempo de la siega en el 
calendario agricola, puede variar entre cincuenta y cinco y ochenta y cinco 
dias... Una reduccidén de un tercio de las precipitaciones totales puede provo 
car efectos desastrosos si el comienzo de la estacidn de las lluvias se retrasa 
lo suficiente como para hacer que se pierdan las cosechas». Los sertanejos 
creen que si las lluvias no han Ilegado para el Dia de San José, seguro que 
viene una seca. Es decir, la distribucién estacional erratica es un problema 
tan serio como el déficit en las precipitaciones anuales.’“ 

Sir Gilbert Walker estaba convencido de que la irregularidad de las preci 
pitaciones en el sertdo era el resultado de la influencia ejercida por la Oscila 
cién del Sur. En 1928, incluso lleg6 a proponer una férmula estadistica que 
conectaba la incidencia de la sequia y hambruna en Ceara con las fases de la 
OS. La investigaci6n subsiguiente ha elaborado las intuiciones de Walker y 
ha creado la teorfa de la teleconexion del ENOS, que funciona de la siguiente 
manera: las precipitaciones en el centro y norte del sertéo se concentran en 
los meses (marzo y abril) en los que la Zona de Convergencia Intertropical 
(ZCIT) en el Océano Atlantico alcanza su posicién situada mas hacia al sur. 
Durante las fases fuertes de El Nifio, un anticiclén atlantico inusualmente 
fuerte se posiciona en la costa brasilefia y bloquean la ZCIT, con lo que impi 
den su desplazamiento hacia el sur hasta alcanzar la posicién habitual en la 
que provoca las lluvias. Una interpretaci6n afirma que la masa de agua calida 
/ ZCIT, cuando se desplaza y se adentra en el centro-este del Pacifico, empu 
ja la posicién de las ondas estacionarias ecuatoriales (las zonas de altas y 
bajas presiones) hacia el este. Sin embargo, su influencia sobre las precipita 
ciones en el Nordeste parece ser muy sensible al momento exacto en el que 
comience El Nifio y no todas las fases cdlidas provocan sequias.Con todo, 
el récord de precipitaciones de Fortaleza (que se remonta a 1849) muestra 
que los diez periodos de enero a julio mas secos han estado sincronizados 
con fuertes fendmenos El Nifio.‘* Ademas, parece haber una relaci6n inversa 
poderosa entre los fendmenos El Nifio (La Nifia), secos (o htimedos) en el 
Nordeste y en el Amazonas y los episodios inusualmente htiimedos (0 secos) 
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en el sur de Brasil, relacidn andloga a la relacidn dipolar entre el norte de 
China y el valle del Yangzi.™“ 

Aunque segtin los registros tomados en Fortaleza, las sequias de 1877-79 
y 1888-91 fueron las mas graves, los datos recientes del Instituto de Investi 
gacion Internacional muestran que la sequia de 1896-97, que sucedi6 a la par 
que la Guerra de los Canudos, también fue excepcionalmente intensa segtin 
los estandares del siglo veinte (véase el Cuadro 8.3.) Ademas, las condicio 
nes generales de sequia persistieron casi iguales hasta 1907 y entonces, des 
pués de unos pocos afios himedos, volvieron con las marcadas subidas de El 
Nifio en 1915 y 1918 (respectivamente la segunda y la cuarta anomalia mas 
grave de las precipitaciones en el siglo pasado.De hecho, en el Nordeste, 
al igual que en otros lugares, las tres décadas de 1888 a 1918 constituyen una 
época de desorden medioambiental extraordinario. 

Las sequias provocadas por El Nifio también jugaron un papel destructivo 
en la historia de las culturas andinas y amazdénicas. Como han demostrado jas 
investigaciones de C. Caviedes, la fase de sequias en el altiplano de Bolivia y 
Pert, asi como en la parte exterior de la Cuenca Amazonica (con su centro en 
Manaus), esta sincronizada con el ENOS: «Aunque la variabilidad de las pre 
cipitaciones interanuales en el Altiplano no tiene las mismas dimensiones que 
la que ocurre en el norte de Pert, hay afios en los que la aridez invernal se 
prolonga hasta la primavera y el verano y provoca las sequias. Se ha demos 
trado que estas sequias son especialmente pronunciadas durante los afios en 
los que el norte de Perti es embestido por los episodios del ENOS».4" En el 
sur de Pert, las sequias mas graves en tiempos modernos fueron en 1940-41 
y 1956-58; la segunda provocé situaciones cercanas a la hambruna y agita 
ci6n agricola generalizada.™ 

En la Amazonia, Caviedes ha demostrado que las precipitaciones en 
Manaus se ven reducidas severamente cuando El Nifio bloquea la Zona de 
Convergencia Intertropical..“ Es posible que el ENOS sea, de hecho, el regu 
lador climatico principal de la ecologia de la Cuenca Amazonica, responsa 
ble de las sequias periddicas y de los incendios que las suelen acompafiar 
(como sucedié en 1998), que suponen el principal «régimen de perturbacio 
nes» naturales. Incluso cuando no hay incendios, los fendmenos El Nifio, 
que prolongan la estacién seca en el Amazonas, provocan un impacto aturdi 
dor en la productividad de los bosques y en las emisiones de didxido de car 
bono resultantes. Un estudio reciente de los datos satelitales de 1982-83 
sugiere que los eventos calidos poderosos pueden transformar, temporal 
mente, la Cuenca Amazonica de ser un enorme productor neto de CO%, a ser 
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un sumidero neto de la misma magnitud; fendmeno con implicaciones bio- 
geoquimicas planetarias.”” 


CUADRO 8.3 
El norte de América del Sur: las sequias y el ENOS 


Ajto El Nifto Anomalias en las precipitaciones (cm / mes) 
1896 -8,2 
1915 -3,3 
1982 -3,2 
1918 -3,2 
1958 -3,1 
1905 -2,1 
1930 -2,1 
1902 -2,0 
1925 -1,8 
1972 -1,7 


Fuente; IRI, ibid. 


Mientras tanto, los arquedlogos especulan sobre si las grandes discontinuida 
des en las secuencias culturales a lo largo del Amazonas, al igual que sus sitios 
homologos en la costa de Pert, se corresponden, con cierta probabilidad, con las 
catastrofes provocadas por El Nifio (con sequias en la Amazonia e inundaciones 
en Pert.) En el siglo veinte, los fenémenos El Nifio de 1925-26 y 1982-83 estu 
vieron asociados con sequias graves en la Amazonia. Durante El Nifio de 1925- 
26, los incendios forestales bramaron incontrolados durante meses y se cree que 
dejaron atrapados y mataron a «miles de recolectores de goma»./ 

Cuando la Amazonia, el Altiplano y el Nordeste estan secos, la mayoria 
del Cono Sur experimenta una humedad andémala. La gran cuenca del rio 
Parana, que abarca 2,6 millones de kil6metros cuadrados entre Bolivia, Para 
guay, Brasil y Argentina, es tfpico que experimente los maximos de precipita 
ciones durante los fendmenos El Nifio.“ El fendmeno de 1982-83, por ejem 
plo, provocé las inundaciones mas grandes en la historia del Parana, que llegé 
a arrastrar corrientes de volumen amazoénico.’ En los Andes, el centro de Chi 
le también sufre inundaciones similares durante la mayoria de afios El Nifio. 
Los investigadores han demostrado cémo el tren de ondas de las zonas de 
altas y bajas presiones en el hemisferio sur, al igual que en el hemisferio nor 
te, experimenta una realineacién durante los eventos calidos: las altas presio- 


Gregory Asner, Alan Townsend y Bobby Braswell, «Satellite Observation of El Niiio 
Effects on Amazon Forest Phenology and Productivity», Geophysical Research Letters 27:7 (1 
de abril de 2000), p. 981. 

Betty Meggers, «Archeological Evidence for the Impact of Mega-Nifio Events on Ama 
zonia During the PastT wo Millennia», Climatic Change 28 (1994), p. 330. 

Alian, Lindesay y Parker, p. 65. 

Miguel Gonzaiez, «Probable Response of the Parana River Delta (Argentina) to Enture 
Warmth and Rising Sea Level», J. Coasi. Res. Spec. Issue 17 (1995), pp. 219-20. 
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nes bloqueadoras situadas sobre el Mar de Bellinghausen normalmente provo 
can la intensificaci6n de los sistemas tormentosos invernales sobre las provin 
cias mas pobladas de Chile. Esta es una relacién impresionantemente consis 
tente, puesto que veinte de los veintitrés afios mds htiimedos en el centro de 
Chile en el Ultimo siglo estan correlacionados con fendmenos El Nijfio.** 


Norteamérica 


Durante un fendmeno El Nifio canénico, una parte del agua calida que se 
amontona en la linea de la costa ecuatorial de América del Sur es empujada 
hacia el norte. (Técnicamente, las Ondas Kelvin -el movimiento de la termo- 
dina hacia el este- ecuatoriales retenidas se transforman en Ondas Kelvin 
costefias retenidas.) El calentamiento subsiguiente y la elevacién del nivel del 
mar, de hasta un pie, en las aguas costefias del Pacifico mexicano provocan 
efectos meteorolégicos profundos. Durante El Nifio de 1896, por ejemplo, el 
centro de México estuvo preso en las garras de una sequia grave, mientras 
que el norte del pais experimentaba Iluvias excesivas, un patrén que se repi 
tid durante el poderoso fendmeno de 1982-83.4* De nuevo, en 1997-98, las 
temperaturas oceanicas en aumento provocaron una sequia terrible en la parte 
occidental del centro de México. Se prendieron cientos de incendios foresta 
les que «cubrieron el pais entero con una capa gruesa de humo que llegé a 
extenderse a las areas adyacentes en Estados Unidos».Bajo las condiciones 
de La Nifia, como en 1999-2000, el patrén se invierte: normalmente hay con 
diciones htimedas en la Mesa Central que contrastan con sequias graves en 
Chihuahua (véase el Cuadro 8.4) y en los Estados al este de la divisién conti 
nental de la Sierra Madre. 

Aunque las investigaciones locales no han hecho mas que empezar, esta 
claro que el ENOS ha sido una de las mayores fuerzas medioambientales en 
la historia mexicana. De hecho, la devastadora sequia de 1907 a 1911 (junto 
con las crisis monetarias y comercial) que desestabiliz6 gran parte de México 
y contribuy6 a la caida del Porfiriato, coincidid con el fenédmeno La Nifia 
mas prolongado del siglo pasado (duré de cuatro a cinco ajfios.)4"* Ademas, las 
sequias han sido un factor de «empuje» importante en el flujo moderno de la 
mano de obra mexicana hacia Texas o California.” 


José Rutllant y Humberto Fuenzalida, «Synoptic Aspects of the Central Chile Rainfall 
Variability Associated with the Southern Oscillation», International Journal of Climatology 11 
(1991), pp. 63 y 65. 

Sobre la sequia de 1896, véase Antonio del Bajio, Crisis alimentarias y subsistencias 
populares en México, vol. 1, México, D.F. 1987, p. 162. 

A. Filonov e I. Tereshchenko, «El Nifio 1997-98 Monitoring in Mixed Layer at the Paci 
fic Ocean near Mexico’s West Coast», Geophysical Research Letters 27:5 (1 de marzo de 
2000), p. 705. 

Durante la sequia los precios del maiz aumentaron 130 por ciento mientras que el salario 
minimo agricola disminuyé 28 por ciento (Moisés Gonzalez Navarro, Cinco crisis mexicanas, 
México, D.F. 1999, p. 19.) Véase también Florescano y Swan, Breve historia, pp. 124-6 y 161; 
del Bajio, pp. 166-71; y Friedrich Katz, The Life and Times of Pancho Villa, Stanford, Califor 
nia, 1998, pp. 48-50. 

Gonzalez, p. 31. 
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CUADRO 8.4 
La sequia en Chihuahua en el siglo veinte 


Ato ~ENOS? 

1907-10* La Nifia (1907-10) 
1918-21 2 (LaNifia 1916-18/EI Nifio 1918-20) 
1929* La Nifia (1928-29) 
1934-35 

1947-48 EI Nifio? 

1950-51 La Nifia (1950-51) 
1953 

1956 La Nifia (1955-56) 
1964 La Nifia (1964) 
1974 La Nifia (1973-75) 


* Sequia extrema. 
Fuente; La cronologia de la sequia es de Luis Carlos Metro; la del 
ENOS de NOAA y Alian, Lindesay y Parker. 


Sin embargo, al norte de la frontera, el ENOS otorg6 un poder geopoliti- 
co inmenso a los excedentes de cereales canadienses y estadounidenses. 
Segtin un estudio de 1997 realizado por investigadores de la Universidad de 
Illinois, el afio precedente al comienzo de un evento calido normalmente pre 
sencia cosechas abundantes en el Medio Oeste estadounidense; mientras que 
los inviernos moderados y la siembra a principios de la primavera son tipicos 
de un afio El Nifio.* Una ponencia de 1999 se enfocd mas especificamente 
en el cinturén de trigo y descubrid que también hay una relacion positiva 
entre la produccion agricola y la fase calida del ENOS.* La produccién de 
cereales estadounidense, en otras palabras, es tipicamente la contrafase mete 
oroldgica de las sequias provocadas por El Nifio y las pérdidas de cosechas 
en la India, el norte de China y (muy probablemente) en el cintur6n de tierra 
de chernozem ruso. Este potencial para aliviar el hambre del mundo durante 
los periodos de sequias globales sincrénicas, que los populistas de Kansas 
descubrieron en la década de 1890, era también una solucidn parcial a los 
problemas periddicos de sobreproduccién de los Estados de las Grandes Lla 
nuras. Posteriormente, Herbert Hoover mostr6 cémo esta caracteristica podia 
ser utilizada en una politica exterior a gran escala cuyos objetivos eran el 
auxilio y la ayuda alimenticia. El dafio ocasional provocado por las inunda 
ciones en el sur de California y en los Estados del Golfo durante los afios El 
Nifio, es normalmente mas que compensado por el aumento del poder de 
negociacion en el mercado mundial de cereales, asi como por la disminucién 
del gasto en combustible debido a que el invierno es mas corto y a la reduc- 


Véase el Centro Climatico del Medio Oeste (Champaign, Illinois), «El Nifio and the 
Midwest» (http://mcc.sws.uiuc.edu/elNifio.html.) 

Jennifer Phillips y otros, <The Role of ENSO in Determining Climate and Maize Yield 
Variability in the US Cornbelt», International Journal of Climatology 19 (1999), pp. 877-88. 
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cién de los dafios causados por los huracanes. Stanley Changnon afirma que 
el Medio Oeste coseché, al menos, 9.000 millones de délares en beneficios 
netos y que Estados Unidos en su conjunto coseché mas de 14.000 millones 
de d6lares por los efectos climaticos del poderoso El Nifio de 1997-98.4% 


Ajios en los que ocurren episodios El Nifio-Oscilaci6n del Sur (ENOS) 


Los indices de precipitaciones provienen de los datos de 16 estaciones meteoroldégicas esparcidas por 
el sureste de Africa. Los indices estan formulados como desviaciones de la mediana del periodo 
entre 1875 y 1978 sobre una escala de -50 a +50. 


1875 1885 1895 1905 1915 1925 1935 1945 1955 1965 1975 


Grafico 8.4. El ENOS y la cantidad de lluvia en el sureste de Africa. 


Fuente: De Eugene Rasmusson, «Global Climate Change and Variability: Effects on 
Drought and Desertification in Africa», en Michael Glantz (ed.), Drought and Hun- ger in 
Africa: Denying Famine a Future, Cambridge 1987, p. 10. He considerado que dos de las 
sequias que Rasmusson cree que no estan causadas por el ENOS se ade- cuan al patron El 
Nifio (alrededor de 1891 y en 1915.) 


Pero el impacto relativamente benigno del ENOS en el PNB de Estados 
Unidos no puede darse por descontado. En un estudio importante de 1998, 
Colé y Cook descubrieron que la influencia del ENOS en el balance de la 
humedad continental de Estados Unidos presenta un patrén de baja frecuencia 
que se corresponde con el régimen de cambios en el Pacifico y, probablemen 
te, esté asociado con la ODP: «Los registros del ENOS de un periodo largo 
revelan una modulacién decadal en la intensidad del ENOS [respecto a la 
hidrologia de EE.UU], con una variabilidad mayor a principios de este siglo, 
una debilitacién general alrededor de 1925 y una variabilidad mas fuerte des 
de aproximadamente 1955». Los mayores fenédmenos del ENOS, segtin las 
predicciones de esta teorfa, producen unos patrones de teleconexi6n mas con 
sistentes y una mayor penetracidn de las anomalias en la humedad -o bien 
sequia (1988) o bien inundaciones (1993)- desde el borde del Suroeste hasta 
el sur de las Grandes Llanuras y el Medio Oeste. En el caso de la sequia de 


Stanley Changnon, «Impacts of El Nifio’s Weather», en Changnon (ed.). El Nifio 1997- 
1998: The Climate Event of the Century, Oxford, 2000, pp. 151, 165. 
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1988, la produccién agricola en las Ilanuras chamuscadas del sur disminuyé 
en casi un tercio.Los investigaciones recientes también sugieren que la tele 
conexion de La Nifia incrementa la probabilidad de sufrir una sequia en el 
Medio Oeste a través de reforzar el monz6n veraniego mexicano.*® 


El sur de Africa 


La sequia catastréficaha sido uno de los ejes principales en la historia del 
sur de Africa. La aridez devastadora de Zimbabwe y de gran parte de Sudafrica 
desde 1980, que culmino con la sequia de 1991-92 (la peor del siglo), y un des 
censo de 82 por ciento en la produccién de maiz, nos recuerda lo que deben 
haber sido las sequias prolongadas de la década de 1820, 1870 y de finales de 
1890.’ Natal, Zululand, el Transvaal, el valle del Zambezi y los campos bajos 
del sur de Mozambique, por su dependencia de la poco fiable migracidén hacia 
el sur de la ZCIT, como el Nordeste de Brasil, han sido descritos con precisi6n 
como «los reinos de la incertidumbre» en los que los gobernantes tradicional 
mente encontraban su legitimacion en su poder para hacer llover y en el auxilio 
que proporcionaban a los pobres durante las sequias. Ademas, hay pruebas 
convincentes y aceptadas generalmente de una fuerte teleconexioén entre las Ilu 
vias en el sur de Africa y el ENOS. Un estudio de 1998 confirmé la existen 
cia de una correlacion entre los diez fendmenos El Nifio mas intensos del siglo 
veinte y las lluvias, sobre todo en la mitad sur de Africa. Los tres centros de 
sequia sincronizada mas importantes fueron el este de Sudafrica, del sur de 
Tanzania al norte de Mozambique y, sorprendentemente, a lo largo de la costa 
Atlantica en la parte sur del continente, de Namibia a Gabén.® Al igual que en 
otros lugares tropicales, el cambio de la ZCIT reestructura las zonas de altas y 
bajas presiones, emp uja la corriente del oeste hacia el ecuador, con lo que debi 
lita la conveccién sobre el sur de Africa y, a veces, sobre el Cuerno de Africa y, 
normalmente, la refuerza sobre el este de Africa. El patron inverso de convec 
ci6n excepcional en el sur, asociado con los fenédmenos La Nijfia fuertes, tam 
bién puede ser devastador para la agricultura, como demostré ferozmente la 
gran inundacion del invierno de 2000 en Mozambique. 

Sin embargo, el impacto del ENOS esta modulado por otros dos regimenes de 

circulacién: un ciclo de precipitaciones regionales de entre dieciocho y 


Julia Colé y Edward Cook, «The Changing Relationship Between Enso Variability and 
Moisture Balance in the Continental United States», Geophysical Research Letters 25:24 (15 de 
diciembre de 1998), pp. 4529-32. 

Investigacién en curso presentada por Arthur Douglas, Universidad de Creighton (www. 
ncdc. noaa. gov/ogp/papers/douglas. html.) 

Comparese Charlotte Benson, «Drought and the Zimbabwe Economy: 1980-93», p. 246; 
y Bill Kinsey, «Dancing with El Nifio», pp. 276-7, ambos en Helen O’Neill y John Toye (eds.), 
A World Without Famine'f Nueva York, 1998. 

*A2 J. Lindesay y C. Vogel, «Historical Evidence for Southern Oscillation-Southern African 
Rainfall Relationships», International Journal of Climatology 10 (1990), p. 679; y Mark Caiie, 
Gidon Ethel y R. Buckland, «Forecasting Zimbabwean Maize Yield Using Eastern Equatorial 
Pacific Sea Surface Temperature», Nature 370 (21 de julio de 1994), pp. 204-5. 

Vincent Moron y M. Neil War4 «ENSO Teleconnections with Climate Variability in the 
European and African Sectors», Weather 53:9 (septiembre 1998), p. 288. 
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veinte afios (mds intenso en el nordeste de Sudafrica y en partes de Zimbabwe) 
y el fendmeno transecuatorial conocido como la Oscilacién Casi Bienal, que 
implica la reversion de los vientos estratosféricos.*"* Los El Nifio de 1957-58 y 
1977-78, por ejemplo, practicamente no tuvieron ningtin impacto en el sur de 
Africa. Sin embargo, se estima que al menos 20 por ciento de la variacién de 
las precipitaciones veraniegas en el sureste de Africa «se explica, exclusiva 
mente, por la relacién con la Oscilaci6n del Sur» y la prediccién del ENOS 
-que proporciona, con un afio de adelanto, predicciones sorprendentemente 
precisas de las cosechas de mafz en Zimbabwe- esta siendo utilizada como un 
«sistema de alerta temprana» para millones de campesinos africanos.*“ 


Eleste y el Cuerno de Africa 


El impacto del ENOS en el este y el Cuerno de Africa es menos claro. En 
Etiopia hay tres estaciones agricolas: la estacién de lluvias principales o h*emt 
(de junio a septiembre); la estacién seca 0 bega (de octubre a enero); y la esta 
cién de menos Iluvias 0 belg (de febrero a mayo.) La investigaci6n meteorol6é 
gica, especialmente los andlisis de las fluctuaciones de la crecida del Nilo, que 
se origina en la regi6n montafiosa etiope, mantiene la existencia de una teleco 
nexiOn persistente entre el clima etiope y el ENOS. Sin embargo, los resulta 
dos para la agricultura son altamente variables porque las fases de El Nifio 
estan ambas correlacionadas con suspensiones catastréficas de las lluvias de 
kremt y con precipitaciones por encima de la media durante el belg. 

En 1997, por ejemplo, practicamente no llovid durante el kremt, pero 
noviembre, normalmente el mes mas seco, fue inusualmente himedo.™ Atn 
asi, como el kremt es el mes més critico para la agricultura y el pastoreo, el 
impacto normalmente es fuerte. El Cuadro 8.5 muestra porqué El Nifio se ha 
convertido en sindnimo de hambruna en el norte de Etiopfa, especialmente en 
Wallo y Tigray, que estan en la zona inferior del efecto de sombra de lluvia del 
gran macizo montafioso.™ Por otra parte, la Der, la estaci6n Iluviosa otofial del 
sur de Etiopia (Ogadén) y Somalia, como la breve estacién Iluviosa en la veci 
na costa del este de Africa, presenta una correlaci6n positiva (mayor que la de 
las Iluvias normales) con El Nifio. Aqui, la sequia y hambruna, como en 1998- 
2000, ocurren al comienzo de los fenédmenos La Nijfia diferidos.”” 


S. Masén y M. Jury, «Climatic Variability and Change over Southern Africa: A Reflec- 
tion on Underlying Processes», Progress in Physical Geography 2\:\ (1997), pp. 23-50. 

Lindesay y Vogel, ibid. \ y Caiie, Eshel y Buckland, p. 204. 

Tsegay Wolde-Georgis, «The Impact of Coid Events on Ethiopia», La Nifia Summit, 
1998, pp. 1-2. Véase también Y. Seleshi y G. Demaree, «Rainfall Variability in the Ethiopian 
and Eritrean Highlands and Its Links with the Southern Oscillation Index», Journal of 
Biogeography 22 (1985); y Tesfaye Hale, «Causes and Characteristics of Drought in Ethiopia», 
Ethiopian Journal of Agricultura} Sciences 10:1-2 (1988.) 

Basado en Coquery-Vidrovitch, p. 503; y Glantz, Katz y Krenz, «Appendix: Climate 
Impact Maps», pp. 81-105. 

Comparese con P. Hutchinson, «The Southern Oscillation and Prediction of “Der” Sea- 
son Rainfall in Somalia», Journal of Climate 5 (mayo 1992), p. 525; y Gerard Beltrando, 
«Interannual Variability of Rainfall in the Eastern Horn of Africa and Indicators of Atmospheric 
Circulation», International Journal of Climatology 13 (1993), pp. 533 y 543. 
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CUADRO 8.5 
EI ENOS y las sequias y hambrunas en Sudan y el Cuerno de Africa 


ELENOS Ajios de hambruna Region 
1828 1828-29 Shewa, Sudan 
1835 1835-37 Etiopia, Sudan 
1864 1864-66 Tigray / Gondar 
1876 1876-78 Tigray / Afar 
1889 1888-92 Etiopia, Sudan 
1896 1896 Etiopia 
1899 1899-1900 Etiopia, Darfur 
1912 1913-14 Norte de Etiopia, Sudan 
1918/19 1920-22 Etiopia 
1953 1953 Tigray / Wallo 
1958 1958 Tigray / Wallo 
1965 1964-66 Tigray / Wallo 
1972/73 1973-74 Tigray / Wallo, Sudan 
1982-83 1983-84 Etiopia, Sudan 
1987 1987-88 Etiopia 
1990-95 1990-94 Etiopia, Sudan 
1997 / 98 1997-98 Etiopia, Sudan 
1999-2000* 1999-2000 Ogadén / Somalia 


*La Niiia. Las mayores pérdidas de cosechas estan marcadas en letra negrita. 
Fuente: Basado en las cronologias de Joachim Yon Braun, Tesfaye Teklu y Patrick 
Webb, Famine in Africa, Baltimore, 1998, pp. 36 y 39; y Workineh Degefu, «Some 
Aspects of Meteorological Drought in Ethiopia», en Glantz, Drought and Hunger in 
Africa, pp. 29-31. 


Sudan y el Alto Egipto, como hemos visto, suelen experimentar hambru 
nas en sincronia con el Cuerno de Africa. Por supuesto, el caudal del Nilo 
esta formado por la suma de las precipitaciones estacionales sobre la region 
montafiosa etiope, que abastece 80 por ciento de la descarga en la cuenca a 
través de la crecida anual del Nilo Azul, y de los derrames menores pero mas 
regulares de los Grandes Lagos en el centro de Africa a través del Nilo Blan 
co. En toda la enorme cuenca del Nilo, se estima que hasta 40 por ciento de 
la variabilidad en las precipitaciones interanuales esta causada por el ENOS, 
pero las dos cuencas principales, como no es de extrafiar debido a sus clima 
tologias diferentes, reaccionan independiente y asimétricamente a los forceje 
os globales. Asi, las fases El Nifio afectan principalmente al sistema del Nilo 
Azul y las sequias etfopes comportan una reduccién en el caudal total de la 
cuenca de entre 5 y 15 por ciento, mientras que las fases La Nifia pueden 
producir un incremento espectacular de entre 10 y 25 por ciento en las preci 
pitaciones sobre el area de abastecimiento del Nilo Blanco. 


“ M. Hulme, «Global Climate Change and the Nile Basin», en P. Howell y J. Alian (eds.), 
The Nile: Sharing a Scarce Resource, Cambridge, 1994, p. 148. 
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Como el Nordeste de Brasil, el este de Africa es sorprendentemente seco 
para su baja latitud. G. Trewartha afirma que, «sin duda, la anomalia climati 
ca mas impresionante de todo Africa es la deficiencia generalizada de Iuvias 
en el Africa tropical oriental».'®’ La regién montafiosa de Madagascar inter 
cepta gran parte de la humedad de los vientos alisios del sureste, mientras 
que «los anticiclones ecuatoriales que provocan las Iluvias pasan rapidamente 
por la regién y se dirigen o bien muy hacia el norte durante el verano norte 
flo, o bien muy hacia el sur durante el verano surefio».'®’ Laban Ogallo y sus 
colegas en la Universidad de Nairobi estiman que aproximadamente 50 por 
ciento de la variacion en las precipitaciones del este de Africa es directamen 
te atribuible al ENOS.'®’ En Kenia, donde la estacién mas importante para los 
cultivos es de marzo a junio, las lluvias devastadoras de 1998 permitieron 
sostener la hipdtesis que el mismo desplazamiento de la ZCIT que produce la 
sequia en el sureste de Africa, es el que provoca precipitaciones extremas en 
el este ecuatorial de Africa. Al contrario, los datos hist6ricos de las precipita 
ciones en la costa de Kenia, que empiezan en 1900, demuestran una relaci6n 
consistente entre los fendmenos La Nifia y las anomalias secas. Esto sugiere 
que la sequia devastadora de finales del siglo diecinueve en Kenia, que se 
solap6 con las sequias causadas por El Nifio en otros lugares, fue provocada 
por el poderoso fendmeno La Nifia de 1898 que interrumpio las pulsaciones de 
El Nifio de 1896-97 y 1899-1900.'®* Como muestra el indice de las anomalias 
en la cantidad de precipitaciones para el este de Africa (véase el Cuadro 8.4) 
este fendmeno fue de una magnitud extraordinaria. 

Sin embargo, los Grandes Lagos y la compleja topografia de la regién 
modifican, a escala local, estas descripciones de brocha gorda. Por ello, las 
investigaciones actuales han adoptado una metodologia similar al enfoque 
que estudia las «fluctuaciones en las precipitaciones regionales» iniciado por 
Suppiah en su andlisis del ENOS en Sri Lanka. Ogallo y sus colegas, que han 
trabajado a partir de los registros de las precipitaciones en 136 estaciones 
situadas por todo Kenia, Uganda y Tanzania, han identificado ocho subregio 
nes coherentes, con patrones estacionales de precipitaciones distintivos, y sus 
correspondientes diferentes interacciones con el ENOS. Una vez magnifica 
da, la region del este de Africa, en los afios de un El Nifio o La Nifia podero 
so, presenta una variedad de patrones locales de sequia en medio de un régi 
men de precipitaciones regionales anormal por lo general (0 viceversa.) Asi, 
durante las fases cdlidas, cuando las lluvias en la costa son torrenciales, con 
frecuencia, en la regidn montafiosa occidental de Kenia, en el noroeste de 
Kenia y en el nordeste de Uganda, las lluvias de marzo a mayo empiezan tar- 


10Q Trewartha, The Earth 's Problem Climates, Madison, Wisconsin, 1981, p. 134. 

A. Gouldie, «Climate: Past and Present», en W. Adams, A. Goudie y A. Orme (eds.), 
The Physical Geogmphy of Africa, Oxford, 1996, p. 38. 

Matayo Indeje, Frederick Semazzi y Laban Ogallo, «<ENSO Signais in East African 
Rainfall Seasons», International Journal of Climatology 20 (2000), p. 20. 

Comparese con G. Farmer, «Rainfall Data Bases and Seasonal Forecasting in Eastern 
Africa», en Gregory, pp. 197-9; y Peter Usher, «Kenya and ENSO: An Observation and La 
Niiia Prediction», La Nifia Summit, 1998. 
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dijamente, asf como ocurre un déficit significativo en las precipitaciones 
veraniegas en la zona central del Valle del Rift. «La supresion de estas lluvias 
estacionales [durante lo que por otra parte es un afio “seco”] puede tener un 
impacto socio-econédmico importante, especialmente en la agricultura. Las 
Iluvias de junio a septiembre alimentan los diferentes estadios de crecimiento 
de los cultivos, especialmente del trigo que plantan tanto los campesinos 
pequefios como los latifundistas».'®* Igualmente, Phillips y Mcintyre, que 
distinguen entre las regiones de Uganda con zonas de precipitacién estacio 
nal Gnica o dual, han apuntado que los fendmenos El Nifio, que tipicamente 
disminuyen las precipitaciones de agosto pero aumentan las de noviembre, 
pueden tener un impacto muy diferente sobre la agricultura de una u otra par 
te del pais.'®* 


CUADRO 8.6 
£; ENOS y la sequia en el este de Africa 


Afio EL ENOS Desviacion de la media de precipitaciones 
para el periodo 1951-80 
1898 La Nifia -50% 
1917 La Nifia -30% 
1899' - -28 % 
1921 2 -28% 
1892-93 La Nifia -26% 
199Q2 ’ -25% 
1943/44 La Nifia -23% 


‘Un potente fenédmeno La Nifia durante el primer trimestre de 1899; un fenémeno El 
Nifio en el tercer trimestre. 

* El] fenémeno La Nijfia de 1989 prosiguié hasta el invierno de 1990. 

Fuente: Derivado del Cuadro 5.6 en Mike Hulme, «Climate Change Within the Period 
of Meteorological Records», en Adams, Goudie y Orme, p. 96; y la cronologia de La 
Nifia es de Alian, Lindesay y Parker, p. 137. 


El Sahel y el Magreb 


Alian, Lindesay y Parker advierten que «de las regiones sensibles al 
ENOS, la del Sahel es, tal vez, una de las mas complicadas, porque también 
esta influenciada marcadamente por las fluctuaciones multidecadales en el sis 
tema climatico y, por ello, el impacto del ENOS mengua o se acentta a lo lar 
go del tiempo».'®® Los cambios en las celdas de Walker del este al oeste del 
Atlantico provocan «movimientos verticales sobre el oeste de Africa que 


Indeje, Semazzi y Ogallo, pp. 30 y 44-5. 
Jennifer Phillips y Beverly Mcintyre, «<ENSO and Interannua' Rainfall Variability in 
Uganda; Implications for Agricultural Management», International Journal of Climatology 20 


(2000), p. 171-82. 
H)6 Alian T indcsav V Parker, d. 22. 
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amainan 0 aumentan anormalmente». Sin embargo, estas anomalias zonales 
(de este a oeste) son sdlo una parte de la historia. Igual o mas importante es la 
emergencia de un potente gradiente de temperatura marina meridional (de 
norte a sur) en el Atlantico tropical. Bette Otto-Bliesner escribe que «los afios 
secos vienen asociados con las condiciones El Nifio en los trépicos orientales 
del Pacifico y con un patrén dipolar en el Atlantico tropical que presenta ano 
malias positivas al sur de 10° Norte y anomalias negativas al norte de 10° Nor 
te. Estas ultimas provocan el debilitamiento de las celdas de Hadley del Atlan 
tico [la mayor circulacién atmosférica de calor del ecuador hacia las latitudes 
medias] y del flujo de humedad que las acompafia en la Zona de Convergencia 
Intertropical». Ademas, esta interaccién compleja entre las circulaciones per 
pendiculares presenta un diferencial de velocidad: «La conexi6n entre el dipo 
lo tropical atlantico y las precipitaciones en el Sahel se entiende mejor en una 
escala temporal decadal, en la que las anomalias de la TSM del Pacifico jue 
gan un papel importante en la escala temporal subdecadal».4@’ 

Conceptualmente, esto es algo que ya hemos visto, ya que el dipolo del 
Atlantico ecuatorial juega un papel comparable al de la variabilidad epocal 
en el monzén indico. Ambos modulan el impacto de las pulsaciones de El 
Nifio en las escalas decadales. Por ello, no es sorprendente que un estudio 
sofisticado de los registros dé las precipitaciones en diez estaciones meteoro 
l6gicas del Sahel (que cubren de 1900 a 1988) muestre que la intensidad de 
la teleconexién del ENOS (que estadisticamente es mas relevante en Dakar y 
Kano) flucttia, por ejemplo hasta casi desaparecer durante el periodo que va 
de la década de 1950 hasta principios de la década de 1960.4®‘ Simultanea 
mente, al norte del Sahara, el ENOS baila con otra pareja diferente: la Osci 
laci6n del Atlantico Norte (OAN), un sube y baja de masa y presion entre 
Islandia y las Azores bautizado por Walker en la década de 1920. Aunque la 
OAN, en su conjunto, ejerce mas control sobre las precipitaciones magrebies, 
unas investigaciones recientes, que correlacionan las tendencias de la tempe 
ratura de la superficie del mar entre noviembre y enero en el Pacifico tropi 
cal con las precipitaciones entre febrero y abril sobre los valles y las Ilanuras 
arables del oeste de Marruecos, dan credibilidad a que la terrible sequia con 
hambruna de 1877-78 fuese, de hecho, parte de la configuracién global de El 
Nifio.**% 


Europa 


A medida que su celebridad aumenta, el ENOS tienta a historiadores y 
arquedlogos como deus ex machina, al igual que lo hizo la mania de las man 
chas solares victoriana, como algo que puede ser invocado para explicar casi 


Bette Otto-Bliesner, «E] Nifio/La Nifia and Sahel Precipitation During the Middle Holo- 
cene», Geophysical Research Letters 26:1 (1 de enero de 1999), pp. 87-8. 

Abdel Kader Ali, «El Nifio Events and Rainfall Variations in the Sahel Regién of Afri 
ca», Bulletin of the Egyptian Geographical Society 70 (1997), pp. 77 (véase la Fig. 3) y 81-3. 

M. Neil Ward y otros, «Climate Variability in Northern Africa: Understanding Droughts 
in the Sahel and the Mahgreb», en Navarra (ed.), p. 138. 
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todas las sequias o patrones climaticos extremos. De hecho, puesto que el 
ENOS esta en su fase calida aproximadamente 20 por ciento del tiempo y 
debido a los patrones temporales de «avance / retraso» de sus teleconexiones, 
no hay nada mas facil que establecer una correlaciOn circunstancial entre un 
acontecimiento histérico determinado y la apariciédn de un fendmeno El 
Nifio.'"*® Consecuentemente, debemos ser extremadamente precavidos con las 
afirmaciones sobre la causalidad de El Nifio en las que la supuesta telecone 
xion no esté firmemente fundada en la teorfa o corroborada por una serie 
temporal robusta. 

Cierto historiador, por ejemplo, gener6 titulares de prensa por todo el 
mundo en 1997 con su «descubrimiento» que El Nifio estuvo «detras» de la 
Revolucién Francesa (0, al menos, de la muerte agricola que la precedid) y 
de la hambruna de la patata irlandesa.'" Ciertamente, ambos fendmenos 
(veranos inusualmente htiimedos y frios que arruinan los cereales) coincidie 
ron con fendmenos coetaneos de El Nifio, al igual que también coincidieron 
las pérdidas de cosechas irlandesa y britanica en 1876-79 y, por ello, pueden 
legitimamente ser tratados como parte de la misma coyuntura agricola glo 
bal. Pero sus caracteristicas meteorol6gicas tuvieron, si acaso, una relacién 
muy lejana. A pesar de haberse realizado una investigacién vigorosa, todavia 
no hay pruebas convincentes de que exista una teleconexi6n significativa 
entre el ENOS y el clima de Europa Occidental. De hecho, un estudio recien 
te no encontr6 «ningtin elemento compuesto del ENOS de importancia» 
entre las treinta y cuatro variables que afectan a los sistemas climaticos atlan 
ticos."4 


Por el contrario, la investigacién mas reciente ha demostrado que la pro 
duccién agricola en el noroeste de Europa esta vigorosamente orquestada por 
la Oscilacién del Atlantico Norte. La OAN es, muy probablemente, la fuente 
principal de los veranos frios y htiimedos que, en la historia europea, vienen 
asociados con las pérdidas de cosechas y las hambrunas (en lugar de con la 
sequia.) Por supuesto, puede haber algtin volante atmosférico (tal vez la enig 
matica y extensa «Oscilacién Artica») que engrane la OAN y el ENOS en un 
Unico sistema planetario, pero de acuerdo a una revisi6n de la produccion 
académica realizada en 1998, «ningtin estudio ha definido hasta el momento 
una asociacion clara entre la OAN y el ENOS»." Si los potentes fendmenos 


Segtin el Centro de Estudios para la Predicci6n Océano-Atmosférica, el ENOS (entre 
1944 y 1996) estuvo en fase cdlida 21 por ciento del tiempo; en fase fria 28 por ciento; y en 
fase neutral 51 por ciento; véase el sitio web de COAPS. Sin embargo, en el intervalo de 1950 a 
1997, la fase cdlida fue de 31 por ciento; la fria de 23 por ciento; y la neutral de 46 por ciento 
(NCAR News-La Niiia sitio web.) 

Compérese con «History’s Favorite Hitman», Hong Kong Standard, 22 de mayo de 
1998; y «El Nifio», The Irish Times, 28 de mayo de 1998. 

"2 D. Harrison y N. Larkin, «El Nifio-Southern Oscillation Sea Surface Temperature and 
Wind Anomalies, 1946-1993», Reviews of Geophysics 36:3 (agosto 1998), p. 391. Para conocer 
una posicién contraria, véase B. Dong y otros, «Predictable Winter Climate in the North Atlan 
tic Sector During the 1997-1999 ENSO Cycle», Geophysical Research Letters 27:7 (1 de abril 


de 2000), pp. 985-8. 
“3 Moron y Ward, p. 289. 
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El Nifio de 1876-77 y 1982-83 estuvieron acompafiados por una OAN refor 
zada, que trajo con ella inviernos mas moderados en Europa Occidental, 
otros fendmenos El Nifio fuertes estan correlacionados perversamente con 
una OAN debilitada y con inviernos de clima mas severo. 

Hay pruebas mas convincentes de que el Pacifico tropical ejerce cierta 
influencia sobre las precipitaciones en el Mediterraneo occidental (en tandem 
con la OAN) y en el sur de Rusia. Por ejemplo, Ropelewski y Halpert, a fina 
les de la década de 1980, identificaron una relaci6n positiva entre la OS y las 
precipitaciones veraniegas en el norte de Africa, el Mediterraneo y el sureste 
de la Peninsula Ibérica. Sin embargo, a sus correlaciones les faltaba una 
explicacién fisica clara y no explicaban si también sucedia una teleconexién 
en otras estaciones del afio.*** En un estudio de 1998, Alfredo Rocha reexa 
min6 los datos ibéricos para el periodo 1900-96 y concluyé que El Nijfio 
venia «asociado con Iluvias primaverales e invernales por debajo de la media 
en el sureste de la Peninsula Ibérica y Iluvias otofiales por encima de la 
media en toda la Peninsula en su conjunto». Sin embargo, la teleconexién es 
«caprichosa», ya que a lo largo del siglo pasado aument6 y disminuy6é de 
intensidad. 


CUADRO 8.7 
ELENOS y la sequia en el granero del Volga 


Crisis provocadas por la sequia Correlaci6n con el ENOS 

1877 1876-77 El Nifio 

1890-91 1888-90 La Niiia/1891 El Niiio 
1896 1896-97 El Niiio 
1905 1905 El Nifio 
1911 1910 La Nifia /1911-12 El Nifio 

1920-21 1918-19 El Niiio 
1931 1930 El Niiio 
1972 1971 La Niiia / 1972 El Niiio 
1982 1982-83 El Nifio 
1997 1997 El Niiio 


Fuente: Véase la descripcién de la sequia en el cinturén del Volga en 
Orlando Figes, Peasant Russia, Civil War: The Volga Countryside in 
Revolution (1917721), Oxford 1980, pp. 19-25. Los datos del ENOS son 
de Quinn (1987) y Alian, Lindesay y Parker. 


Kiladis y Diaz, pp. 1041-2. 

M. Halpert y C. Ropelewski, «Surface Temperature Patterns Associated with the Sou 
thern Oscillation», Journal ofClimate 5 (1992.) Véase también X. Rodo, E. Baert y F. Comin, 
«Variations in Seasonal Rainfall in Southern Europe During the Present Century: Relationships 


with NAO and ENSO», Climate Dynamics 13 (1997.) 
Al frf»Hp» Rr>rhn r\x/_Prf‘niif*nfVWarlgihilitV <iif>!»crer>QI Painfull r»\VPer tV»/:» TKent-ici« 
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Mientras tanto, todo historiador esta probablemente impresionado por la 
sincronia de la sequia y la pérdida de cosechas en el sur de Rusia (especial 
mente en el gubernii de Samara, Saratov, Simbrisk y Penza en el Volga) con 
los fendmenos de dimensiones mundiales del ENOS. Pero esta teleconexién 
aparente que conecta la sequia en las estepas del Volga con el calentamiento 
o enfriamiento en el este del Pacifico tropical debe ser tratado con gran cau 
tela. En el momento de escribir estas lineas, no existen publicaciones en 
inglés que aclaren cual seria el mecanismo plausible 0 que examinen la signi 
ficacion estadistica de tales correlaciones. El encaje estacional entre los fend 
menos El Nifio y las sequias en el Volga no es consistente y en algunos casos 
(1891, 1911 y 1972) los eventos c4lidos, al seguir tan rapidamente los pasos de 
los eventos frios, oscurecen qué fase del ENOS era la que se esta correlacio 
nando. Ademas, la supuesta teleconexidn del Volga no se reproduce en las uni 
dades de andlisis geograficas mayores. Por ejemplo, cuando Meshcherskaya 
y Blazhevich, en un articulo de 1997, dividieron el area basica productora de 
cereales de la antigua Union Soviética en dos mitades, la europea y la asiati 
ca, el patron mas significativo que descubrieron era un dipolo en el que la 
sequia en el oeste viene acompafiada por humedad normal o excesiva en el 
este y viceversa. Aunque no demostraron especificamente, al igual que la 
mayoria de investigadores rusos, una conexi6n con el ENOS, sus datos cente 
narios sobre la magnitud de la sequia (medidos en las dreas superficiales 
afectadas) se correlacionan primariamente con la cronologia de un evento frio. 
Asi, las cuatro sequias mas largas en la parte asiatica del cinturén de trigo 
(1955, 1965, 1951 y 1931, en orden descendente) ocurrieron en el afio poste 
rior a un fendmeno La Nifia, mientras que tres de las cuatro sequias en la 
mitad europea (1981, 1936 y 1975, pero no 1979), sucedieron el mismo afio 
del evento frio en el Pacifico.Es plausible, por supuesto, que una climato 
logia de sequia conectada con El Nifio esté confinada al Volga por telecone 
xiones de signo diferente en otros lugares, pero ningtn trabajo cientifico has 
ta la fecha resuelve esta cuestiOn. Y si el papel preciso que el ENOS juega en 
el clima ruso es todavia un gran misterio, lo que si que tiene, obviamente, 
consecuencias geopoliticas es que los déficit de cereales y las hambrunas en 
el Volga se hayan alineado repetidamente, a través de la causalidad que fuere, 
con las sequias globales causadas por El Nifio. 


CRONOLOGIA DE LOS FENOMENOS EL NINO 


Desde la sintesis original de Bjerknes de la interaccién ocednico-atmosfé- 
rica, se han utilizado tres principales bases de datos para reconstruir la crono 
logia y la magnitud histérica de los fendmenos ENOS. En primer lugar, algu 
nos meteor6logos australianos han afinado el indice de la Oscilacién del Sur 


A. Meshcherskaya y V Blazhevich, «The Drought and Excessive Moisture Indices in a 
Historical Perspective in the Principal Grain-Producing Regions of the Former Soviet Union», 
100A 
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original de Walker («las anomalias medias mensuales normalizadas en la pre 
sidn a nivel del mar en Tahiti menos las de Darwin») hasta enero de 1876 y el 
comienzo de las grandes sequias. Simultaneamente, los investigadores que 
usan los registros de la Oficina Meteorolégica del Reino Unido («el archivo 
mas completo de observaciones meteorolégicas del mundo») han compilado 
una serie de temperaturas de la superficie del mar del este y centro del Paci 
fico ecuatorial (la region «El Nifio-3») desde enero de 1871 hasta diciembre 
de 1994."* Estas anomalias en las presiones y temperaturas, a su vez, han 
sido interpretadas y calibradas con la ayuda de las crénicas coetaneas escritas 
por los testigos presenciales de los fendmenos El Nifio que William Quinn, 
un oceandgrafo fallecido de la Universidad del Estado de Oregén, excavé 
durante décadas de los archivos suramericanos, y que se retrotraen hasta los 
diarios del secretario de Pizarro, Francisco Xeres. Quinn usd los fenédmenos 
can6énicos de El Nifio, por ejemplo 1877 y 1982 (muy fuertes), 1972 (fuerte) 
y 1907 (moderado), para medir sus magnitudes desde 1525. Quinn calificéd, 
aproximadamente, los fend6menos «muy fuertes» como anomalias de entre 7 
y 12 °C en las temperaturas de la superficie del mar en la costa, mientras que 
los fenédmenos «fuertes» eran equivalentes a calentamientos de entre 3 y 5 

y los «moderados» de entre 2 y 3 °C. Complement6 sus registros peruanos y 
chilenos con datos que contenian presunciones del ENOS, como las lecturas 
de los nilémetros (el registro instrumental de variabilidad climatica mas anti 
guo del mundo), los datos sobre sequias extraidos de los archivos histéricos y 
las cronologias provenientes de anillos de Arboles de India, China y Java.*‘” 
En el Cuadro 8.8 se pueden observar las sequias y hambrunas mas significa 
tivas desde 1780 correlacionadas con las magnitudes Quinn de sus respecti 
vos fendmenos El Nifio. 

Por supuesto, se debe volver a enfatizar que la sequia «lidera» en algunas 
regiones (como en la India) y en otras «va a remolque» (como en el norte de 
China o el nordeste de Brasil) y que, por ello, el calentamiento canonico de la 
costa peruana puede potencialmente alargar la duracién local de un fendme 
no ENOS en un afio hacia delante y otro hacia atras. Para poder asegurar que 
estas sequias tienen una probabilidad alta de estar causadas por el ENOS se 
requiere un conjunto de pruebas diagnosticas: Primero, una correlaciOn tem 
poral plausible con las series de Quinn (el examen mas flojo y el que poten 
cialmente puede llevar a mayor error.) Segundo, un modelo teérico de teleco 
nexidn establecido firmemente en la producci6n cientifica. Tercero, el «test 
de sincronia» como lo explicaron Whetton y Rutherfurd (y al que se aludié 


Trevor Davies, «Guest Editorial - Hubert Lamb», Weather 53:7 (julio 1998) p. 199. 
Estos conjuntos de datos han sido usados recientemente para elaborar un atlas puntero de los 
patrones globales oceanicos y atmosféricos que acompafian a las fases calidas y frias del ENOS 
desde 1871 (Alian, Lindesay y Parker, 1996.) 

Compaérese con William Quinn, «A Study of Southern Oscillation-Related Climatic 
Activity for AD 622-1900, Incorporating Nile River Flood Data», en Henry Diaz y Vera Mark- 
graf (eds.). El Nino: Historical and Paleoclimatic Aspects of the Southern Oscillation, Cam 
bridge, 1992; y Quinn, Victor Neal y Santiago Antunez de Mayolo, «El Nifio Occurrences over 


the Past Four and a Half Centuries», Journal of Geophysical Research 92:C13 (15 de diciembre 
de 1987), p. 14,454. 
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en el capitulo precedente): «Aunque las precipitaciones en una regidn puedan 
mostrar el signo del ENOS, muchos de los fendmenos de precipitaciones 
extremas en esa regidn puede que no estén asociados con el ENOS. Sin 
embargo, en aquellos casos en los que estos extremos también ocurran en 
regiones remotas y de acuerdo con el patrén caracteristico del ENOS, uno 
puede confiar mas fehacientemente que estén relacionados con el ENOS».*”“ 
Cuarto, la corroboracién de estos patrones por los «mapas de impacto y los 
componentes de las fases de El Nifio» (basados en las cuadriculas formadas 
con una seleccién de las presiones mensuales medias al nivel del mar y las 
temperaturas de la superficie del mar [TSM], de 1871 a 1994) publicado 
recientemente por investigadores australianos.*”' Si no existen tales recons 
trucciones meteorolégicas, consecuentemente la prueba de que exista una 
teleconexion anterior a 1871 se debilita. 


CUADRO 8.8 
Los fenédmenos ENOS mas intensos desde 1780 


EI Nifio _—_Intensidad Regiones afectadas por la sequia | hambruna 


1782-83 f China, India 
1790-93 mf India 
1803-04 f+ India, Sudafrica 
1824-25 m+ China, India, Sudafrica 
1828 mf Sudafrica 
1837 m+ China, India 
1844-46 f China, Brasil 
1867-90 m+ China, India 
1873-74 m India 
1876-78 mf China, India, Sudafrica, Egipto 
1887-89 m+ Java, Brasil 
1891 mf China, Etiopia, Sudan, el Sahel 
1896-97 m+ China, India, Brasil 
1899-1900 mf India, Brasil 
1901-02 m-f China, India, Sudafrica 
1911-13 f China, Sudafrica 
1917-19 f China, India, Brasil 
1925-26 mf China, India, Brasil, Marruecos 
1957-58 f China (inundaciones), India 
1965-66 f China, Brasil 
1972-73 f China, India 
1982-83 mf China, India, Etiopia, el Sahel y Brasil 
1991-95 f China, India, Indonesia, Sudafrica 
1997-98 mf 


Sudafrica, el este de Africa y México 


Leyenda: ni = moderado; f =fuerte; mf = muy fuerte. 


Whetton y Rutherfurd, p. 225. 
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iTiene alguna estructura la cronologia de Quinn? La agrupacién de los 
fendmenos El Nifio intensos y su asociacién con las crisis alimenticias es 
sugerida, de nuevo, por la existencia de «regimenes del ENOS» multidecada- 
les. Asi, de la Revolucié6n Americana a la coronacion de la reina Victoria, el 
ciclo del ENOS tuvo una amplitud de altas presiones y los desastres climati 
cos fueron frecuentes. Como ha sido apreciado por los historiadores africa 
nos, El Nifio dej6 su marca particularmente robusta durante las crisis provo 
cadas por la sequia en la sociedad surefia bantti a principios del siglo 
diecinueve, que culmin6 en el caos de los disturbios del mfecane zult.*” El 
desorden medioambiental en La era de la revolucién fue seguido por mas de 
una generacion de calma relativa en las latitudes de la zona indo-pacifica que 
se corresponden con La era del capitalismo de Hobsbawm. A lo largo de los 
tr6picos, los campesinos de subsistencia y también los colonos creyeron que 
la calma relativa era la norma que Justificaba una expansidn demogrdfica y 
de los cultivos. En el Deccan de Bombay, por ejemplo, éste «fue, en su con 
junto, un largo periodo de condiciones relativamente favorables. El déficit de 
precipitaciones, a pesar de las grandes variaciones anuales, nunca fue serio 
en ninguna de las regiones importantes de la Presidencia. Comparativamente, 
esta estabilidad climatica model6 los patrones agricolas y las decisiones jui 
ciosas que estos requerian. El suelo de baja calidad que recientemente habia 
sido arado, por ejemplo, no era necesariamente “marginal” en el contexto de 
una serie de estaciones buenas». 

En la década de 1860, el ciclo del ENOS se intensific6 de nuevo. Sin 
embargo, la sequia global de 1876-77, nica en los ultimos 200 afios, fue 
seguida por una década de clima moderado y himedo (1879-1888) que alen 
t6 una nueva oleada de asentamientos en las zonas marginales e histérica 
mente 4ridas. Esta expansi6n fue detenida casi universalmente por los treinta 
y cinco afios de actividad excepcional del ENOS que comenzaron en 1888- 
89. Este periodo incluye cuatro fendmenos El Nifio «muy fuertes» (1891, 
1899, 1918 y 1925) y treinta otros afios con fendmenos El Nifio de modera 
dos a fuertes, junto con nueve afios de fendmenos La Nifia, que incluyen los 
fendmenos muy fuertes de 1898 y 1917. Esta frecuencia, increfblemente ele 
vada, de 70 por ciento de fendmenos ENOS, descendié abruptamente a 39 
por ciento entre 1926 y 1971 y no hubo un El Nifio «muy fuerte» hasta 
1982.‘A" Aunque este interregno incluye, por supuesto, la contribucién de El 
Nifio de 1958 a la catdstrofe del Gran Paso Adelante, los fenédmenos climati 
cos extremos han sido, por lo demas, relativamente escasos en la mayoria de 
regiones bajo una fuerte influencia del ENOS. La India, en particular, obtuvo 
una exenci6n de sequias asesinas durante mas de medio siglo. 

Contrariamente, el fin del siglo veinte parece, a primera vista, una foto 
copia de finales de la era victoriana. Ambos periodos de fin de siglo culmi- 


Charles Ballard, «Drought and Economic Distress: South Africa in the ISOOs», Journal 
@f Interdisciplinary History 17:2 (otoio 1986), pp. 359-78. 

Charlesworth, Peasants and Imperial Rule, p. 76. 

Por supuesto que mis indices anuales aproximados estarian mucho mejor definidos si 
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naron en unos fendmenos El Nifio «en serie» inusuales: 1896-97 / 1899-1902 
y 1990-95 / 1997-98.Pero hay diferencias intrigantes que algunos investi 
gadores atribuyen al calentamiento antropogénico. A finales del siglo veinte, 
como hemos visto, los fendmenos El Nifio parece que se hayan desacoplado 
del monz6n jindico. Algunas autoridades también creen que el ciclo reciente 
del ENOS ha tenido menos impacto en las precipitaciones en los Estados 
centrales de EE.UU. del que tuvo a finales del periodo Victoriano. 

Quinn y sus colegas reconocen que esta sucesidn aparente de regimenes 
de alta y baja intensidad del ENOS se conforman superficialmente con el 
controvertido «ciclo de Bruckner»: Una oscilacién largamente discutida de 
33 a 37 afios en los registros de precipitaciones mundiales. 


CUADRO 8.9 
Los fenémenos La Nifia mas fuertes 
(Clasificados segtin la anomalia en las precipitaciones que presentan) 


Indonesia; 1910, 1955, 1893, 1975, 1924, 1988, 1954 

India: 1961, 1917, 1892, 1956, 1922, 1878, 1874, 1894, 1975 
Queensland: 1974, 1976, 1917, 1901, 1894, 1910, 1904, 1968 

El este de Africa: 1898, 1917, 1899, 1892, 1990, 1943 
Sudafrica: 1976, 1974, 1917, 1955, 1916, 1909, 1893, 1894, 1939 


Fuente: datos del IRI; y D. Mooly y J. Shukla, «Variability and Forecasting of the 
Summer Monsoon Rainfall over India», en C.P. Chang y T. Krishnamurti (eds.), Mon- 
soon Meteorology, Oxford, 1987. 


Sin embargo, advirtieron que la periodicidad era, probablemente, el resultado 
de la igualacién estadistica y que «no esta claro si el ciclo de Bruckner existe 
en realidad».Si bien las investigaciones recientes sobre la ODP y otras 
oscilaciones de baja frecuencia que se encuentran en el trasfondo del Pacifi 

co refuerzan la opcidn por la periodicidad no-escolastica del ENOS, no hay 


Sobre la modificaci6n del ciclo del ENOS debida a los cambios en la circulacién del 

Océano Pacifico, véase Robert Dunbar y otros, «PEP-1 Contributions to Increased Understan- 
ding of Past Variability in Enso and Its Teleconnections», sesi6n de paneles. Restimenes, IGBP 
PACES Open Sciences Meeting, «Past Global Changes and Their Significance for the Future», 
Londres, 20-23 de abril de 1998; y para una discusién sobre un ENOS mas corto e intenso, véa 
se Tahl Kestin y otros, «Time-Frequency Variability of ENSO and Stochastic Simulations», 
Journal of Climate 11 (septiembre 1998), pp. 2260-61. 

«La correlacién simultanea entre el ENOS y el monzén ha sido muy estable durante los 
Ultimos 140 afios. La tinica excepcién, la separaci6n que se ha dado en las décadas mas recien 
tes, tiene obviamente mucho interés y es posible que sea motivo de preocupacién»: K. Kumar y 
otros, «Epochal Changes in Indian Monsoon ENSO Precursors», Geophysical Research Letters 
26:1 (1 de enero de 1999), p. 78. «Antes de 1900, la influencia del ENOS en el equilibrio 
himedo de Estados Unidos era mayor de lo que lo ha sido en los per:odos mas recientes»: Julia 
Colé y Edward Cook, «The Changing Relationship Between ENSO Variability and Moisture 
Balance in the Continental United States», Geophysical Research Letters 25:24 (15 de diciem 


bre de 1998), p. 4530. 
127 iOiiinn v ntros. «El Nifio Occurrences». d. 14.459. 
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del ciclo del ENOS a escala de la cuenca oceanica».Ha habido una batida 
enérgica por alcanzar una «escala Richter» mejorada para el ENOS. Al 
comienzo, los investigadores se concentraron en las temperaturas de la super 
ficie del mar en la zona estratégica del Pacifico oriental («El Nifio-3»), don 
de se incuban los eventos calidos, pero la relaci6n no lineal entre la intensi 
dad y la duraciédn del ENOS (asi como entre la OS y la temperatura de la 
superficie del mar) ha hecho que prefieran los indices con multiples variables 
que sintetizan las diferentes caracteristicas del fendmeno. Harrison y Larkin, 
por ejemplo, ofrecen lo que Ilaman el «indice Bjerknes del ENOS», la suma 
de «elementos muy intensos» (que incluyen las anomalias zonales y meridio 
nales de los vientos) de diez fendmenos El Nifio de la posguerra. 

Desgraciadamente, el registro instrumental anterior a 1957 es, en general, 
demasiado deficiente para servir de apoyo a unos indices tan elaborados. A 
resultas de ello, la cronologia moderna de El Nifio sigue estratificada en tres 
clases de datos: (1) Los fenédmenos recientes cuyas caracteristicas fisicas han 
sido medidas teniendo en cuenta una escala amplia de variables atmosféricas 
y oceanograficas; (2) Los fendmenos incluidos dentro de los limites de las 
series temporales instrumentales (desde 1875) en las que la documentacién 
de archivo esta constrefiida por el limitado conocimiento de los campos de 
temperatura y presiOn de la superficie del mar asociados con ellos; y (3) los 
fendmenos anteriores a 1875 para los que la metodologia de Quinn, con 
todas sus limitaciones, todavia es el instrumento inevitable del que dispone 
mos. Los paleoclimatdlogos estan convencidos de que, a lo largo de la pr6xi 
ma década, los archivos naturales de alta resoluci6n, como los anillos de los 
Arboles, el porcentaje de isétopos en los arrecifes de coral y la abundancia de 
diatomeas en los sedimentos del fondo marino, permitiran la reconstruccién 
de una cronologia del ENOS para todo el holoceno. Pero es improbable que 
estos registros ofrezcan mucho mas que indicios toscos de su magnitud. 
Asi, la documentaci6n historica del impacto de tales fendmenos seguira sien 
do una parte integral e indispensable de la investigacién del ENOS. 


Eugene Rasmusson, Xueliang Wang y Chester Ropelewski, «Secular Variability of the 
ENSO Cycle», en National Research Council, Natural Climate Variability on Decade-to-Cen- 
tury Time Scales, Washington, Distrito de Columbia, 1995, pp. 458-70. 

D. Harrison y N. Larkin, «El Niiio-Southern Oscillation Sea Surface Temperature and 
Wind Anomalies, 1946-1993», Reviews of Geophysics 36:3 (agosto 1998), pp. 386-91. 

T. Baumgartner y otros, «The Recording of Interannual Climatic Change by High-Reso- 
lution Natural Systems: Tree-Rings, Coral Bands, Glacial ice Layers, and Marine Varves», 
Geophysical Monograph 55 (1989), pp. 1-14. 
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La ecologia politica de la hambruna 


Capitulo 9 


LOS ORIGENES DEL TERCER MUNDO 


Personas demacradas, enfermedades, costillas marcadas, est6magos 
arrugados, cadaveres, nifios con los ojos cercados por las moscas, con 
los estomagos hinchados, nifios muriendo en las calles, rios estrangu 
lados por los cuerpos; gente viviendo, durmiendo, yaciendo, murien 
do en las calles miserablemente, mendicidad, mugre, mezquindad, una 
masa de humanidad aborigen... 


-Harold Isaacs 


Los historiadores han descartado con frecuencia lo que consideraban 
«accidentes climaticos». Pero va y resulta que estos no son accidentales des 
pués de todo.‘ Aunque sus sincopas son complejas y casi periddicas, el 
ENOS tiene una légica espacial y temporal coherente. Y, en contra de la con 
clusi6n famosa ({tal vez eurocéntrica?) de Emmanuel Le Roy Ladurie en 
Times of Feast, Times of Famine que el cambio climatico es un modificador 
«leve, tal vez despreciable» de los asuntos humanos, el ENOS es una fuerza 
episddica potente en la historia de la humanidad tropical.’ Si, como ha obser 
vado Raymond Williams, «la naturaleza contiene, aunque a menudo no nos 
demos cuenta, una cantidad extraordinaria de historia humana», ahora esta 
mos descubriendo que lo contrario es igualmente cierto: hay una cantidad 
extraordinaria, que hasta hoy en dia ha pasado desapercibida, de inestabilidad 
medioambiental en la historia moderna.’ De hecho, la intensidad de los fen6 
menos ENOS es tan abrumadora en algunas instancias que resulta tentador 
afirmar que las grandes hambrunas, como las de la década de 1870 y 1890 
(o, mas recientemente, el desastre en el Sahel de la década de 1970), fueron 
«causadas» por El Nifio, o por El Nifio actuando al unjsono con la miseria 
agraria tradicional. Esta interpretacidn, por supuesto, resuena inadvertida 
mente al discurso oficial britanico en la India victoriana, como recapitulaban 
lodos los informes de las varias comisiones sobre la hambruna y las alocu- 


E1 epigrafe proviene de Harold Isaacs, Scratches on Our Minds: American Images of China 

India, Nueva York, 1958, p. 273. 

‘ Véase Roland Lardinois, «Famine, Epidemics and Mortality in South India: A Reapprai- 
sal of the Demographic Crisis of 1876-1878», Economic and Politic'il Weekly 20:111 (16 de 
rnarzo de 1985), p. 454, que presenta un enfoque arrogante tipico. 

“ Emmanuel Le Roy Ladurie, Times of Feast, Times of Famine: A History ofClimate Since 
She Year 1000, Carden City, Nueva York, 1971, p. 119. 

1- Ravmond Williams, Problems in Materialism and Culture, Londres, 1980, p. 67. 
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ciones virreinales: millones de personas murieron debido al tiempo extremo 
y no debido al imperialismo/ {Es esto cierto? 


UN «CLIMA MALO» CONTRA UN «SISTEMA MALO» 


A este punto, seria de inmensa utilidad disponer de alguna estrategia para 
separar el contraste lamentable que los chinos hacen entre un «clima malo» y 
un «sistema malo». Como hemos visto, Y. Kueh ha intentado crear un para 
metro de la influencia que tuvieron, respectivamente, la sequia y las politicas 
relacionadas con la producci6n agricola durante la hambruna del Gran Paso 
Adelante de 1958-61. Sin embargo, obtener la derivacién de este «indice del 
tiempo» le cost6 quince afios de ardua investigacién y la resoluci6n de «una 
serie de problemas metodoldégicos y técnicos complejos», entre ellos la ela 
boraci6n necesaria de una regresi6n comparativa hasta la década de 1930. 
Aunque su trabajo es rico metodolégicamente, sus indices cruciales depen 
den de unos datos comprensivos meteoroldégicos y econométricos que, senci 
llamente, no existen para el siglo diecinueve. Por ello, no es posible realizar 
un asalto estadistico directo a la enredada red causal de las hambrunas de 
1876-77 y 1896-1902.’ 

Una alternativa seria la construcci6n de un «experimento natural». Como 
ha defendido Jared Diamond en un discurso que proclam6 recientemente fren 
te a una audiencia de historiadores, tal experimento deberia comparar sistemas 
«que difieren por la presencia 0 ausencia (0 en sus efectos intensos o débiles) 
de ciertos supuestos factores causales».* Idealmente, necesitamos, en otras 
palabras, una analogia de las hambrunas de finales de la era victoriana en la 
que los parametros naturales se mantengan constantes pero las variables socia 
les difieran significativamente. Un candidato excelente, sobre el que dispone 
mos de informacion detallada, es el fendmeno El Nifio de 1743-44, descrito 
como «excepcional» por Whetton y Rutherfurd por el impacto que tuvo en las 
llanuras del norte de China.* Aunque no perturb6 un drea geografica tan 
amplia como la afectada por las grandes sequias del ENOS de 1876-78 y 
1899-1900, fue un buen ejemplo de lo que mas adelante seria la intensidad de 
éstas. El monzon primaveral fue suspendido durante dos afios seguidos, lo que 
devast6 el trigo invernal en Hebei (Zhili) y en el norte, en Shandong. Los 
vientos abrasadores marchitaban las cosechas y los granjeros morian repenti 
namente de insolacion en los campos. Las provisiones de cereales provinciales 


“ Por supuesto que cuando les convenia, los britanicos podian cambiar de epistemologia. En 
el caso de la China de finales de siglo diecinueve, por ejemplo, los britanicos y sus aliados cul 
paron principalmente a la corrupcién de la dinastia Qing, en vez de a la sequia, de los millones 
de muertos de hambre. 

“ Kueh, pp. 4-5. 

® Jared Diamond, Guns, Germs, and Steel: The Fates of Human Societies, Nueva York, 
1997, pp. 424-5. 

* Sobre 1743-44: «Otro periodo excepcional en el hemisferio oriental, que se corresponde 


con el QN EI Niiio de 1744, aunque en 1743 las condiciones climaticas eran marcadamente 
mas secas en el oriente» (Whetton y Rutherftud, pp. 243 -6.) 
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eran completamente inadecuadas para la escala en la que se necesitaban. Pero 
a diferencia de lo que sucedi6 a finales del siglo diecinueve, no hubo una mor 
tandad generalizada ni de hambre, ni de enfermedades. {Por qué no? 

Pierre-Etienne Will ha reconstruido cuidadosamente la fascinante historia 
de la campafia de auxilio de 1743-44 usando los registros y crénicas contem 
poraneas. Los famosos graneros «siempre estables» de cada condado, contro 
lados por la habilidosa administracién confuciana de Fang Guancheng, el 
experto agricola e hidraulico que dirigié las operaciones de auxilio en Zhili, 
inmediatamente empezaron a distribuir raciones (sin exigir a cambio un exa 
men de capacidad para el trabajo) a los campesinos en los condados oficial 
mente designados como afectados por la hambruna.’ (La aristocracia local 
habia organizado con anterioridad comedores populares para asegurar la 
supervivencia de los residentes mas pobres hasta que comenzase la distribu 
cion de raciones.) Cuando las provisiones locales se demostraron insuficien 
tes, Guancheng transfiri6 mijo y arroz de los grandes almacenes de grano tri 
butario en Tongcang, al término del Gran Canal, y usd el Canal para 
transportar vastas cantidades de arroz desde el sur. Dos millones de campesi 
nos fueron alimentados durante ocho meses, hasta que la vuelta del monzén 
hizo que se pudieran retomar las tareas agricolas. En ultima instancia, 85 por 
ciento de los cereales usados en el auxilio fueron tomados prestados de los 
depositos o graneros que almacenaban el grano de los tributos situados en las 
afueras del radio de territorio afectado por la sequia.”* 

Como enfatiza Will, esto era una defensa de gran calado contra la ham 
bruna, «el Ultimo grito en tecnologia del momento». Ninguna sociedad euro 
pea contemporanea garantizaba la subsistencia, considerada como un dere 
cho humano, de sus campesinos (el término chino es ming-sheng), ni 
tampoco, como después se maravillarian los fisidcratas, podian siquiera emu 
lar «la precisi6n temporal de las operaciones [de Guancheng]: Las acciones 
que se tomaron siempre estaban al dia con los acontecimientos que iban ocu 
rriendo o, incluso, les tomaban la delantera».De hecho, mientras la dinastia 
Qing estaba cumpliendo su contrato social con los campesinos, los europeos 
contemporaneos morian a millones de hambre y de enfermedades relaciona 
das con el hambre durante los inviernos articos y veranos de sequia de 1740 a 
1743. Una autoridad enfatiza que «el punto algido de mortalidad a principios 
de la década de 1740 es un hecho sobresaliente en la historia demogrdafica 
europea»." Es decir, en la Era de la Raz6n europea, las «masas de personas 
hambrientas» eran francesas, irlandesas y calabresas, pero no chinas. 


* «El primer emperador Qing concibié la creaci6n de graneros “siempre estables” en las 
capitales de condado, graneros para la caridad en las principales ciudades y graneros comunita 
rios en las zonas rurales. Los graneros “siempre estables” debian ser administrados por el per 
sonal de los magistrados, siguiendo la orden de vender, prestar o regalar grano en primavera y 
comprar, recibir los pagos de los préstamos y solicitar contribuciones en otofio» (Pierre-Etienne 
Will y R. Bin Wong [con James Lee, Jean Oi y Peter Perdue], Nourish the People: The State 
Civilian Granary System in China, 1650-1850, Ar\r\ Avbov, Michigan, 1981, p. 19.) 

4 Will, Bureaucracy and Famine, Capitulos 7 y 8. 

lbid.,pp. 86 y 189. 

" John Post, Food Shortage, Climatic Variability, and Epidemic Disease in Preindustrial 

Europe: The Mortality Peak in the Early 1740s, Ithaca, Nueva York. 1985 
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Ademas, «la intervencion llevada a cabo en Zhili en 1743 y 1744 no fue 
la tinica de su clase en el siglo dieciocho, ni siquiera fue la mas amplia».De 
hecho, como indica el Cuadro 9.1, la inundacién del Rio Amarillo el afio 
anterior (1742-43) comport6 muchos mas gastos y abarc6 una regi6n mucho 
mas extensa. (Ademas de las sequias e inundaciones correlacionadas con el 
ENOS que muestra el cuadro, Will también ha documentado otros siete 
desastres (inundaciones) que requirieron una movilizaciOn masiva de auxi 
lio.) Aunque no disponemos de datos comparables, Beijing también actud 
con firmeza en la ayuda que prestd a los oficiales de Shandong para prevenir 
la hambruna durante la serie de sequias provocadas por El Nifio que afecta 
ron a la provincia (y a gran parte de los tr6picos) entre 1778 y 1787.** 


CUADRO 9.1 
Operaciones de auxilio de la dinastia Qing durante algunos 
de los desastres provocados por el ENOS 


Intensidad de Quinn Provincias Cantidad de auxilio 

1720-21 Muy fuerte Shaanxi Desconocida 

1742-43 (Inundaci6n) Jiangsu / Anhui 17 millones de taeles; 
2,3 millones de shi 

1743-44 Moderado+ Hebei 0,87 millones de taeles; 
1 millon de shi 

1778 Fuerte Henan 1,6 millones de taeles; 
3 millones de shi 

1779-80 La Nijfia Henan La misma cantidad 

1785 7 Henan 2,8 millones de taeles 


Fuente: Construido a partir de la Tabla VII de Whetton y Rutherfurd, p. 244 y de la 
Tabla 20 de Will, Bureaucracy and Famine, pp. 298-9. 


El contraste con los cadticos esfuerzos de socorro de finales de la dinas 
tia Qing en 1877 y 1899 (o también con el manejo monstruosamente malo de 
la sequia de 1958-61 por parte de Mao) no puede ser mas chocante. La capa 
cidad del Estado chino durante el siglo dieciocho, como han enfatizado Will 
y sus colaboradores, era verdaderamente impresionante: un cuadro de admi 
nistradores experimentados en la solucién de problemas; un Unico sistema 
nacional de estabilizaci6n del precio de los cereales; grandes excedentes de 
cereales; graneros bien administrados que almacenaban mas de un millon de 
bushels de grano en cada una de las doce provincias; e infraestructuras 
hidraulicas incomparables. 


m2 Will, p. 270. 
Jean Oi y Pierre-Etienne Will, «North China: Shandong During the Qianlong Period», en 
Will y Wong, pp. 369-70. Las correlaciones del ENOS se basan en la cronologia de Quinn. 
«Introduction», en Will y Wong, p. 21. Por otra parte, los caminos de China se mantuvie 
ron en un estado pésimo y eran un enorme obstaculo tanto para la integraci6n de los mercados 
como para auxiliar a las victimas de las hambrunas. 
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Los elementos culminantes de la Epoca Dorada de la seguridad alimenti 
cia fueron la vigilancia del precio de los cereales y los métodos de abasteci 
miento organizados por el mismo Emperador. Aunque los graneros «siempre 
estables» eran una antigua tradici6n, el control de precios fue la innovacién 
principal de la dinastia Qing. «Los emperadores del siglo dieciocho pusieron 
gran cuidado en la revisidn de los memorandos y las listas de precios, en las 
que buscaban inconsistencias». El dia cinco de cada mes, los magistrados de 
cada hsien enviaban informes detallados sobre los precios a las prefacturas, 
donde estos se resumian y se enviaban al gobernador provincial, quien, a su 
vez, enviaba su contenido en un memorando al Gobierno central.'* Estos 
memorandos, que el emperador estudiaba y anotaba con cuidado, Ilamados 
«rescriptos bermejos», testifican el compromiso extraordinario de la Admi 
nistraciOn en la seguridad alimenticia y en el bienestar de la poblacion rural. 
R. Bin Wong escribe que «en las décadas de 1720 y 1730, el emperador 
Yongzhen en persona escrut6 las operaciones de los graneros, al igual que lo 
hizo con cualquier otra conducta burocratica; su interés intenso en los esfuer 
zos oficiales y su presteza en reprender a los oficiales por lo que consideraba 
fallos parciales explican porqué el desarrollo de las operaciones de los grane 
ros alcanz6 una escala mayor que la del periodo de finales de la dinastia 
Kangxi».‘* Yongzheng también reprimid severamente la especulacién por 
parte de «las familias ricas que, en su busqueda de provecho, sustraen habi 
tualmente grano a miles, miriadas de bushels». 

Su sucesor, Qianlong, orden6 a los prefectos que enviasen los informes 
con los precios de todo el condado directamente al Ministerio de Hacienda en 
Beijing para que él pudiese estudiarlos directamente. El intenso compromiso 
personal del Emperador consigui6é que se alcanzase un estandar de precisién 
alto en los informes de precios y, como ha demostrado Endymion Wilkinson, 
frecuentemente condujo a la implementacién de reformas significativas.'” 
Esta es otra differentia specifica del absolutismo de la dinastia Qing. Resulta 
dificil imaginar a Luis XVI empleando sus tardes revisando escrupulosamen 
te las minutas con los precios de los cereales de Limoges 0 Auvernia, aunque 
tal esfuerzo hubiese podido, en ultima instancia, haberle salvado de la guillo 
tina. 

Ni tampoco es facil imaginar a un monarca europeo seriamente compro 
metido con el esoterismo que comporta la creacion de trabajo publico en la 
misma medida en que la dinastia Qing se sumergi6, rutinariamente, en los 
detalles del sistema de transporte de cereales en el Gran Canal. Apunta Jane 
Leonard que «los emperadores mancht, desde los primeros reinados, se com 
prometieron intensamente con la supervisi6n del Canal, no solamente en las 
cuestiones de politicas ptiblicas mas amplias, sino también en el control y la 


Wilkinson, pp. 122-9. 

R. Bin Wong, «Decline and Its Opposition, 1781-1850», en Will y Wong, p. 76. 

Helen Dunstan, ConfJicting Counsels to Confuse the Age: A Documentary Study ofPoliti- 
cal Economy in Qing China, 1644-1840, Ann Arbor, Michigan, 1996, p. 251. 

Wilkinson, pp. 122-9. Véase también Will, «The Control Structure», en Will y Wong, pp. 
220-21. 
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supervision de las tareas administrativas de bajo nivel». Por ejemplo, cuando 
las inundaciones de 1824 destruyeron secciones del Gran Canal en la con 
fluencia critica del rio Huai con el Rio Amarillo, el emperador Tao-kuang 
asumi6 personalmente el mando de las operaciones de reconstrucci6én.*” 

Ademas, en contraste con los estereotipos occidentales posteriores de un 
Estado chino pasivo, el Gobierno, durante el apogeo de la dinastia Qing, esta 
ba involucrado activamente en la prevencién de la hambruna a través de un 
amplio programa de inversiones para mejorar la agricultura, la irrigacion y el 
transporte fluvial. Como en otros aspectos, Joseph Needham apunta que el 
siglo dieciocho fue una edad de oro para el trabajo tedrico e hist6érico en la 
construccion de canales y el control de inundaciones. Los ingenieros civiles 
eran canonizados y se erigian templos en su honor.*** Los activistas confucia- 
nos, como Guancheng, enormemente comprometidos con la intensificacién 
agricola, «tendian a dar prioridad a las inversiones en infraestructuras y a 
considerar la organizacioén del socorro alimenticio simplemente como un 
expediente provisional». Guancheng también escribid un manual famoso 
(fuente de la mayor parte de las crénicas de Will) en el que codificaba los 
principios a seguir, que habjan sido probados hist6ricamente, en la planifica 
cin en caso de desastre y en la direccidn de las tareas de socorro: otra cosa 
que practicamente no tiene precedente en la tradicidn subdesarrollada euro 
pea.** 

Finalmente, hay pruebas abundantes de que el campesinado del norte de 
China, durante el apogeo de la dinastia Qing, era mds autosuficiente con 
respecto a la nutricidn y menos vulnerable a la ansiedad causada por el cli 
ma de lo que sus descendientes lo serfan un siglo después. En el siglo die 
ciocho, después de que el Emperador de la dinastia Kangxi congelase, per 
manentemente, los impuestos sobre la tierra en las cantidades que se pedian 
en 1712, China vivio «la imposiciOn agraria mas moderada de toda su histo- 
ria».““ Dwight Perkins estima que el impuesto formal de la tierra era un 
mero 5 o 6 por ciento de la cosecha y que una gran parte de éste era emplea 
do localmente por el hsien y el Gobierno provincial. Igualmente, el auge 
de la produccién de las minas de cobre de Yunnan (que reemplaz6 las 
importaciones japonesas) y la enorme afluencia de plata en lingotes mexica 
na ganada por el gran excedente comercial de China, estabilizaron el tipo de 
cambio entre las monedas de plata y cobre, que se volveria desastrosamente 
en contra del campesinado pobre durante el siglo diecinueve.*"* Al contrario 
que sus homologos franceses, los campesinos de la Ilanura del Rio Amarillo 


Jane Leonard, «“Controlling from Afar’; Open Communications and the Tao-Kiang 
Emperor’s Control of Grand Canal-Grain Transport Management, 1824-26», Modern Asian Stu- 
dies 22:4 (1988), p. 666. 

Joseph Needham, Science and Civilization in China, vol. 4, Cambridge, 1971, p. 326. 

2' Will, p. 257. 
Jacques Gernet, A History of Chinese Civilization, segunda edicién, Cambridge, 1996, 
. 468. 
Dwight Perkins, Agricultural Development in China, 1368-1968, Chicago, 1969, p. 176. 


Endymion Wilkinson, «Studies in Chinese Price History», tesis doctoral. Universidad de 
Princeton, 1970, p. 31. 
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(la gran mayoria de los cuales eran propietarios de su tierra) ni fueron moli 
dos por impuestos exorbitantes, ni derrengados por las rentas feudales. En 
particular, el norte de China experimento una prosperidad sin precedentes y 
Will estima que el porcentaje de poblacién rural que vivia habitualmente 
cerca del lindar del hambre -por ejemplo, dependia de la vegetacién salvaje 
o de las vainas o éstas eran una parte substancial de su dieta- era inferior a 2 
por ciento.A resultas de ello, durante la mayor parte de la «Epoca Dora 
da», se mantuvo a raya las enfermedades epidémicas, al contrario de lo que 
sucedia en Europa.*“ 

No obstante, ,hubiese podido Fang Guancheng hacer frente a las sequias 
desastrosas que afectaron a la mayor parte del norte de China en la escala 
que tuvieron en 1876 o incluso en 1899? Es importante sopesar esta pregun 
ta con cuidado, ya que las sequias con hambruna fueron mas localizadas 
geograficamente en el siglo dieciocho y también porque la sequia de 1876, 
como hemos visto, pudiere haber sido un fendmeno que sucede cada 200 0, 
incluso, 500 afios. Ademas, las sequias de la era victoriana tardia alcanzaron 
una intensidad especial en las regiones montafiosas de loess de Shanxi y 
Shaanxi, en las que los costos de transporte eran mayores y los cuellos de 
botella inevitables. Por ello, es razonable aceptar que si una sequia de la 
magnitud de la de 1876 hubiese ocurrido en 1743 hubiese provocado, inevi 
tablemente, decenas, tal vez centenas de miles de muertos en las regiones 
mas remotas. 

Pero es improbable que una sequia como esa se hubiese transformado en 
un verdadero holocausto que consumiere a la mayoria de la poblacion de pre 
facturas y condados, como si que sucedié a finales del siglo diecinueve. Con 
trariamente a lo que sucedié en 1876-77, cuando los graneros habian sido 
vaciados 0 saqueados y los precios se subian por las nubes sin control algu 
no, los administradores del siglo dieciocho podian contar con grandes exce 
dentes en el presupuesto imperial y graneros locales bien provistos y respal 
dados por los enormes excedentes de arroz del sur. Los grandes almacenes de 
grano tributario, situados en los nudos de transporte estratégicos de Henan y 
a lo largo de la frontera de Shanxi-Shaanxi, estaban especialmente designa 
dos para el socorro de las provincias de sedimento de loess y una abundancia 
de fuentes de agua garantizaba la navegabilidad del Gran Canal durante todo 
el afio.®”’“ Mientras que en 1876, el Estado chino -debilitado y desmoralizado 
después del fracaso de las reformas domésticas de la restauracién de la dinas 
tia Tongzhi- se vio reducido a repartir, desorganizadamente, dinero como 
medida de socorro, una cantidad monetaria que fue aumentada por las dona 
ciones privadas y la humillante caridad internacional, en el siglo dieciocho 
tenia tanto la tecnologia, como la voluntad politica de transportar enormes 
cantidades de grano entre las regiones y, asi, aliviar el hambre en una escala 


25 Will, p. 32. 
24 J. A. G. Roberts, A Concise History of China, Cambridge, Massachusetts, 1990, p. 173. 
22 Sobre los graneros en Luoyang and Shanzhou, que fueron abastecidos con un tributo 
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mayor de lo que ninguna polis habia hecho anteriormente en la historia de la 
humanidad.‘* 


LAS «LEYES DE CUERO» CONTRA LAS «LEYES DE HIERRO» 


{Qué decir de la hambruna en la India antes a la colonizaci6n britanica? 
De nuevo, no hay practicamente ninguna prueba que confirme que la India 
habia experimentado, con anterioridad, crisis de subsistencia en la misma 
escala que la catastrofe de Bengala en 1770 bajo el dominio de la Compaifiia 
de las Indias Orientales, o el largo asedio de las enfermedades y el hambre 
entre 1875 y 1920, que fren6 casi totalmente el crecimiento demografico. 
Bien cierto que los mogoles ni disponian de recursos como los que tenia el 
Estado centralizado de la dinastia Qing en su cénit durante el siglo diecinue 
ve, ni su historia administrativa esta tan bien documentada. Como ha apunta 
do Sanjay Sharma: «Los problemas derivados de intervenir en la compleja 
red de mercados locales basados en la casta y en los atascaderos en las vias 
de transporte hacian que fuese bastante dificil Ilevar a cabo una intervencién 
estatal eficaz».™ 

Por otra parte, la India de la dinastia Mogol, que tal vez se beneficié de 
un ciclo del ENOS mas moderado, en general no padecié hambrunas hasta la 
década de 1770. Ademas, hay bastantes pruebas de que en la India anterior a 
la colonizaciOn briténica, antes de la creaci6n de un mercado nacional de 
cereales con base en el ferrocarril, las reservas de alimentos a escala local 
eran mayores, la solidaridad patrimonial mas generalizada y los precios de 
los cereales en las areas con excedentes estaban mejor protegidos de la espe 
culacién.* (Como hemos visto, la consecuencia perversa de un mercado tini 
co fue la exportacién de la hambruna, a través de la inflacion de los precios, 
que también afect6 a los pobres en los distritos rurales con excedentes de 
cereales.) Por supuesto, los britanicos tenfan un interés claro en afirmar que 
habian liberado a la poblacidn de los siglos oscuros del despotismo mogol: 
«Uno de los cimientos del Dominio de la Corona era la creencia que... el 
pasado de la India estaba repleto de depravacién».*' Pero como apuntan Bose 


La seguridad alimenticia a mediados de siglo dieciocho llegaba a consumir, aproximada 
mente, 10 por ciento de los ingresos anuales de la dinastia Qing. Como subraya Wong, «resulta 
bien singular en el mundo de principios de la era contemporanea que un Estado gastase, regu 
larmente y durante mas de un siglo, tales sumas con tal finalidad» («Qing Granaries and Late 
Imperial History», en Will y Wong, p. 477.) 
Sanjay Sharma, «The 1837-38 Famine in U.R: Some Dimensions of Popular Action», 
TESHR2>03 (1993), p. 359. 
Bhatia, p. 9. 
» Darren Zook, «Developing India: The History of an Idea in the Southern Countryside, 
1860 1990», tesis doctoral. Universidad de California, Berkeley, 1998, p. 158. El Raj construyé 
sus cimientos en la mitologia y la alucinacién. Como apunta Zook, todos los britanicos atribu 
yeron las ruinas esparcidas por todo el interior de la India a la decadencia de las civilizaciones 
autéctonas cuando, en realidad, gran parte de tales ruinas eran monumentos directos a la vio- 
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y Jalal, «el cuadro de un campesinado empobrecido y oprimido, explotado 
sin merced por el Emperador y su nobleza, esta siendo alterada seriamente 
debido a las nuevas interpretaciones de los indicios histéricos».‘“ Una investi 
gacion reciente de Ashok Desai indica que «el estandar medio de consumo de 
alimentos durante el Imperio Mogol de Akbar era apreciablemente superior 
al de la India de principios de la década de 1960». 

Ademas, el Estado mogol «consideraba que la proteccién de los campesi 
nos era una obligaci6n esencial» y hay numerosos ejemplos, si bien esporadi 
cos, de operaciones de socorro humanitarias.*"” Al igual que sus coeténeos 
chinos, los gobernantes mogoles Akbar, Shahjahan y Aurangzeb basaban su 
gobierno en un cuarteto de politicas fundamentales: embargos a las exporta 
ciones de alimentos, regulacion de precios para evitar la especulacion, con 
donaciones impositivas y distribucién gratuita de alimentos sin pedir a cam 
bio trabajos forzados que, posteriormente, fueron todos ellos anatema para 
los utilitaristas britanicos.Supervisaron celosamente el comercio de cerea 
les por el bien ptiblico. Como descubrié un escritor britanico horrorizado, 
estos «déspotas orientales» castigaban a los comerciantes que escatimaban 
grano a los campesinos durante las hambrunas amputandoles una cantidad de 
carne equivalente al grano que habian hurtado.** 

En contraste con el sistema impositivo que penalizaba el regadio del Raj 

Ay su abandono de los pozos y embalses tradicionales, los mogoles usaron 
subsidios tributarios para promover la conservacién del agua. Como lo expli 
ca David Hardiman en el caso de Gujarat: «Los oficiales locales tenfan un 
margen de maniobra considerable sobre la evaluacidn de los impuestos y 
parece que su practica era promover la construccion de pozos con las desgra- 
vaciones impositivas. En la regidn de Ahmedabad, por ejemplo, era comtin 
condonar los impuestos de los cultivos de «rabi» regados con el agua de un 
pozo recién construido. La concesi6n proseguia hasta que la exencidn impo 
sitiva habia igualado el costo de la construcci6n».“ 

Ocasionalmente, los britaénicos reconocieron, en su debida manera, las 
politicas de sus predecesores «desp6ticos». El primer Informe de la Comi 
si6n sobre la Hambruna de 1880, por ejemplo, citaba la extraordinaria cam- 


Sugata Bose y Ayesha Jalal, Modern South Asia, Delhi, 1999, p. 43. 

Ashok Desai, «Population and Standards of Living in Akbar’s “Time”’», JESHR 9:1 
(1972), p. 61. 

Chetan Singh, «Forests, Pastoralists and Agradan Society in Mughal India», en David 
Amold y Raachandra Guha (eds.), Nature, Culture, Imperialism: Essays on the Environmental 
History of South Asia, Delhi, 1996, p. 22. 

Hahihul Kondker, «Famine Policies in Pre-British India and the Question of Moral Eco- 
nomy», South Asia 9:1 (junio 1986), pp. 25.40; y Kuldeep Mahtur y Niraja Jayal, Drought, 
Policy and Politics, Nueva Delhi, 1993, p. 27. Desgraciadamente, el presente debate sobre la 
historia de la hambruna anterior a 1763 ha sido distorsionado por las disputas entre hindtes y 
musulmanes. Véase, por ejemplo, el sesgo evidente contra lo musulman en Mushtag Kaw, 
«Famines in Kashmir, 1586-1819: The Policy of the Mughal and Afghan Rulers», JESHR 33:1 
(1996), pp. 59-70. 

C. Blair, Indian Famines, Londres, 1874, pp. 8-10. 

37 p)avid Hardiman, «Well Irrigation in Gujarat: Systems of Use, Hierarchies of Control», 
and Political Weekly. 20 de iunio de J 998, p. 1537. 
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pafia de socorro que Aurangzeb organizé durante la sequia y hambruna de 
1661 (,Tal vez causada por El Nifio?): «El Emperador abrié su tesoro y 
repartid dinero sin restricciones. Promovid sin reservas la importacién de 
maiz y, o bien lo vendi6 a precios reducidos, 0 lo distribuy6 gratuitamente 
entre aquellos demasiado pobres para costearlo. También reconocié, tempra 
namente, la necesidad de remitir los impuestos de la tierra a los cultivadores 
y de aliviarlos momentaneamente de otros impuestos. Las crénicas vernacu 
las del periodo atribuyen la salvacion de millones de vidas y la preservacion 
de muchas provincias a su arduo afan».”“ 

Probablemente, la seguridad alimenticia en el Deccan también fue mejor 
durante el dominio de los maratha. Como admiti6 retrospectivamente Mounts- 
tuart Elphinstone una vez que la conquista britanica habfa triunfado: «La tie 
rra maratha florecia y parece que la gente estaba protegida de padecer algunos 
de los males que existen bajo nuestro Gobierno mas perfecto».*”* Su coetaneo, 
sir John Malcolm, «afirm6 que, en las tierras Marattha, entre 1770 y 1820, 
solamente hubo tres temporadas malas y, aunque algunos afios no habian sido 
“ni buenos ni malos”, ninguno Ileg6 a provocar “una situaci6n tan mala como 
para causar congoja’».'*“ D.E.U. Baker cita un informe administrativo britani 
co posterior de las Provincias Centrales que compara las labores de socorro 
desorganizadas de la Compafiia de las Indias Orientales durante las sequias de 
las décadas de 1820 y 1830 («apenas gasté unos miles de rupias»), con la 
politica altamente efectiva que anteriormente los maratha habian implementa- 
do, que estaba basada en forzar a las elites locales a alimentar a los pobres 
(«forzar a cientos de hombres ricos a hacer caridad».)"* De hecho, la base del 
orden social resistente de los maratha era un campesinado libre militarizado y 
«existian muy pocos jornaleros sin tierra». Al contrario que en el sistema rai- 
yatwari impuesto por los britanicos, los derechos de ocupacién en el Deccan 
maratha no estaban ligados al pago de la renta, sino que los impuestos varia 
ban dependiendo de la cosecha real; los pobres podian acceder a las tierras y a 
los recursos comunales y los gobernantes subsidiaban mejoras en los sistemas 
de riego locales con préstamos de tagavi (0 tagai) a bajo interés.""“ Ademas, 
Elphinstone observ6 que los campesinos maratha, «sobrios, frugales e indus 
triosos», en general viven en una coexistencia tolerante con los bhils y otros 
pueblos tribales. La sinergia ecoldgica y econdmica equilibraba las varias exi 
gencias que existian sobre las Ilanuras agricolas, el pastoreo y la tala de bos 
que para cultivar el terreno al pie de las colinas."/“ 


Comisi6n citada en W.R. Aykroyd, The Conquest of Famine, Londres, 1974, p. 51. Véase 
también John Richards, The Mughal Empire (The New Cambridge, History of India, 1:5), Cam 
bridge, 1993, p. 163. 
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Baker, p. 52. 

J. Richards y Michelle McAlpin, «Cotton Cultivating and Land Clearing in the Bombay 
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En contraste con el dogmatismo y la rigidez de las colonias britanicas, 
cuyo propésito era maximizar las rentas de la tierra, tanto los mogoles como 
los rnarathas disefiaron su dominio de modo flexible para poder tener en 
cuenta las relaciones ecoldégicas clave y las fluctuaciones climaticas imprede 
cibles que suceden en las regiones del subcontinente indio mas propensas a 
padecer sequias. Los mogoles tenian «leyes de cuero», escribi6 el periodista 
Vaughan Nash durante la hambruna de 1899, en contraste con las «leyes de 
hierro» britanicas.'’* Ademas, las elites tradicionales indias, como los grandes 
zamindares de Bengala, rara vez compartian las obsesiones utilitaristas por el 
fraude en el sistema de subsidios ptblico y la disciplina laboral. «El requeri 
miento que los pobres trabajasen a cambio de socorro, una practica que 
empez6 en Bengala en 1866 influida por las Leyes de Pobres victorianas, 
contradecia enormemente la premisa de los bengalfes que los alimentos de 
bian darse generosamente, al igual que un padre alimenta a sus hijos»."4“ Aun 
que los britanicos insistian en que habjan rescatado a la India del <hambre 
eterna», mas de un oficial recibid un rapapolvo cuando los nacionalistas 
indios citaron un estudio publicado en 1878 en el prestigioso Journal of the 
Statistical Society que contrastaba las treinta y una hambrunas graves ocurri 
das en los 120 afios de dominio britanico con las diecisiete registradas en los 
dos milenios anteriores." 

En otras palabras, India y China no entraron en el periodo histérico con 
temporaneo como las desvalidas «tierras de hambruna» que la imaginacién 
occidental recrea universalmente. Ciertamente, la intensidad del ciclo del 
ENOS a finales del siglo diecinueve, probablemente solamente igualada en 
tres o cuatro ocasiones en el ultimo milenio, determina en gran medida cual 
quier explicaci6n de las catastrofes de la década de 1870 y 1890. Pero no es 
la Unica variable independiente. Igual peso causal, 0 tal vez mas, debe recaer 
en el aumento de la vulnerabilidad social a la variabilidad climatica que se 
hizo tan evidente en el sur de Asia, el norte de China, el nordeste de Brasil y 
el sureste de Africa a finales del periodo Victoriano. Como ha explicado elo 
cuentemente Michael Watts en su historia de la «violencia silenciosa» de las 
sequias y hambrunas en la Nigeria colonial: «El riesgo climatico... no lo crea 
la naturaleza... sino que es un «acuerdo negociado» porque toda sociedad 
dispone de medios institucionales, sociales y técnicos para afrontarlo... [Asi] 
las hambrunas son crisis sociales que encarnan el fracaso de determinados 
sistemas politicos y econdmicos»."*“ 


Nash, p. 92. 

Greenough, Prosperity and Misery, p. 59. 

C. Walford, «<The Famines of the World: Past and Present», Journal of the Statistical 
Society 41:13 (1878), pp. 434-42. En otra parte cito de la versién mas extensa de este articulo 
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PERSPECTIVAS SOBRE LA VULNERABILIDAD 


La ultima generacion de investigadores ha producido estudios abundantes 
que revelan las historias econdmicas y sociales de las regiones teleconectadas 
por las perturbaciones episédicas del ENOS. Los avances realizados por estas 
investigaciones han contribuido a demoler los estereotipos orientalistas, que 
consideran que la pobreza inmutable y la superpoblacion son los prerrequisi- 
tos naturales de las grandes hambrunas del siglo diecinueve. Hay pruebas 
convincentes de que los campesinos y jornaleros agricolas, después de 1850, 
a medida que sus economias locales eran violentamente incorporadas al mer 
cado mundial, se vieron en una posici6n dramaticamente mas vulnerable a 
los desastres naturales. Lo que los administradores coloniales, misioneros y 
ocasionalmente también las elites criollas, como en Brasil, percibieron como 
la permanencia de los ciclos de atraso inmemoriales eran, en cambio, estruc 
turas imperialistas formales o informales tipicamente modernas. 

Desde la perspectiva de la ecologia politica, la vulnerabilidad de los agri 
cultores tropicales, causada por los fendmenos climaticos extremos posterio 
res a 1870, fue acrecentada por una reestructuracion simultanea que convirti6 
los vinculos familiares y aldeanos en sistemas de producci6n regional y en 
productos para el mercado mundial y el Estado colonial (o dependiente.) 
Escribe Watts que «por supuesto, la constelacién de estas relaciones sociales, 
que mantenia los hogares unidos y los proyectaba hacia el mercado, era la 
que determinaba la forma precisa que tomaria la vulnerabilidad de los hoga 
res. También fueron estas mismas relaciones sociales las que fallaron porque 
no estimularon o, de hecho, previnieron el desarrollo de las fuerzas producti 
vas que podian haber aminorado la mencionada vulnerabilidad». De hecho, 
las nuevas relaciones sociales de producci6n, conjuntamente con el Nuevo 
Imperialismo, «no sdélo alteraron las dimensiones estadisticas del hambre, 
sino que cambiaron su misma etiologia»."/“ Tres cuestiones, referentes a la 
articulaci6n con estructuras socio-econémicas mayores, eran especialmente 
decisivas para la subsistencia rural en el «proto-Tercer Mundo» de la era vic- 
toriana tardia. 

En primer lugar, la incorporacion forzosa de la producci6n minifundista a 
los circuitos productivos y financieros controlados desde el extranjero tendia 
a socavar la seguridad alimenticia tradicional. La investigaciOn mas reciente 
confirma que, en vez de ser tomada como una oportunidad empresarial, lo 
que comtinmente promovio la adopcion de cultivos comerciales fue la subsis 
tencia desfavorable (situaciOn que consiste en la existencia de impuestos ele 
vados, endeudamiento crénico, disponibilidad inadecuada de tierras, pérdida 
de las oportunidades de empleo subsidiarias, desaparicién de los recursos 
comunales, disolucién de las obligaciones patrimoniales y demas.) El capital 
rural, a su vez, tendia a ser parasitario en vez de productivo, porque los terra 
tenientes ricos destinaban las fortunas que habian amasado durante los auges 


Watts, pp. 267 y 464. 
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exportadores a la usura, a la correduria de cultivos y, ademas, aumentaban las 
rentas de la tierra. Segtin afirma Hans Medick, «... en estas circunstancias, 
los productores marginales de cultivos de subsistencia no se beneficiaban del 
mercado, sino que eran devorados por él»."4“ Medick, que escribi6 sobre las 
dificultades andlogas experimentadas por los minifundistas marginales en la 
Europa «protoindustrial», realiza una descripci6n ejemplar de los dilemas a 
los que se tuvieron que enfrentar millones de campesinos pobres indios y chi 
nos a finales del siglo diecinueve: 


Para ellos, [incluso] el aumento de los precios no significaba, necesa 
riamente, el aumento de los ingresos. Puesto que su productividad 
marginal era tan baja y su produccién fluctuaba, el aumento de los 
precios agricolas tendia a ser una fuente de endeudamiento, en vez de 
ofrecerles la oportunidad de acumular los excedentes. La «anomalia 
de los mercados agricolas» forz6, a través de los mecanismos de mer 
cado, a los productores marginales de cultivos de subsistencia a entrar 
en una relacién de intercambio desigual... En vez de obtener provecho 
del intercambio, el mercado deterioré progresivamente sus condicio 
nes de producci6n, por ejemplo les supuso la pérdida de sus titulos de 
propiedad. Especialmente en afios de mala cosecha y precios eleva 
dos, los pequefios productores tuvieron que comprar grano adicional 
e, incluso peor, endeudarse. Ademas, puesto que en los afios de buena 
cosecha los precios de los cereales eran bajos, les resultaba dificil 
librarse de las deudas acumuladas previamente porque, debido a la 
baja productividad de sus tenencias, no podfan producir una cantidad 
suficiente para la venta. 


A resultas de ello, la posicién de los pequefios productores rurales en la 
jerarquia econémica internacional era equivalente con la movilidad a la baja 
o, en el mejor de los casos, con el estancamiento. En el norte de China, en la 
India y el nordeste de Brasil, esta consistentemente probado que la riqueza 
decreciente de los grupos familiares Ileg6 de la mano de un aumento de la 
fragmentacién y enajenacion de la tierra. Ya fuere que los campesinos esta 
ban directamente engranados con el capital extranjero, (como los khatedares 
en Berar y los parceiros en Ceara, que alimentaron las hilanderias de Lanca- 
shire durante la <hambruna del algod6n»), o sencillamente, que estaban pro 
duciendo para mercados domésticos sujetos a la competicién internacional 
(como los campesinos hilanderos de los hsiens boxer en el oeste de Shan- 
dong), la comercializacién lleg6 al unfsono con el empobrecimiento, sin que 
las buenas apariencias del cambio tecnoldgico y el capitalismo agrario supu 

siesen ninguna diferencia. 

En segundo lugar, la integracién de millones de cultivadores tropicales en 

el mercado mundial a finales del siglo diecinueve vino acompafiada por un 
deterioro severo de las condiciones del comercio. El déficit de poder por par- 
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te de los campesinos en comparacién con los comerciantes y los prestamistas 
agricolas aument6 por la pérdida del poder adquisitivo de sus productos en el 
Ambito internacional. La famosa fase de caida de Kondratief, de 1873 a 1897, 
provocd graves discriminaciones geograficas. Como sugiere W. Arthur 
Lewis, la productividad comparada o los costos de transporte no pueden 
explicar por ellos mismos las emergentes estructuras globales de intercambio 
desigual que atorgaban un valor tan diferente a los productos agricolas tropi 
cales del que daban a los productos agricolas de las zonas templadas. «A 
excepcion del azticar, todos los productos cuyo precio en 1913 era inferior al 
de 1883 se producian, casi en su totalidad, en los trépicos. En este periodo de 
treinta y un afios, todos los productos cuyo precio crecié eran producidos, en 
su mayor parte, de los paises templados. La caida de los indices de carga 
mento ocednico tuvo un mayor efecto sobre los precios de los productos tro 
picales que sobre los de los templados, pero esta diferencia no deberia haber 
sido mayor de un cinco por ciento».”” 


En tercer lugar, el imperialismo Victoriano formal e informal, respaldado 
por el automatismo supranacional del patrén oro, confiscé la autonomia fis 
cal local y limit6 las respuestas desarrollistas a escala nacional (especialmen 
te las inversiones en la conservacion de agua y en la irrigaciOn) que podrian 
haber reducido la vulnerabilidad de la poblaci6n frente a la inestabilidad cli 
matica. La famosa queja de Curzon en la Casa de los Lores afirmaba que los 
aranceles «se decidian en Londres, no en la India; segtin los intereses de 
Inglaterra, no los de la India».Ademas, como veremos en el proximo capi 
tulo, todo beneficio a las capas populares que proporcionaron el ferrocarril 
britanico y la construcci6on de canales, se vieron cancelados, en gran medida, 
por el abandono oficial de los sistemas locales de irrigacién y por la imposi 
cion del cercado brutal de los recursos forestales y pastoriegos. Es decir, el 
fallo no estaba solamente en que las ganancias de las exportaciones no fue 
ron restituidas a los minifundistas en forma de incrementos en los ingresos 
familiares, sino que tampoco volvieron en forma de capital social reutilizable 
O inversiones estatales. 

En China, la «normalizacién» de los precios de los cereales y la estabili 
zacion ecolégica de la agricultura en la Ilanura del Rio Amarillo fueron soca 
vadas por la interacci6n de las crisis enddégenas con la pérdida de soberania 
en el comercio exterior que ocurrié en las postrimerias de las dos Guerras del 
Opio. Aunque en 1877, las hambrientas provincias de sedimentos de loess 
pudieran parecer totalmente desconectadas de las perturbaciones del mercado 
mundial, el destino catastrdéfico de sus poblaciones habia sido indirectamente 
socavado por la intervencion occidental y por el declive consiguiente de la 
capacidad estatal de garantizar el bienestar tradicional. Igualmente, el vacia 
miento de los graneros «siempre estables» pudiera haber sido el resultado de 
un circulo vicioso de causas multiples que interactuaron en un periodo de 
cincuenta afios, pero el golpe de gracia fue, ciertamente, la recesién estructu 
ral y la crisis fiscal permanente ingeniada por las agresiones de Palmerston 


Lewis, Growth and Fluctuations, p. 189. 
Citado en Clive Dewey, «The End of the Imperialism of Free Trade», p. 35, 
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contra China en la década de 1850. A medida que se intensificaba la presién 
extranjera en las Ultimas décadas, la sitiada dinastia Qing, como ha demostra 
do Kenneth Pomeranz, se vio forzada a abandonar sus dos mandatos tradicio 
nales, tanto el control de los sistemas hidradulicos, como el almacenamiento 
de cereales en las provincias del Rio Amarillo, para concentrarse en defender 
su amenazado litoral comercial. 

El control britanico sobre la deuda externa de Brasil y, por ello, sobre su 
capacidad fiscal, ayuda igualmente a explicar el fracaso del Imperio y de la 
Republica que le sucedi6 en emprender cualquier medida desarrollista contra 
la sequia en el sertao. Los conflictos econdmicos entre las regiones en ascen 
so y en decaida de Brasil, que provocaban que lo que ganaban unas, lo per 
dieran las otras, tuvieron lugar en un contexto estructural en el que los ban 
cos de Londres, sobre todo el Rothschilds, eran, en Ultima instancia, los 
propietarios del abastecimiento de capital. Al igual que en India y China, la 
incapacidad de regular politicamente la interaccién con el mercado mundial, 
en un momento en el que la subsistencia generalizada dependia de forma cre 
ciente de los derechos alimenticios adquiridos en el mercado internacional, 
se convirti6 en un silogismo siniestro del hambre. Ademas, en los casos del 
Deccan, la cuenca del Rio Amarillo y el Nordeste, tres regiones que habian 
sido «centrales» en los sistemas de poder subcontinental durante el siglo die- 
ciocho, se vieron sucesivamente transformadas en periferias hambrientas 
de una economia mundial con centro en Londres. 

La elaboracion de estas tesis, como siempre sucede en las explicaciones 
geohistoricas, requiere un andlisis profundo de varias magnitudes. Antes de 
considerar los estudios de caso del empobrecimiento rural en las regiones 
clave devastadas por los fenédmenos El Nifio de la década de 1870 y 1890, 0 
antes de observar la relaci6n entre el imperialismo, la capacidad estatal y la 
crisis ecol6gicas a escala aldeana, es necesario discutir brevemente como las 
posiciones estructurales de India y China (los grandes batallones del futuro 
Tercer Mundo) en la economia mundial cambiaron en el curso del siglo die 
cinueve. La comprensi6n de cémo la humanidad tropical perdié tanto terreno 
econdmico a favor de los europeos occidentales después de 1850 sirve para 
explicar por qué el hambre pudo cosechar tales hecatombes humanas durante 
los afios El Nifio. Los trabajos estadisticos herctileos de Paul Bairoch y 
Angus Maddison en los tltimos treinta afios, complementados recientemente 
por estudios de caso comparados de los estandares de vida europeos y asiati 
cos, son basicos para entender los origenes de la desigualdad global moderna 
(y ésta es la cuestion esencial.) 


Kenneth Pomeranz, The Making of a Hinterland: State, Society, and Economy in Inland 
North China. 1853-1937. Berkeley, 1993. 
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Bairoch se hizo famoso por afirmar que las diferencias en los ingresos y 
en la riqueza entre las grandes civilizaciones del siglo dieciocho eran relati 
vamente insignificantes, lo que fue corroborado por Maddison: «Es muy pro 
bable que, a mediados del siglo dieciocho, la media del estandar de vida en 
Europa fuese un poco mas elevada que en el resto del mundo».Cuando los 
sans culottes asaltaron la Bastilla, los mayores distritos manufactureros del 
mundo todavia estaban en el delta del Yangzi y en Bengala, con Lingan (lo 
que actualmente son Guangdong y Guangxi) y la costa de Madras siguiéndo 
les los pasos.Tan solo la India producia un cuarto de las manufacturas mun 
diales y, aunque la «productividad de su mano de obra agraria precapitalista 
era, probablemente, menor que la de China y Japon, su capital comercial 
superaba el de China». 

Como ha demostrado recientemente Prasannan Parthasarathi, el estereotipo 
del jornalero indio desgraciado vestido con un taparrabo y medio muerto de 
hambre se desploma cuando miramos los datos comparados de los estandares 
de vida. «De hecho, hay pruebas convincentes de que, durante el siglo diecio 
cho, los jornaleros del sur de la India ganaban mas que sus homologos britani 
cos y vivian con mayor seguridad financiera». Debido a que la productividad 
de la tierra era mayor en el sur de la India, los tejedores y otros artesanos dis 
frutaban de un régimen alimenticio mejor que el del europeo medio. Y todavia 
mas importante es que los indices de desempleo tendian a ser menores porque 
poseian derechos de contratacién superiores y tenfan mas poder econdmico. 
Incluso los jornaleros agricolas proscritos en Madras ganaban mas, en términos 


reales, que los jornaleros en las granjas inglesas.*”’ Contrariamente, hacia 1900, 


Romesh Chunder Dutt estim6 que los ingresos medios de una familia britanica 
eran 21 veces superiores a los de una familia india.“ 

Las investigaciones recientes por parte de historiadores chinos también 
cuestionan las concepciones tradicionales sobre el crecimiento econdmico 
comparado. Philip Huang apunta, en referencia al trabajo increfblemente 
innovador de Li Bozhong, que «este destacado representante de esta nueva 
corriente académica incluso ha argumentado que el desarrollo econdémico 
general del delta del Yangzi durante la dinastia Qing excedié el de la Inglate 
tra “de principios de la era contemporanea’”».“ Igualmente, Bin Wong ha 


Paul Bairoch, «<The Main Trends in National Economic Disparities Since the industrial 
Revolution», en Paul Bairoch y Maurice Levy-Leboyer (eds.), Disparities in Economic Deve- 
lopment Since the Industrial Revolution, Londres, 1981, p. 7, 

Paul Bairoch, «International industrialization Levels from \150-\9‘0», Journal of Euro- 
pean Economic History 11 (1982), p. 107. 

Fritjof Tichelman, The Social Evolution of Indonesia, La Haya, 1980, p. 30. 

Prasannan Parthasarathi, «Rethinking Wages and Competitiveness in Eighteenth-Century 
Britain and South India», Past and Present 158 (febrero 1998), pp. 82-7 y 105-6. 

Dutt, citado en Eddy, p. 21. 

Philip Huang, The Peasant Family and Rural Development in the Yangzi Delta 1350- 
1988, Stanford, California, 1990. 
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subrayado recientemente que «las condiciones especificas asociadas con la 
protoindustrializacién europea -la expansion de los empleos estacionales, la 
disminucién del tamafio de las granjas y la aparici6n de buenos sistemas de 
comercializacion- pudo haber estado incluso mas generalizada en China [y 
en la India] que en Europa». F. Mote afiade que, «en ese momento, la alfa 
betizacién funcional basica estaba mas generalizada que en los paises occi 
dentales, incluso entre las mujeres de todos los estratos sociales».4* 


CUADRO 9.2 
Cuota del PIB mundial (en porcentaje) 


1700 1820 1890 1952 
China 23,1 32,4 13,2 5,2 
India 22,6 15,7 11,0 3,8 
Europa 23,3 26,6 40,3 29,7 


Fuente: Angus Maddison, Chinese Economic Performance in the 
Long Run, Paris, 1998, p. 40. 


“ Ademas, en el foro reciente titulado «Repensar la China del siglo diecio 


cho», Kenneth Pomeranz subray6 las pruebas que indican que, durante el 
siglo dieciocho, los chinos de a pie disfrutaron de un estandar de consumo 
mayor que el de los europeos: 


La esperanza de vida china (y con ella la nutrici6n) estaba aproxima 
damente al mismo nivel que la inglesa (y por encima de las continen 
tales) incluso a finales del siglo dieciocho. (La fertilidad china fue, de 
hecho, menor que la europea entre 1550 y 1850, mientras que su 
poblacion creci6 mas rapidamente; por ello, la mortalidad debia haber 
sido baja.) Ademas, mis estimaciones del consumo de productos «no 
esenciales» salieron sorprendentemente elevadas. El consumo de azti 
car era entre 4,3 y 5 libras per capita alrededor de 1750 -y mucho 
mayor en algunas regiones- comparado con apenas 2 libras per capita 
en Europa. China, hacia 1750, parece que producia entre 6 y 8 libras 
de pafio de algod6n per capita: en su regién mas rica, el delta del 
Yangzi (con una poblacién aproximada de 31 millones de personas), 
probablemente producia entre 12 y 15 libras per capita. El Reino Uni 
do, incluso en 1800, producia grosso modo 13 libras de pafios de 
algodon, lino y lana combinados por residente y la producci6n conti 
nental estaba probablemente por debajo de la de China. 


Pomeranz también ha calculado que «parece que el tramo inferior del 
Yangzi producia, aproximadamente, tantos pafios de algod6n per capita en 


Wong, p. 38. 

F.W. More, Imperial China, 900-1800, Cambridge, Massachusetts, 1999, p. 941. 

Kenneth Pomeranz, «A High Standard of Living and Its Implications», contribucién en 
«E.H.R. Forum: Re-thinking 18th Century China», Internet, 19 de noviembre de 1997. 
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1750 como el Reino Unido producia pafios de algod6n, lana, lino y seda 
combinados en 1800 -ademds de una enorme cantidad de seda».“ Asi mis 
mo, como ha demostrado Maddison, el PNB chino, en términos absolutos, 
creci6 mas rapidamente que el europeo durante el siglo dieciocho y, hacia 
1820, aumenté dramaticamente su cuota de los haberes mundiales. 

El estereotipo habitual en la historia econdémica del siglo diecinueve es 
que Asia se qued6 quieta mientras que Revolucion Industrial empujaba a 
Gran Bretafia, seguida por Estados Unidos y, eventualmente, el resto de 
Europa occidental, por el camino del crecimiento veloz del PNB. Por supues 
to, superficialmente esto es correcto, aunque los datos acumulados por Bai- 
roch y Maddison demuestran que Asia perdi6 su preeminencia en la econo 
mia mundial mucho después de lo que muchos de nosotros imaginamos. El 
futuro Tercer Mundo, dominado por las economias comerciales y artesanales 
altamente desarrolladas de China e India, fue perdiendo terreno, de muy 
mala gana, hasta 1850 (cuando todavia generaban 65 por ciento del PNB glo 
bal), momento en el que empezé a caer vertiginosamente y sigui6 haciéndolo 
durante el resto del siglo diecinueve (en 1900 solamente generaban 38 por 
ciento del PNB mundial y en 1960, 22 por ciento. 


CUADRO 9.3 


Cuota de la produccién manufacturera mundial, 1750-1900 (en porcentaje) 


1750 1800 1830 1860 1880 1900 


Europa 23,1 28,0 34,1 53,6 62,0 63,0 


Reino Unido 1,9 4,3 9,5 19,9 22,9 18,5 
Las regiones tropicales 76,8 71,2 63,3 39,2 23,3 13,4 
China 32,8 33,3 29,8 19,7 12,5 6,2 
India 24,5 19,7 17,6 8,6 2,8 1,7 


Fuente: Extraido de B. R. Tomlinson, «Economics: The Periphery», en Andrew Porter 
(ed.), The Oxford History of the British Empire: The Nineteenth Century, Oxford, 
1990, p. 69 (Cuadro 3.8.) 


La desindustrializacién de Asia, a través de la substituci6n de los textiles 
manufacturados localmente por importaciones de algodén de Lancashire, 
solamente alcanz6 su climax en las décadas posteriores a la construccién del 
Palacio de Cristal. Albert Feuerwerker apunta que «hasta 1831, Gran Bretafia 
compraba anualmente mds «nankeens» (tejidos manufacturados en Nanking 
y en otros lugares de del tramo inferior del Yangzi) que tejidos manufactura- 


Pomeranz, «Two Worlds of Trade, Two Worlds of Empire: European State-Making and 
Industrialization in a Chinese Mirror», en David Smith y otros, States and Sovereignty in the 
Global Economy, Londres, 1999, p. 78. 

“ Véase S. Patel, «The Economic Distance Between Nations: Its Origin, Measurement and 
Outlook», Economic Journal (marzo 1964) (hay cierta discrepancia entre sus datos agregados 
para el mundo no europeo y las estimaciones mas recientes de Bairoch y Maddison.) 
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dos britanicos se vendian en China».*“ Gran Bretafia export6 51 millones de 
yardas de tejido a Asia en 1831, 995 millones en 1871, 1.413 millones en 


1879 y 2.000 millones en 1887." 

Pero, {por qué Asia se qued6 quieta? La respuesta rutinaria es porque 
estaba sobrecargada por las cadenas de la tradicion y la demografia maltusia 
na, aunque estas mismas cadenas no impidieron que la China de la dinastia 
Qing, cuyo indice demografico creci6 casi lo mismo que el indice europeo, 
experimentase un crecimiento econémico extraordinario a lo largo del siglo 
dieciocho. Como ha argumentado recientemente Jack Goldstone, el «estanca 
miento» de China es «una ilusidn anacr6nica que viene provocada por leer la 
historia al revés».4 


CUADRO 9.4 
La China estatica respecto a Europa 
PNB en dolares per capita / (poblacion en millones de personas) 


Europa occidental China 
1400 430 (43) 500 (74) 
1820 1.034 (122) 500 (342) 
1950 4.902 * (412) 454 (547) 


Fuente: Lu Aiguo, China and the Global Economy Since 1840, Helsinki, 2000, p. 56 
(Cuadro 4.1 de Maddison.) 


La pregunta pertinente no es tanto por qué la Revolucién Industrial ocurri6 
primero en Inglaterra, Escocia y Bélgica, sino por qué otras regiones del 
mundo econdémicamente avanzadas en el siglo dieciocho fracasaron a la hora 
de adaptar sus manufacturas artesanales a las nuevas condiciones de produc 
ci6n y competicidn del siglo diecinueve. 

A Marx le gustaba sefialar que el enfoque liberal de la historia elimina 
una gran cantidad de asuntos muy sangrientos. Los telares de China e India 
no fueron derrotados por la competicién del mercado, sino que fueron des 
mantelados a la fuerza por las guerras, las invasiones, el opio y el sistema de 
aranceles en una sola direccién impuesto por Lancashire. (Ya en 1850, las 
forzadas importaciones de opio indio habian engullido 11 por ciento de la 
disponibilidad monetaria de China y 13 por ciento de sus reservas de plata.)** 
Sean cuales fueren las limitaciones internas a un crecimiento econdédmico 


Albert Feuerwerker, The Chinese Economy, 1870-1949, Ann Arbor, Michigan, 1995, pp. 
32-3. 

* Paul Bairoch, «Geographical Structure and Trade Balance of European Foreign Trade, 
from 1800-1970», Journal of European Economic History 3:3 (invierno 1978), p. 565. Ch’en 
considera el aio 1866 como el principio de la penetracién real de los textiles importados en 
China (p. 64.) 

Jack Goldstone, «Review of David Landes, The Wealth and Poverty of Nations», Journal 
of World History 2:1 (primavera 2000), p. 109. 
Cari Trocki, Opium, Empire and the Global Political Economy, Londres, 1999, p. 98. 
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rapido en Asia, Latinoamérica y Africa, es indiscutible que, desde aproxima 
damente 1780 6 1800, cada intento serio de una sociedad no occidental de 
introducirse en el carril de via rapida del desarrollo o de regular las condicio 
nes de su comercio recibia una respuesta militar y econdmica de Londres o 
de otra capital imperial competidora. Japon, impulsado por los barcos negros 
de Perry, es la excepcion que confirma la regla. 

El uso de la fuerza para crear una economia mundial «liberal» (como 
argumentan Marx y, posteriormente, Rosa Luxemburgo) es la esencia verda 
dera de la Pax Britanica. Palmerston le preparé el camino a Cobden. Segtin 
los calculos de Brian Bond, los Victorianos utilizaron cafioneros en, al menos, 
setenta y cinco ocasiones diferentes.“ Los triunfos britanicos simultaneos en 
la Revolucién de los Cipayos y en la Guerra de la «Flecha» en 1858, junto 
con el vasallaje de Japon a Perry el mismo ajfio, fueron victorias memorables 
sobre la autonomia econémica asiatica, que hicieron posible la existencia de 
un mundo cobdenita de libre mercado en la segunda mitad del siglo diecinue 
ve. (Tailandia ya habia aceptado un arancel de 3 por ciento en 1855.)* La 
Rebelion Taiping -«cuyos objetivos eran mas revolucionarios que los de la 
Restauracién Meiji, puesto que insistia en la igualdad entre los sexos y en la 
democratizacién de la alfabetizacidn»- fue un intento gigante de revisar el 
veredicto y fue, por supuesto, derrotado gracias, exclusivamente, a los recur 
sos y a los mercenarios proporcionados por parte de Gran Bretafia a la ase 
diada dinastia Qing.” 

Esto no es lo mismo que decir que la Revolucion Industrial dependia, 
necesariamente, de las conquistas coloniales o de la subyugaci6n econémica 
de Asia. Al contrario, el trafico de esclavos y las plantaciones del Nuevo Mun 
do eran fuentes mucho mas estratégicas de capital liquido y de recursos natu 
rales, que fomentaban el despegue industrial britanico, francés y estadouni 
dense. Aunque Ralph Davis haya argumentado que los botines de Plessy 
contribuyeron decisivamente a estabilizar el orden georgiano en una era de 
revoluciones, el movimiento de mercancias de la Compafiia de las Indias 
Orientales era quincalla comparado con el enorme flujo trasatlantico de bienes 
y capital.Parece que solamente Holanda dependia decisivamente del tributo 


Brian Bond, Victorian Military Campaigns, Londres, 1967, pp. 309-11. 

Véase O’Rourke y Williamson, pp. 53-4. 

Normalmente, los historiadores comparan la restauracién de la dinastia Menji con la de 
la dinastia Tonzhang, pero como sugiere Goldstone, una comparacién mas significativa seria 
entre Japon y la Rebelién Taiping. «<;Qué hubiese pasado si el viejo régimen imperial chino, 
como el de Japén, se hubiese desmoronado a mediados del siglo diecinueve y no cincuenta 
aiios después? Qué hubiese pasado si el equivalente al nuevo ejército modelo de Chiang Kai- 
chek hubiese empezado a constituirse en la década de 1860 y no en la de 1920? ¢Hubiese podi 
do Japén colonizar Corea y Taiwan? ¢Quién se habria convertido en la siperpotencia de Asia?» 
(Goldstone, ibid.) 

«La riqueza de la India proporcioné los fondos que pagaron la deuda nacional que los 
britanicos debian a los holandeses y a otros paises; durante el intervalo de paz entre 1763 y 
1774 esto se hizo provisionalmente y después de 1783, tom6 un caracter definitivo. Asi, cuando 
Gran Bretafia tuvo que hacer frente a las grandes guerras francesas posteriores a 1793, se 
encontraba libre de toda deuda exterior» (Ralph Davis, The Industrial Revolution and British 
Overseas Trade. Leicester 1Q7Q nn SS-fi * 
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asiatico -los beneficios de su cultuurstelsel brutal- para financiar la recupera 
ci6n econdmica y su industrializacién incipiente entre 1830 y 1850. 


Paradéjicamente, el «momento» mas importante del Asia monzonica en la 


economia mundial victoriana no fue a principios de esta época, sino hacia su 
fin. Cain y Hopkins, en su influyente historia del imperialismo britanico, afir 
man que «el valor verdadero del dominio britanico, es decir, las rentas de las 


inversiones politicas hechas inicialmente en el siglo dieciocho, no se materia 

lizaron hasta la segunda mitad del siglo diecinueve, cuando la India se convir 
tid en un mercado vital para los productos de algod6n de Lancashire y cuando 
otros intereses especializados, como las manufacturas de yute en Dundee y la 


produccion de hierro en Sheffield, también aumentaron enormemente sus 


intereses en el subcontinente indio».*” Las recaudaciones coaccionadas de 
riqueza de la India y China no fueron esenciales para el auge de la hegemonia 


britanica, pero fueron absolutamente cruciales para postergar su ocaso. 


LA ECONOMIA MUNDIAL DE LA ERA VICTORIANA TARDIA 


En Gran Bretafia, durante el periodo prolongado de patrén de crecimiento 


f«pare y siga», entre 1873 y 1896 (que los historiadores econdmicos solian lla 


mar, equivocadamente, la «Gran Depresidn»), el indice de formaci6n de capi 
tal y el crecimiento, tanto de la productividad de la mano de obra como del 
capital, empezaron a decaer dramaticamente.*"* Gran Bretafia se mantuvo liga 
da a productos y tecnologias anticuadas, mientras que Alemania y Estados 
Unidos, protegidos por sus barreras arancelarias, forjaban su camino hacia el 
liderazgo en las industrias punteras quimica, eléctrica y petrolera. Puesto que 
las importaciones britanicas y las inversiones en el extranjero todavia dinami- 
zaban el crecimiento local, desde Australia hasta Dinamarca, la posibilidad de 
sufrir el efecto «tijeras», entre la productividad del Reino Unido y su consu 
mo, amenazaba la totalidad de la estructura del comercio mundial. 

En esta coyuntura, los hambrientos campesinados indio y chino fueron 
incorporados al sistema como salvadores inverosimiles. Durante una genera 
ci6n apoyaron todo el sistema internacional de pagos, lo que permiti6 que la 
supremacia financiera inglesa continuada coexistiese, temporalmente, con su 
relativa decadencia industrial. Segin Giovanni Arrighi, «el enorme superavit 
en la balanza de pagos india se convirti6 en el elemento central que permitié 
la reproduccién amplificada de los procesos de acumulacién de capital a 
escala mundial por parte del Reino Unido y el dominio de las finanzas mun 
diales por parte de la City»P* 


R Cain y A. Hopkins, British Imperialism: Innovation and Expansién, 1688-1914, Lon 
dres, 1993, p. 334. 

Véase un estado de la cuestién reciente en Young Goo-Park, «Depression and Capital 
Formation: The UK and Germany, 1873-96», Journal of European Economic History 26:3 
(invierno 1997), especialmente las pp. 511 y 516. 

Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century: Money Power and the Origins of Our 
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Grafico 9.1. El sistema mundial de pagos, 1910 (en millones de libras esterlinas). 


Fuente: S. Saul, Studies in British Overseas Trade, 1870-1914, Liverpool, 1960, p. 58. 


El funcionamiento de este circuito crucial era simple e ingenioso. Gran 
Bretafia ganaba anualmente un enorme superavit en sus transacciones con 
India y China, que le permitian sostener déficit igualmente grandes en sus 
transacciones con Estados Unidos, Alemania y los demas dominios poblados 
por los blancos. Es verdad que Gran Bretafia también disfrut6 de las ganan 
cias producidas por la navegacion, la banca y las inversiones extranjeras pero, 
segin Anthony Latham, sin Asia, que generaba 73 por ciento del crédito 
comercial britanico en 1910, Gran Bretafia «presumiblemente se hubiese vis 
to forzada a abandonar el libre mercado» y sus socios comerciales se habrian 
visto forzados a frenar el ritmo de su industrializacién. La economia mundial 
liberal se podria haber fragmentado en bloques comerciales autarquicos, 
como sucedi6 después, durante la década de 1930: 


Estados Unidos y la Europa industrializada, especialmente Alemania, 
solamente fueron capaces de seguir con sus politicas de protecci6n 
arancelaria gracias al superavit que Gran Bretafia obtenia de Asia. 
Gran Bretafia, sin el superavit asiatico, no hubiese podido seguir sub 
sidiando su crecimiento. Asi, el resultado es que Asia en general, y 
China e India en particular, en vez de ser elementos periféricos eran, 
de hecho, elementos cruciales en la evoluci6n de la economia interna 
cional del momento. Sin los superavit que Gran Bretafia ganaba alli, 
el patron de desarrollo econdémico internacional se hubiese visto gra 
vemente constreflido.™ 


Latham, The International Economy and the Undeveloped World. 1865-1914, Londres, 
1978, p. 70. Se debe mencionar que Latham es un apologista notorio del colonialismo britanico 
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La India fue, claramente, el mercado cautivo mas grande en la historia 
mundial. En el cuarto de siglo posterior a 1870, salté de la tercera a la prime 
ra posicion en la lista de consumidores de las exportaciones britanicas.“ 
Escribe Marcefio de Ceceo, en su estudio del sistema de patron oro victoria- 
no, que «los gobernantes britanicos imposibilitaron, deliberadamente, que los 
indios se convirtiesen en mecanicos cualificados, rechazaron suscribir con 
tratos con empresas indias que producian materiales que podian conseguirse 
de Inglaterra y, en general, dificultaron la formaci6n de una estructura indus 
trial autonoma en la India».Gracias a «una politica de abastecimiento 
gubernamental que ordenaba que la mayoria de las adquisiciones guberna 
mentales fuesen productos britanicos y daba el monopolio en la organizacién 
del comercio de importacién / exportaciOn a las casas mercantes britanicas», 
la India fue obligada a absorber los excedentes de unas exportaciones indus 
triales britanicas cada vez mas obsoletas y no competitivas.‘”“ Hacia 1910, 
éstas alcanzaban dos quintas partes de los productos de algod6n acabados y 
tres quintas partes de las exportaciones de productos eléctricos, equipamien 
tos ferroviarios, libros y productos farmacéuticos. A resultas de ello, observa 
de Ceceo, Gran Bretafia evit6 «tener que reestructurar su industria y fue 
capaz de invertir su capital en los paises que proporcionaban mayores benefi- 
feios». Gracias a la India, «los financieros britanicos no se vieron constrefii 
dos a «atar» sus préstamos a las exportaciones britanicas, ya que los produc 
tos britanicos siempre tenfan a su disposicidn el capital imperial». 

El subcontinente indio era igualmente importante para el estrato de los 
rentistas. La crisis provocada por el clima de la agricultura inglesa a finales 
de la década de 1870 y la disminuci6én consiguiente de la produccién agricola 
produjo una fuerte caida, de 53 millones de libras esterlinas en 1876 a sola 
mente 37 millones en 1910, en las rentas agricolas de Inglaterra y Gales.** En 
consecuencia, las poltronas en el ejército y el servicio civil indios se hicieron 

famosas por salir al rescate de las fortunas de la aristocracia latifundista bri 
tanica. Pero como han argumentado Cain y Hopkins en su defensa de la 
nocion de un «capitalismo caballeroso» hegeménico, botines incluso mayo 
res llegaron a manos de las clases medias de Londres y de los condados 


en la India. Argumenta que el «relativamente bajo crecimiento general [del subcontinente indio] 
es debido, en mayor medida, a los factores climaticos y no a cualquier efecto delirante que 
pudiese haber tenido la politica colonial britanica» (Véase A. Latham, «Asian Stagnation: Real 
or Relative?», en Derek Aldcrofi y Ross Catterall (eds.), Rich Nations-Poor Nations: The Long- 
Rim Perspective,ChQ\tQnh2m, 1996, p. 109.) 

Robin Moore, «Imperial India, 1858-1914», en Andrew Porter (ed.), The Oxford, History 
of the British Empire: The Nineteenth Century, Oxford, 1999, p. 441. 

Marcello de Ceceo, The International Gold Standard: Money and Empire, Nueva York, 
1984, p. 30. 

Ravi Palat y otros, «<ineorporation of South Asia», p. 185. Seguin estos autores, lo que 
parecen ser excepciones a la desindustrializaci6n india, de hecho confirman la norma: el hilado 
de algod6n era un elemento integral en la creacién del superavit en las exportaciones comercia 
les a China, mientras que la manufactura de yute era una «isla de capital britanico... iniciada, 
organizada y controlada por los funcionarios y comerciantes britanicos» (p. 186.) 

«0 Ibid., pp. 37-8. 
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ingleses a través de los tipos de interés garantizados por el Gobierno sobre 
las obligaciones del ferrocarril y los bonos indios. «El grupo de presion de 
los inversores del sur y sus representantes institucionales en la banca y la 
navegacioOn, se alinearon prestamente detras de la bandera del imperialismo y 
le dieron todo su apoyo a las politicas de libre comercio y a las transacciones 
financieras transparentes. Si el dominio britanico de la India fue util para la 
industria britanica, fue todavia mas crucial para las inversiones britanicas». 
Hobsbawm afirma que «ni siquiera los defensores del libre comercio querian 
ver cémo este filon de oro se liberaba del control britanico». 

Pero ,c6mo, en los tiempos del hambre, pudo el subcontinente indio per 
mitirse subsidiar la supremacia comercial, repentinamente precaria, de su 
conquistador?*"* En pocas palabras, no pudo: la India, como veremos, fue 
obligada a incorporarse en el mercado mundial a marchas forzadas por las 
politicas hacendisticas e hidraulicas que obligaron a los campesinos a produ 
cir para el consumo en el extranjero al precio de su propia seguridad alimen 
ticia. Este impulso exportador fue el elemento distintivo de la nueva estrate 
gia de finanzas ptblicas introducida por James Wilson -fundador de The 
Economist y ministro de finanzas del Consejo de la India- en los primeros 
afios de dominio directo. La apertura del Canal de Suez y el crecimiento de la 
navegaciOn a vapor redujo drasticamente los costos de transporte de las 
exportaciones, en grandes cantidades, de productos del subcontinente indio. 
A resultas de ello, en la India, el comercio exterior por via maritima se octu 
plicé entre 1840 y 1886.%* Ademas de cultivar opio en Bengala, las nuevas 
exportaciones de monocultivos de indigo, algod6n, trigo y arroz usurparon 
millones de acres a los cultivos de subsistencia. Por supuesto que, después 
del debacle de la agricultura inglesa en la década de 1870, una parte de esta 
produccion tenia por destino asegurar que los precios de los cereales se man 
tenian bajos en la metropolis. Entre 1875 y 1900, periodo en el que sucedi6 
la peor hambruna en la historia india, las exportaciones anuales de cereales 
aumentaron de 3 a 10 millones de toneladas: una cantidad que, como ha 
sefialado Romesh Dutt, era equivalente a las necesidades nutritivas anuales 
de 25 millones de personas. Durante el cambio de siglo, la India abastecia 
casi una quinta parte del consumo de trigo britanico, al igual que permitia a 
los comerciantes de cereales de Londres especular en la Europa continental 
durante los periodos de carestia.“ 


Cain y Hopkins, pp. 338-9. 

Eric Hobsbawm, Industry and Empire: An Economic History of Britain Since 1750, Lon 
dres, 1968, p. 123. 

La misma pregunta, por supuesto, podria hacerse sobre Indonesia que a finales del siglo 
diecinueve generaba casi 9 por ciento del producto nacional holandés. Véase Angus Maddison, 
«Dutch Income in and from Indonesia, 1700-1938», Modern Asian Studies 23:4 (1989), p. 647. 

Eric Stokes, «The First Century of British Colonial Rule in India: Social Revolution or 
Social Stagnation?» Past and Present 58 (febrero 1873), p. 151. 


** Dietmar Rothermund, An Economic History of India, Nueva York, 1988, p. 36- Dutt, 
Open Letters, p. 48. 
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Pero la contribuci6n mas decisiva de la agricultura india al sistema impe 
rial, iniciada con el primer cargamento ilegal de opio que la Compaifiia de las 
Indias Orientales envid a Cant6n (hoy Guangzhou), fueron los ingresos que 
ésta ganaba en el resto del hemisferio oriental. Especialmente en las décadas 
de 1880 y 1890, el comercio permanente y los desequilibrios contables que el 
subcontinente indio mantuvo con Gran Bretafia fueron financiados con los 
excedentes comerciales del opio, arroz e hilo de algodén que éste mantenia 
con el resto de Asia. De hecho, la explotacion sistematica de la India por par 
te de Inglaterra dependia, en gran medida, de la explotacién comercial de 
China por parte de la India. Este comercio triangular entre India, China y 
Gran Bretafia tenia una importancia econdmica estratégica en el sistema 
mundial Victoriano que trascendia otros flujos comerciales de mayores 
dimensiones. Aunque China solamente generase un mintsculo 1,3 por ciento 
del volumen total del comercio mundial a finales del siglo diecinueve, éste 
era, sin embargo, inmensamente valioso para el Imperio Britanico, que 
monopolizaba 80 por ciento del comercio exterior de China en 1860 y 60 por 
ciento en una fecha tan lejana como 1899. (Las empresas britanicas, que con 
trolaban dos tercios de los envios realizados en la costa, también recibian una 
buena parte del pastel del comercio interior chino.)4"* 

Desde comienzos del siglo diecinueve, la Compaifiia de las Indias Orien 
tales habia confiado en las exportaciones de opio de Bengala y Cantén (que 
en 1832 proporcionaban un beneficio neto de «al menos catorce veces su 
valor de costo») para financiar los déficit crecientes generados por sus caras 
operaciones militares en el subcontinente indio. Al agrandar por la fuerza la 
demanda china de narcoticos y, con ella, los impuestos que se recaudaban de 
su exportacion, las dos Guerras del Opio (1839-42 y 1856-58) y el punitivo 
Tratado de Tianjin (1858) revolucionaron la base impositiva de la India brita 
nica. John Wong dice que «el opio cubrié los costos de la expansion imperial 
en la India»..“ Los envios de opio de la India alcanzaron su cima, 87.000 
cofres en 1879, la mayor transacci6n de narcoticos en la historia de la huma 
nidad.“ 

Este comercio extraordinario en una sola direccién -en 1868 la India pro 
vey6 alrededor de 35 por ciento de las importaciones de China pero compro 
menos de uno por ciento de sus exportaciones- también subsidid las importa 
ciones de algodén de Estados Unidos que alimentaban la revolucion indus 
trial en Lancashire.*® Latham explica que «la venta de opio de Bengala a Chi 
na era un eslab6n importante en la cadena comercial con la que Gran Bretafia 


Lu Aiguo, China and the Global Economy Since 1840, Helsinki, 2000, pp. 34, 37 y 39 
(Tabla 2.4.) 

** J.W. Wong, Deadly Dreams: Opium and the Arrow War (1856-1860) in China, Cambrid 
ge, 1998, pp. 390 y 396. Las importaciones britanicas de té de China, que también eran finan 
ciadas con opio, eran la fuente del lucrativo arancel del té que a me liados de siglo casi com 
pensaba el costo de la Marina Real inglesa (pp. 350-55.) 

Lu Aiguo, p. 36. 

“ Latham, The International Economy, p. 90. India (incluyendo a Birmania) también gana 

ba importantes ingresos de las exportaciones de arroz a las Indias Orientales Holandesas. 
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envolvia el mundo.|*a cadena funcionaba asi: el Reino Unido pagaba el algo 
d6én de Estados Unidos con billetes del Banco de Inglaterra. Los estadouni 
denses llevaban algunos de esos billetes a Cantén y los intercambiaban por 
té. Los chinos cambiaban los billetes por opio indio. Una parte de los billetes 
se reenviaba a Inglaterra en concepto de beneficios; otra parte se destinaba a 
la compra de mas productos en la India, a nutrir las remesas monetarias de 
las fortunas privadas en la India y los fondos para mantener el funcionamien 
to del Gobierno de la India en la metrdpoli». 

Después de 1880, cuando los chinos recurrieron extraoficialmente al cul 
tivo doméstico de opio (un ejemplo primitivo de «substituci6n de importacio 
nes») para reducir su déficit comercial, la India britanica encontr6 un nuevo 
negocio lucrativo en la exportacidn del hilo de algodén hilado a maquina 
que, como veremos, tuvo un impacto devastador en los textiles populares chi 
nos. Ademas, por primera vez a finales del siglo diecinueve, la misma Gran 
Bretafia empezo a ganar un superavit substancial en su comercio con China. 
Fue durante la Segunda Guerra del Opio -o la Guerra de la «Flecha»- que 
decuplic6, en una sola década, las exportaciones britanicas a China, cuando 
sucedié el cambio.*“ El papel dominante de Gran Bretafia en el comercio 
exterior chino, erigido por narcotraficantes Victorianos en cafioneras, cimenté 
todo el Imperium del libre comercio. Lathan lo resume diciendo que «China, 
directamente por medio de Gran Bretafia e indirectamente por medio de la 
India, permitid que Gran Bretafia mantuviese su déficit con Estados Unidos y 
Europa, del que estos paises dependian como estimulos a su exportacién y, 
en el caso de Estados Unidos, en cierta medida, como flujo de capitales».”” 

Ademas, China fue obligada, a punta de bayoneta, a ceder el control 
sobre los aranceles al britanico inspector general de la Administracién Impe 
rial de Aduanas Maritimas, un procénsul de facto que «llegé a disfrutar de 
mas influencia en el Ministerio de Exteriores de la que tenia el ministro brita 
nico en Pekin».El déficit creciente de China se hizo imposible de manejar 
en 1884. «No hubo ni un solo afio [en lo que quedaba del siglo diecinueve] 
con superavit: el déficit medio anual lleg6 a 26,6 millones de taeles -aproxi 
madamente 10 por ciento del comercio total anual, pero mas de 20 por ciento 
de las importaciones anuales y justo por debajo de 30 por ciento de las 
exportaciones anuales».** En el mercado mundial, el té y la seda, monopolios 
tradicionales de China, sufrieron la competencia de los productos indios y 

japoneses respectivamente, ya que el té indio se vendia a precios mas bajos, 
mientras que la seda japonesa competia con las famosas marcas del sur de 
China. China, al contrario que la India, no pudo financiar sus «déficit, que 


Ibid., pp. 409-10. Véase también M. Greenberg, British Trade and the Opening of China, 
Cambridge, 1951, p. 15. 

Latham, pp. 453-4. 

Thid., pp. 81-90. Sin embargo, después de la victoria de Jap6n en 1895, sus exportaciones 
textiles empezaron a desplazar del mercado chino a los textiles de India y Gran Bretaiia (p. 90.) 

Cain y Hopkins, p. 425. 

Jerome Ch’en, State Economic Polices of the Ch’ing Government, 1840-1895" Nueva 
York, 1980, p. 116. 
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crecian consistente y globalmente», con los superavit del comercio con una 
tercera parte, ni pudo sonsacar ingresos compensatorios, como hacia Gran 
Bretafia, de sus colonias ultramarinas. A resultas de ello, la dinastia Qing se 
volvié rapidamente dependiente de las remesas en divisas extranjeras que 
enviaban los cinco millones de chinos emigrados al sureste de Asia, Oceania, 
Pert, el Caribe y Estados Unidos.“ Aunque el Gobierno manifest6 en publico 
su malestar por el comercio de peones, no tenia mas alternativa que colaborar 
en la expansion de éste. El Ilamado «peligro amarillo», que los escritores 
europeos ayudaron a popularizar, era, asi, una consecuencia directa de los 
subsidios en aumento de Asia que apoyaban la titubeante hegemonia britani 
ca. Los inmigrantes chinos que trabajaban en las plantaciones 0 en el ferroca 
rril, al igual que los ryot indios, equilibraban las cuentas de Inglaterra con 
sus lomos quebrados. 


EL PATRON ORO Y EL MILITARISMO 


Ademias de encontrarse en el bando perdedor del imperialismo librecam 

bista, las economias india y china también se vieron estranguladas por los 
gastos militares y el patron oro. En la era victoriana, ningtin otro de los gran 
des paises se vio obligado a dedicar a la guerra una porcion tal de su produc 
to nacional. La India, encasillada con una deuda publica enorme, que incluia 
el tener que rembolsar a los accionistas de la Compafiia de las Indias Orienta 
les y pagar los costos de la revuelta de 1857, también tuvo que financiar la 
supremacia militar britanica en Asia. Ademas de una guerra con Rusia en la 
frontera afgana a través de terceros, los indios de a pie también pagaron las 
aventuras lejanas del ejército indio, por ejemplo el saqueo de Beijing (1860), 
la invasion de Etiopia (1868), la ocupaci6n de Egipto (1882) y la conquista 
de Sudan (1896-98.) A resultas de ello, los gastos militares nunca fueron 
menos de 25 por ciento (0 34 por ciento si se incluye a la policfa) del presu 
puesto anual de la India y los virreyes buscaban, constantemente, vias creati 
vas de hurtar dinero de otras secciones del presupuesto para dedicarlo al ejér 
cito, incluso del Fondo para la Hambruna. Por otra parte, la Inglaterra 
victoriana nunca gasté mas de 3 por ciento de su producto nacional neto en el 
ejército y la armada, una situacidn endulzada que disminuy6 considerable 
mente las tensiones domésticas causadas por el imperialismo.** 

Bien es cierto que el caso chino era, incluso, mas extremo. De 1850 a 
1873, China estaba al rojo vivo, llena de conflictos sociales y étnicos de tales 
dimensiones que ensombrecian totalmente la coetanea guerra civil estadouni 
dense. Como la mayoria de historiadores reconocen, las rafces de esta carni 
ceria se encuentran en gran medida en la recesi6n estructural y en la inseguri- 


Latham, ibid. 
John Hobson, «The Military-Extraction Gap and the Wary Titan; The Fiscal Sociology of 
British Defense Policy, 1870-1913», Journal of European Economic History 22:3 (invierno 


1993), p. 480. 
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dad vital creciente que ocurrieron inmediatamente después de la Primera 
Guerra del Opio. A su vez, los efectos fiscales de tal guerra civil épica fueron 
enormes.Durante varios afios, los rebeldes Taiping y sus aliados de la Tria 
da interrumpieron la Ilegada a Beijing de la recaudacion de los impuestos de 
media docena de provincias surefias. Los rebeldes Nian, simultaneamente, 
interrumpieron las tareas administrativas en grandes dreas de cuatro provin 
cias nortefias, mientras que la revuelta musulmana en Gansu y Shaanxi crecid 
hasta convertirse en una guerra de exterminio étnico inmensamente cara y 
aterradora. En los peores afios, se gast6 75 por ciento del presupuesto impe 
rial en el mantenimiento de un vasto ejército de tierra, sin que, sin embargo, 
se avanzase hacia una modernizacion militar de verdad.” El costo asombroso 
de su mantenimiento oblig6 a la dinastia Qing, como dijo Pomeranz, a «clasi 
ficar a los heridos después del combate», es decir, a seleccionar los gastos 
estatales que se hacian en las diferentes regiones. En ultima instancia, eligie 
ron favorecer a las ciudades costefias, donde los ingresos aduaneros eran ele 
vados y su soberania estaba mas amenazada, en detrimento del interior del 
norte de China, una vasta zona de economia de subsistencia. Como veremos 
mas adelante, su abandono del mandato imperial de controlar la alimentacién 
y la navegabilidad de los canales, que eran esenciales para la seguridad eco 
l6gica a la Ilanura del Rio Amarillo, tuvo unas consecuencias catastréficas 
predecibles cuando el ciclo del ENOS se intensificé a finales del siglo dieci 
nueve. 

Las dos grandes naciones de Asia también fueron las victimas del nuevo 
sistema monetario internacional establecido en la década de 1870. Aunque 
Gran Bretafia adoptd el patrén oro en 1821, el resto del mundo todavia se 
aferraba a un patron basado en la plata o a un sistema bimetalista. La oferta y 
la demanda de los dos metales eran relativamente estables y solamente expe 
rimentaban fluctuaciones menores en su valor de cambio. Sin embargo, Ale 
mania, después de derrotar a Francia en 1871, adopté el oro y fue rapidamen 
te seguida por Estados Unidos, el resto de Europa y, eventualmente, también 
Japén. Cantidades enormes de plata desmonetizada inundaron el mercado 
mundial, depreciando la moneda de India y china, las naciones mas impor 
tantes fuera del bloque hegemonico del oro. (India empez6 a aproximarse al 
patron oro después de 1893.) 

Como ha demostrado John McGuire, el Banco de India, Australia y Chi 
na, con sede en Londres, que financi6 gran parte del comercio indio, tuvo el 
mismo tipo de influencia casi estatal sobre la politica monetaria india que la 
que la Camara de Comercio de Manchester tenia sobre la agricultura india. 
Para Gran Bretafia, mantener la rupia atada a la plata tenia ventajas obvias, 
ya que el valor de sus exportaciones a la India (tasadas en oro) aumentaba. 


Los historiadores todavia no han lidiado con la queja de Chi-ming Hou en 1963 de que 
«no se ha realizado ningtiin estudio serio de los efectos que tales guerras tuvieron en la econo 
mia china» («Sonic Reflections on the Economic History of Modern China, 1840-1949», Jour 
nal of Economic History 23:4 (diciembre 1963), p. 603.) 

Bohr, p. 24. 
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mientras que el valor de sus importaciones (tasadas en plata) disminuia. «De 
1873 a 1895, el valor de la rupia cay6 de 100 a 64 en un indice de valor basa 
do en el oro».*@* Puesto que las «cargas domésticas» de la India (los pagos 
anuales a Londres en concepto de pensiones, guerras fronterizas, deuda 
publica, mantenimiento de la oficina del secretario de estado y demas) eran 
fijadas en oro, la devaluacion de la rupia de plata cost6 a los indios, entre 
1874y 1894, una cantidad adicional de 105 millones de libras esterlinas. 

Igualmente, se estima que el patrén oro rob6 un cuarto del poder adquisi 

tivo de las joyas de plata que constituian los ahorros de la gente corriente. 
Mientras que el precio de las exportaciones de cereales indios, tasadas en 
oro, se mantuvo estable en beneficio del consumidor briténico, su costo 
doméstico en rupias fue hinchado bruscamente en detrimento de los pobres 
indios.Como sefialaba sir William Wedderburn: «Los campesinos indios, 
en general, tenfan tres salvaguardias contra el hambre: (a) las provisiones 
domésticas de cereales; (b) las alhajas familiares; y (c) el crédito de los pres 
tamistas aldeanos, que eran también comerciantes de cereales. Pero hacia 
finales del siglo diecinueve, los campesinos las habian perdido todas». 

Los historiadores econdédmicos celebran la ironia que los depauperados 
indios proporcionasen un caudal de crédito barato a Gran Bretafia. De Ceceo 
afirma que, mientras que «los tipos de interés indios se disparaban a unos 
niveles insoportables durante la siega», los tres bancos de las Presidencias, 
propiedad de los britanicos, «recibfan depdsitos del Gobierno y de otros 
entes ptblicos sin tener que pagar ni un anna de interés». Ademas, «las reser 
vas basicas del sistema monetario indio proporcionaban una gran masse de 
manoeuvre que las autoridades monetarias britanicas podian usar para suplir 
sus propias reservas y para mantener a Londres como el centro del sistema 
monetario internacional».’®’ Krishnendu Ray explica este punto: «La Oficina 
de la India, al prevenir que la India transformase sus superavit anuales en 
reservas en oro, contribuy6 a mantener bajos los tipos de interés britanicos. 
Los bancos ingleses fueron capaces de pedir préstamos a la Oficina de la 
India a un tipo de interés 2 por ciento y reinvertir esta cantidad en el mercado 
de Londres a un tipo interés de 3 por ciento».’®’ Incluso mas importante era 
que la politica monetaria se usaba, segtin la frase de Dieter Rothermund, 


Michelle McAlpin, «Pnce Movements and Fluctuations in Economic Activity», en 
Dumar (ed.), Cambridge, Economic History of India, p. 890. 

John McGuire, «<The World Economy, the Colonial State, and the Establishment of the 
Indian National Congress», en I. Shepperson y Colin Simons (eds.), The Indian National Con- 
gress and the Political Economy of India, 1885-1985, Avebury, 1988, p. 51. 

Nash, p. 88. 

McAlIpin, «Price Movements», ibid. 

Bandyopadhyay, 7a ic //i[« Ebm/Aie, p. 130. 

De Ceceo, pp. 62 y 74. «[Los indios] consideraban que la presi6n fiscal era indebida 
mente elevada, puesto que el presupuesto del Gobierno de la India generaba anualmente un 
superavit y que afio tras afio el pais tenia una balanza comercial positiva; ademas, el Gobierno 
disponia de un saldo acreedor sustancial» (p. 74.) 

Krishnendu Ray, «Grises, Crashes and Speculation», Economic and Political Weekly (30 
July 1994), pp. 92-3. Hacia 1913, la cuenta del Gobierno de la India en Londres tenia un saldo 
de 136 millones de libras {ibid.) 
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dad vital creciente que ocurrieron inmediatamente después de la Primera 
Guerra del Opio. A su vez, los efectos fiscales de tal guerra civil pica fueron 
enormes.Durante varios afios, los rebeldes Taiping y sus aliados de la Tria 
da interrumpieron la Ilegada a Beijing de la recaudacion de los impuestos de 
media docena de provincias surefias. Los rebeldes Nian, simultaneamente, 
interrumpieron las tareas administrativas en grandes areas de cuatro provin 
cias nortefias, mientras que la revuelta musulmana en Gansu y Shaanxi crecié 
hasta convertirse en una guerra de exterminio étnico inmensamente cara y 
aterradora. En los peores afios, se gast6 75 por ciento del presupuesto impe 
rial en el mantenimiento de un vasto ejército de tierra, sin que, sin embargo, 
se avanzase hacia una modernizacion militar de verdad.‘ El costo asombroso 
de su mantenimiento oblig6 a la dinastia Qing, como dijo Pomeranz, a «clasi 
ficar a los heridos después del combate», es decir, a seleccionar los gastos 
estatales que se hacian en las diferentes regiones. En ultima instancia, eligie 
ron favorecer a las ciudades costefias, donde los ingresos aduaneros eran ele 
vados y su soberania estaba mas amenazada, en detrimento del interior del 
norte de China, una vasta zona de economia de subsistencia. Como veremos 
mas adelante, su abandono del mandato imperial de controlar la alimentacion y 
la navegabilidad de los canales, que eran esenciales para la seguridad eco 
l6gica a la Ilanura del Rio Amarillo, tuvo unas consecuencias catastréficas 
predecibles cuando el ciclo del ENOS se intensific6 a finales del siglo dieci 
nueve. 


Las dos grandes naciones de Asia también fueron las victimas del nuevo 
sistema monetario internacional establecido en la década de 1870. Aunque 
Gran Bretafia adopt6 el patrén oro en 1821, el resto del mundo todavia se 
aferraba a un patron basado en la plata o a un sistema bimetalista. La oferta y 
la demanda de los dos metales eran relativamente estables y solamente expe 
rimentaban fluctuaciones menores en su valor de cambio. Sin embargo, Ale 
mania, después de derrotar a Francia en 1871, adopt6 el oro y fue rapidamen 
te seguida por Estados Unidos, el resto de Europa y, eventualmente, también 
Japén. Cantidades enormes de plata desmonetizada inundaron el mercado 
mundial, depreciando la moneda de India y china, las naciones mas impor 
tantes fuera del bloque hegemonico del oro. (India empez6 a aproximarse al 
patron oro después de 1893.) 

Como ha demostrado John McGuire, el Banco de India, Australia y Chi 
na, con sede en Londres, que financiéd gran parte del comercio indio, tuvo el 
mismo tipo de influencia casi estatal sobre la politica monetaria india que la 
que la Camara de Comercio de Manchester tenia sobre la agricultura india. 
Para Gran Bretafia, mantener la rupia atada a la plata tenfa ventajas obvias, 
ya que el valor de sus exportaciones a la India (tasadas en oro) aumentaba. 


Los historiadores todavia no han lidiado con la queja de Chi-ming Hou en 1963 de que 
«no se ha realizado ningtin estudio serio de los efectos que tales guerras tuvieron en la econo 
mia china» («Sonic Reflections on the Economic History of Modern China, 1840-1949», Jour 
nal of Economic History 23:4 (diciembre 1963), p. 603.) 
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mientras que el valor de sus importaciones (tasadas en plata) disminuia. «De 
1873a 1895, el valor de la rupia cayé de 100 a 64 en un indice de valor basa 
do en el oro».** Puesto que las «cargas domésticas» de la India (los pagos 
anuales a Londres en concepto de pensiones, guerras fronterizas, deuda 
publica, mantenimiento de la oficina del secretario de estado y demas) eran 
fijadas en oro, la devaluacion de la rupia de plata cost6 a los indios, entre 
1874 y 1894, una cantidad adicional de 105 millones de libras esterlinas. 

Igualmente, se estima que el patr6n oro rob6 un cuarto del poder adquisi 
tivo de las joyas de plata que constituian los ahorros de la gente corriente.*®* 
Mientras que el precio de las exportaciones de cereales indios, tasadas en 
oro, se mantuvo estable en beneficio del consumidor briténico, su costo 
doméstico en rupias fue hinchado bruscamente en detrimento de los pobres 
indios.Como sefialaba sir William Wedderburn: «Los campesinos indios, 
en general, tenian tres salvaguardias contra el hambre: (a) las provisiones 
domésticas de cereales; (b) las alhajas familiares; y (c) el crédito de los pres 
tamistas aldeanos, que eran también comerciantes de cereales. Pero hacia 
finales del siglo diecinueve, los campesinos las habian perdido todas». 

Los historiadores econémicos celebran la ironia que los depauperados 
indios proporcionasen un caudal de crédito barato a Gran Bretafia. De Ceceo 
afirma que, mientras que «los tipos de interés indios se disparaban a unos 
niveles insoportables durante la siega», los tres bancos de las Presidencias, 
propiedad de los britanicos, «recibian depdsitos del Gobierno y de otros 
entes publicos sin tener que pagar ni un anua de interés». Ademas, «las reser 
vas basicas del sistema monetario indio proporcionaban una gran masse de 
manoeuvre que las autoridades monetarias britanicas podian usar para suplir 
sus propias reservas y para mantener a Londres como el centro del sistema 
monetario internacional».*®* Krishnendu Ray explica este punto: «La Oficina 
de la India, al prevenir que la India transformase sus superavit anuales en 
reservas en oro, contribuy6 a mantener bajos los tipos de interés britanicos. 
Los bancos ingleses fueron capaces de pedir préstamos a la Oficina de la 
India a un tipo de interés 2 por ciento y reinvertir esta cantidad en el mercado 
de Londres a un tipo interés de 3 por ciento».*®* Incluso mas importante era 
que la politica monetaria se usaba, segtin la frase de Dieter Rothermund, 


Michelle McAlpin, «Pnce Movements and Fluctuations in Economic Activity», en 
Dumar (ed.), Cambridge, Economic History of India, p. 890. 

John McGuire, «<The World Economy, the Colonial State, and the Establishment of the 
Indian National Congress», en 1. Shepperson y Colin Simons (eds.), The Indian National Con- 
gress and the Political Economy of India, 1885-1985, Avebury, 1988, p. 51. 

“2, Nash, p. 88. 

McA\Ipin, «Price Movements», ibid. 

Bandyopadhyay,Fhmme, p. 130. 

De Ceceo, pp. 62 y 74. «[Los indios] consideraban que la presién fiscal era indebida 
mente elevada, puesto que el presupuesto del Gobierno de la India generaba anualmente un 
superavit y que afio tras afio el pais tenia una balanza comercial positiva; ademas, el Gobierno 
disponia de un saldo acreedor sustancial» (p. 74.) 

Krishnendu Ray, «Grises, Crashes and Speculation», Economic and Political Weekly (30 


July 1994), pp. 92-3. Hacia 1913, la cuenta del Gobierno de la India en Londres tenia un saldo 
de 136 millones de libras 
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«para deshacerse de los productos indios». Hasta que las exigencias fiscales 
forzaron una desmonetizacion parcial de la plata en 1893, la inflaci6n apoyé6, 
en gran medida, la campafia britanica de reclutamiento de campesinos para la 
produccién de cultivos de exportacién, como el trigo, el indigo, el opio y el 
yute, que ayudaban a equilibrar las cuentas del Imperio. 


Anteriormente, los holandeses habian adoptado un método deliberado 
para la extraccién de cultivos comerciales en Java que consistia en 
hacer circular grandes cantidades de monedas de cobre sin valor. En 
la India, los britanicos no tuvieron que hacerlo deliberadamente por 
que, con sencillamente mantener las casas de moneda manejando el 
flujo libre de monedas de plata depreciadas, obtuvieron practicamente 
los mismos resultados. La administracion del crédito facilité la extrac 
cion de cultivos comerciales. Al avanzar dinero a los campesinos que 
cultivaban cultivos comerciales para la exportacidn, los britanicos 
supeditaron la capacidad productiva de la agricultura de la India. El 
area de cultivos comerciales se expandié incluso cuando los cereales 
alimenticios, para el consumo de la unidad familiar, se vendian a 
mejor precio. Lo que se cultivaba para la exportacion debia ser tasado 
en el contexto de los cultivos comerciales. La depreciacioén de la 
moneda y la reestructuracién de la capacidad productiva de grandes 
partes del pais se combinaron para formar el milagro que la India 
podia exportar productos, a precios de exportacion «estables», incluso 
cuando graves hambrunas atormentaban el pafs. Al absorber la plata y 
exportar trigo al precio mas bajo, la India fue el amortiguador situado 
en la base de la economia mundial del siglo diecinueve. 


En el caso de China, el choque que supuso la creacién del patron oro, a 
finales de la década de 1870, increment6 el caos monetario heredado de las 
guerras civiles de las décadas de 1850 y 1860. En la década de 1860, la 
dinastia Qing, incapaz de parar el drenaje de plata que los britanicos habian 
ingeniado con la imposicion del comercio de opio, también perdié el control 
del suministro doméstico de moneda de cobre cuando los rebeldes musulma 
nes se apoderaron de las famosas minas de Yunnan. En consecuencia, Beijing 
tuvo que financiar su lucha por la supervivencia con la emisién de papel 
moneda sin valor y tuvo que aumentar sistematicamente el valor de la mone 
da de cobre. La degradacién de la moneda en relacién con la plata caus6 
estragos, especialmente en las provincias del Rio Amarillo, donde se estima 
que 99 por ciento de los intercambios eran en moneda de cobre (en contraste 
con solo 30 por ciento en el delta del Yangzi.)*** Como ha subrayado Mary 
Wright, puesto que los impuestos sobre la tierra todavia se tasaban en plata, 
el precio permanentemente alto del metal socav6, a finales de la década de 
1860, los subsiguientes intentos de los restauradores de la dinastia Tongzhi 


Dieter Rothermund, «The Monetary Policy of British Imperialism», /ESHR 7 (1970), 
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por reclamar la lealtad del campesinado a través de la mejora de la carga 
impositiva.'®* 

La conversion del mercado mundial al patrén de oro universal agravé la 
crisis de cambio, tanto externa como interna, de China. En primer lugar, el 
precio internacional de la plata se desplom6: «En una generacion, el tael per 
did casi dos tercios de su valor de cambio»."® Puede que algunas elites mer 
cantiles se beneficiasen de la ventaja que unos precios internacionales mas 
economicos le daban a sus exportaciones, especialmente el té y los productos 
de algod6n de Shanghai, pero las «importaciones de paises que habian adop 
tado el patron de oro se hicieron mas caras, lo que era especialmente serio 
para el desarrollo del ferrocarril. También se disuadié la inversion extranjera 
en China, por miedo a que los reembolsos se realizasen en un estandar depre 
ciado»."" 

No obstante, precisamente porque la creciente deuda comercial de China 
era financiada con derramar o «desatesorar» plata, el valor interno de la plata 
crecid, de hecho, comparado con el de la moneda de cobre que circulaba en 
las economias aldeanas. En el pais, la carestia de oro para el comercio inter 
nacional (compensada, en parte, como hemos visto, por la exportaci6n 
renuente de la mano de obra de los peones) tuvo su reflejo en la depreciacién 
continuada de la moneda, especialmente en el norte. En esas zonas, la gente 
corriente estaba enfurecida porque, para poder pagar sus impuestos, debian 
convertir sus monedas de cobre en plata a un tipo de cambio mucho mas ele 
vado del que usaba la aristocracia privilegiada. Este fue el principal agravio 
de los rebeldes Taiping en 1851 y la inestabilidad monetaria también ayud6 a 
alimentar la Rebelion de los Boxer casi medio siglo después."* 


EL MITO DE «MALTUSIA» 


Los déficit comerciales impuestos a la fuerza; los impulsos a la exporta 
ci6n que disminuian la seguridad alimenticia; la imposicién excesiva y el 
capital mercante depredador; el control extranjero de los ingresos clave y del 
desarrollo de los recursos; las guerras imperiales y civiles crénicas; el patron 
oro que vacié los bolsillos de los campesinos asiaticos eran algunas de las 
modalidades clave usadas en la economia mundial de finales de la era victo- 
riana para transferir la carga del «ajuste estructural» de Europa y Norteaméri 
ca a los agricultores de las recientemente acufiadas nuevas «periféricas». 
Pero bien es cierto que durante el siglo diecinueve la demografia, especial 
mente en India y China, donde los sistemas hereditarios basados en la divi 
sién de la propiedad eran la norma, jug6 un papel importante en el proceso 
de socavar la seguridad alimenticia. 


109 Wright, The Last Stand of Chinese Conservatism, p. 166. 
Ch’en, p. 120. 
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Malthus todavia es una figura significativa, al menos para la vieja guar 
dia de historiadores econdmicos. En un influyente estudio de 1978, W. Arthur 
Lewis, de la Universidad de Princeton y una de las principales autoridades en 
la economia mundial del siglo diecinueve, asume que la causa subyacente de 
las hambrunas en la India victoriana no era «el drenaje de riqueza» hacia 
Inglaterra, como sostenian algunos de sus criticos coetaneos, sino «la gran 
cantidad de poblacién que seguia viviendo en regimenes de subsistencia, en 
tierras marginales insuficientemente regadas que no podia sembrar cultivos 
comerciales lucrativos».I[gualmente, la historiografia del Ultimo periodo de 
la China imperial ha sufrido la persecucién del espectro de la «involucién 
agricola» y de la llamada «trampa del equilibrio en un nivel alto», ambos 
eufemismos de cémo la presunta explosién demografica del siglo dieciocho 
estruj6 la tierra arable hasta llegar al umbral de la hambruna crénica. 


Las investigaciones recientes ofrecen un cuadro mas complejo de la rela 
ci6n entre demografia y subsistencia en Asia. (La teorfa de Malthus no es 
aplicable a los casos de Brasil y Africa, donde las ratios entre tierra y pobla 
cion eran altas y la carestfa de mano de obra crénica, al menos hasta media 
dos del siglo veinte.) Como apunta Charlesworth: «Es indiscutible que en el 
Deccan, en términos absolutos, no existfia una fuerte presion demogrdafica 
sobre la tierra a principios del periodo britanico». Al menos a lo largo de la 
década de 1840, «en la mayoria de distritos del Deccan, segtin las estimacio 
nes oficiales britanicas, sdlo aproximadamente la mitad de la tierra arable 
estaba siendo trabajada».Aunque la poblaci6n creci6 rapidamente en las 
décadas de 1850 y 1860, en parte como consecuencia del auge del algodon, 
el impetu demogrdafico se frend abruptamente con la catastrofe de 1876. En 
la India en su conjunto, durante el medio siglo de 1870 a 1920, solamente 
hubo una década (la de 1880) en la que se dio un crecimiento demografico 
significativo. El porcentaje de la poblacién mundial que representaba el sur 
de Asia disminuy6 de 1750 a 1900 de 23 a 20 por ciento, mientras que el de 


Europa aumentaba de 17 a 21 por ciento.**/ 
Los estudios de caso mas recientes corroboran la posicién de los oposito 


res nacionalistas al Raj, como G.V Josh que, en 1890, afirmaba que «el pro 
blema de la India no yace tanto en la supuesta sobrepoblaci6n como en el 
mal, conocido y evidente, de la subproducci6n». (Josh estima que se confis 
caba, en concepto de rentas, una buena mitad de los ahorros netos de la 
India.)4** Si los cultivadores en el Deccan y en otras regiones propensas a 
sufrir sequias estaban siendo acosados y arrinconados en tierras marginales, 
que ofrecian una productividad baja y en las que las pérdidas de las cosechas 
eran inevitables, el culpable no era tanto la sobrepoblaci6n como «el mismo 
sistema britanico de impuestos sobre la tierra». Esto es, ciertamente, lo que 
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concluy6 Bagchi, quien, después de realizar un examen cuidadoso de las 
estadisticas agricolas coloniales, afirma que las exigencias inflexibles de los 
recaudadores de impuestos durante una cosecha mejor de lo «normal», «obli 
gaban a los campesinos a cultivar tierras marginales y también les forzaba a 
«estrujar» su tierra, aunque la mayoria de ellos, al final del dia, tenia muy 
pocos recursos para reinvertir en la mejora de su productividad».'* 
Igualmente, los investigadores contemporaneos estan revisando con dete 
nimiento la imagen tradicional del «libertinaje demografico» aplicada a la 
China imperial: esa «Maltusia» sin remedio, dibujada por generaciones de 
economistas y demdgrafos tedricos."* Hasta hace bien poco, la mayoria de 
investigadores aceptaba las pruebas fragmentarias que apoyaban la explosi6n 
demografica durante el siglo dieciocho, que dobl6 o, incluso, triplic6 la 
poblaci6n que China tenia en el afio 1700. Sin embargo, el reduccionismo 
demografico siempre ha tenido dificultades para explicar >cémo el crecimien 
to demografico, que fue tan claramente «boserupiano» durante el siglo die 
ciocho (que promocionaba la expansion dindmica de las fuerzas productivas), 
pudo convertirse tan abruptamente en el maltusianismo mugriento del siglo 
diecinueve (que bloqueaba todo avance en la productividad.) (Esther Boserup 
invirtid la teorfa maltusiana en su famoso estudio de 1965, en el que argu 
mentaba que el incremento demografico fue, en realidad, el motor, en vez de 
ser el freno, del progreso econémico y social.)"* Ademas, no hay practica 
mente pruebas que confirmen que hubo un incremento de la presi6n demo 
grafica posterior al fin de la Epoca Dorada de la dinastia Qing. Como apunta 
Maddison, la poblacidn de China en 1890 no era superior de la de 1820, 
mientras que los ingresos per capita eran significativamente inferiores.'*® 
Pomeranz, que ha examinado esta cuestidn en el contexto del norte de 
China, esta de acuerdo en que la presion demogrdafica, por sf misma, «no 
explica por qué los problemas ecol6gicos empeoraron significativamente en 
la segunda mitad del siglo diecinueve». En su area de estudio, el Huang-Yun 
(que comprende partes de Shandong, Zhili y Henan, alrededor de la intersec 
ci6n del Gran Canal con el Rio Amarillo), «después de las guerras, inunda 
ciones y sequias del periodo de 1850 a 1889... ;No superd, de forma signifi 
cativa, la poblaciédn que tenia en la década de 1840 hasta después de 
1949!»'“" Ademas, las enormes pérdidas humanas causadas por la Rebelion 
Taiping crearon un vacio demografico en la zona media e inferior del Yangzi 
que no se recuper6 hasta después de 1854, cuando Ilegaron millones de inmi- 
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grantes de las provincias superpobladas, entre ellas de Honan y Kiangsu.' 
Subsecuentemente, el hambre y las epidemias, seguidas por la guerra y la 
revoluci6n, mantuvieron en el minimo el crecimiento demografico del norte 
de China hasta 1948. 

Recientemente, algunos expertos en la China de la dinastia Qing, encabe 
zados por F.W. Mote y Martin Heijdra, de Princeton, han desafiado frontal 
mente el punto de vista ortodoxo que defiende que la poblacién china se 
dobl6 o, incluso, se triplicé durante el siglo dieciocho. Presentan un argumen 
to convincente que estima que la poblacion de finales de la dinastia Ming era 
de entre 250 y 275 millones de personas, en vez de los 150 millones adopta 
dos convencionalmente como base demogrdafica de la China de la dinastia 
Qing hacia 1700. Esto implica que el indice de crecimiento anual fue de 0,3 
por ciento (el mismo que en India, que era inferior a la media mundial) en vez 
de entre 0,6 y 0,9 por ciento que era el indice que se aceptaba en la mayoria de 
trabajos histéricos.Un crecimiento demografico moderado, en vez de expo 
nencial, durante la Epoca Dorada forzosamente clama por una revisién de las 
explicaciones neomaltusianas de las crisis que China tuvo posteriormente, 
durante el siglo diecinueve. Mote explica cuidadosamente que: 


La mayor implicacién del esbozo propuesto sobre el crecimiento 
demografico durante la dinastfa Qing es que éste desacredita lo que se 
habia considerado hasta ahora el factor demografico mas importante 
sobre el periodo Qing: La idea de una «explosiédn demografica» 
durante el siglo dieciocho. Al supuesto fendmeno se le da un valor 
explicatorio enorme en relacidn con los varios contextos politicos y 
sociales. Sin embargo, si la poblacién no crecid repentinamente 
durante ese siglo, sino que empez6 partiendo de una base demografica 
mas elevada y crecid moderadamente, entonces se debe buscar una 
explicacion alternativa de muchas cuestiones sociales. Por ejemplo, 
los calculos hechos usando los datos demogrdaficos anteriores, junto 
con los datos, asi mismo poco fiables, de la cantidad de tierra cultiva 
da durante las dinastias Ming y Qing, muestran una caida desastrosa 
en la razon entre tierra cultivada y poblacién consumidora. La crisis 
implicita en la disminucién de esa razdn entre tierra productiva y 
poblacion debe ser examinada de nuevo. Los puntos de vista similares 
sobre la «poblacién 6ptima» de China, tal vez un concepto él mismo 
no totalmente adecuado, también deben ser considerados de nuevo. 


Bien es cierto que rechazar el determinismo demografico no significa 
que el crecimiento demografico no haya jugado ningtn papel en la crisis de 
China durante el siglo diecinueve. Al contrario, esta claro que el éxito mismo 
de la intensificacién agricola durante la Epoca Dorada alenté, en muchas 
regiones, una subdivision excesiva de la tierra y promovid que se ocupasen. 
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con desastrosas consecuencias ecolégicas, las zonas montafiosas y pantano 
sas que previamente no habjan sido cultivadas. Ademas, el crecimiento 
demografico, a menudo, parece haber estado concentrado en las areas mas 
pobres y mas vulnerables medioambientalmente. Por ello, la relacidn entre la 
poblacion local y los recursos debera figurar de forma relevante en los estu 
dios consiguientes sobre las crisis de subsistencia y la vulnerabilidad frente a 
los desastres naturales en el norte de China. De todas formas, el crecimiento 
demografico no es para la historia el equivalente al principio de Arquimedes 
para la fisica, como muchos historiadores econdémicos habian imaginado. 


EL DEFICIT EN LA IRRIGACION 


Como apunta Pomeranz, a principios del siglo diecinueve, Europa se 
enfrentaba a presiones demograficas y ecoldgicas incluso mas graves, pero 
fue capaz de solucionarlas con la ayuda de los recursos naturales del Nuevo 
Mundo, de la emigracién en masa a las colonias y, eventualmente, con la 
industrializaci6n urbana.En otras palabras, lo relevante no es tanto la pre 
sidn demografica per se, sino por qué Europa occidental pudo escapar de la 
incipiente «trampa del equilibrio en un nivel alto» mientras que China no 
pudo. 

Ademas de los factores ya mencionados, hay otra variable que, con fre 
cuencia, no aparece en las discusiones historicas del «subdesarrollo». Si, 
segin Pomeranz, el principal «cuello de botella ecolé6gico» del crecimiento 
economico en la Europa atlantica a principios del siglo diecinueve era la 
demanda inelastica de fibras y madera, en China e India era el agua. Observa 
Patrick O’Brian que «casi la mitad de la poblacién de Asia, Africa y América 
del Sur subsistian en tierras en las que el mayor impedimento para aumentar 
la produccién agricola era el abastecimiento de agua».‘** Los «déspotas 
orientales» lo sabian; de hecho, lo consideraban obvio y uno de los mayores 
logros de la Epoca Dorada de la dinastia Qing, asi como del cénit del Imperio 
Mogol, fue el mantenimiento sostenido de grandes inversiones, en los 4mbi 
tos estatal y aldeano, en el control de inundaciones y en la irrigacién. Sin 
embargo, como veremos detalladamente, el siglo diecinueve se caracteriz6 
por el colapso casi total de las mejoras hidraulicas. 

David Hardiman subraya que «los sistemas de recogida de agua se desin 
tegraron y desaparecieron en muchas partes de la India a principios del perio 
do colonial [y] los altos indices del impuesto sobre la tierra no dejaban que 
hubiese excedentes para el mantenimiento efectivo de los sistemas hidrauli 
cos».‘4* A pesar del desarrollo posterior de las celebradas colonias en los 
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canales del Punjab, hasta la independencia, la irrigacion en la India britanica 
siempre estuvo por detras de la expansion agricola. Mientras tanto, en China 
«la irrigacion, los depédsitos y el control de las aguas y las infraestructuras 
para el almacenamiento de cereales ni aumentaron su nimero, ni mejoraron 
su calidad mas alla de las caracteristicas que tenfan en el siglo dieciocho».*** 
De hecho, el nimero de acres irrigados se contrajo de 29,4 por ciento de la 
tierra cultivable, cénit que se alcanz6 en 1820 durante la dinastia Qing, a sdlo 
18,5 por ciento de la tierra cultivable en 1952. En el Nordeste de Brasil, a 
menudo afectado por la sequia, el Estado no facilitaba ningtin tipo de apoyo a 
la irrigacién. 

Este déficit hidrdulico reforz6 la ilusién maltusiana de una «involucién» 
sin remedio en China y en otras partes. Bien fuera como efecto de la presion 
demografica o del desplazamiento causado por los cultivos de exportaci6n, 
en los tres paises los campesinos, para poder subsistir, se vieron empujados a 
cultivar suelos mas secos, frecuentemente menos productivos, altamente vul 
nerables a los ciclos del ENOS, sin que hubiese mejoras paralelas en los sis 
temas de riego, drenaje o re forestacién para asegurar su sostenibilidad. Las 
revoluciones contemporaneas en la productividad agricola que sucedieron 
desde 1960 en el norte de India y China, asi como desde 1980 en el Nordeste, 
que estuvieron basadas en la irrigacién, no hacen mas que reforzar, en cual 
quier debate sobre la «capacidad de carga» y «el tope demografico, la impor 
tancia de los recursos hidricos y de la capacidad politica para desarrollarlos». 

En general, queda claro que cualquier intento de elucidar los origenes 
sociales de las crisis de subsistencia de finales de la era victoriana debe 
incorporar en su haber la historia crucial de los recursos ptblicos (las cuen 
cas hidricas, los acuiferos, bosques y pasturas) y del capital destinado al gas 
to social (los sistemas de riego y de control de inundaciones, los graneros, 
caminos y canales.) En los capitulos que siguen, que contienen estudios de 
caso, defiendo que la pobreza ecoldgica -definida como el agotamiento o la 
pérdida de los derechos a acceder a la base de recursos naturales de la agri 
cultura tradicional-, junto con la pobreza de la unidad familiar y la incapaci 
tacion del Estado, constituyen un triangulo causal que explica tanto el surgi 
miento del «Tercer Mundo», como su vulnerabilidad a los fendmenos 
climaticos extremos.**® 


Feuerwerker, p. 21. 

Maddison, Chinese Economic Performance* p. 30. 

Como subraya el gedgrafo Joshua Muldavin, la pobreza econémica y ecolégica no son 
equivalentes; hogares con niveles idénticos de pobreza econémica pueden tener niveles extre 
madamente diferentes de vulnerabilidad a la inestabilidad 0 a los desastres climaticos («Village 
Strategies for Maintaining Socio-Ecological Security in the post-Mao Era», ensayo no publica 
do, UCEA Departamento de Geografia, 1998.) 


CAPITULO 10 


INDIA: LA MODERNIZACION DE LA POBREZA 


Vayamos a la raiz del asunto. Tomemos nota, al menos los que poda 
mos hacerlo, de las condiciones en las que viven los cultivadores 
indios en sus casas y descubramos qué causa su empobrecimiento y le 
imposibilita ahorrar. La raz6n no es la falta de frugalidad, 0 de sobrie 
dad, o de prudencia. El campesinado indio es el mas sobrio, el mas 
frugal y el mas prudente de la faz de la Tierra. 


-Romesh Chunder Dutt 


Si tuviéramos que condensar la historia del dominio britanico en la India 
en un solo hecho, seria éste: En la India, el ingreso per capita no aument6 
entre 1757 y 1947.’ De hecho, en la segunda mitad del siglo diecinueve, pro 
bablemente decrecié mds de 50 por ciento.* En el sentido habitual del térmi 
no, no hubo ningtin desarrollo econdémico en absoluto. Tomlison afiade que 
«los datos globales que indican que la produccion estaba estancada no signi 
fican que la produccién en todas las regiones estaba estancada, sino que las 
fuerzas regresivas siempre neutralizaban las fuerzas progresivas y que los 
periodos de dinamismo estuvieron intercalados por periodos de debilidad».’ 
Los celebrados auges de los cultivos comerciales vinieron de la mano de la 
disminucion de la productividad agraria y la seguridad alimenticia. Por ejem 
plo, en gran parte del sur del Deccan, que es una zona productora de algo 
don, la produccion por acre de productos alimenticios a finales del periodo 
del Raj habia decrecido hasta llegar a ser, solamente, entre dos tercios y la 
mitad de la media existente en 1870.’ Ademas, en la época de Kipling, ese 
«medio siglo de imperio glorioso, de 1872 a 1921», la esperanza de vida de 
los indios de a pie cay6 un asombroso 20 por ciento; probablemente, un dete- 


La cita del epigrafe proviene de Romesh Chunder Dutt, Open Letters to Lord Curzon, Cal 
cuta, 1904, p. 27. 

' Maddison, Chinese Economia Performance, p. 67. Irfan Habib despacha sin misericordia 
los intentos revisionistas que afirman que, en la India victoriana y a pesar de que resulta inne 
gable que la esperanza de vida descendi6 abruptamente, hubo un incremento de los ingresos 
per capita en «Studying a Colonial Economy - Without Perceiving Colonialism», Modern Asian 
Studies 19:3 (1985), pp. 368-74. 

2 H.M. Hyndman, The Awakening of Asia, Londres, 1919, p. 22. 

“ B. Tomlinson, The Economy of Modern India, 1860-1970, Cambridge, 1993, p. 31. 

“ Sumit Guha, «Introduction», en Guha (ed.), Growth, Stagnation or Decline? Agricultural 
Productivity in British India, Delhi, 1992, pp. 45-6. 
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rioro tal en la salud humana no tiene precedentes en la larga historia de gue 
rras e invasiones del subcontinente indio.* 

Estas tendencias sombrias vindican la afirmacién de los nacionalistas 
indios del siglo diecinueve, que era ridiculizada con frecuencia, que el «pro 
greso» britanico era la ruina india. Y no obstante, el estancamiento econémi 
co bajo el dominio del Raj presenta algunos aspectos desconcertantes. ;Cua 
les fueron los frutos de la modernizacion, de los miles de millas de vias 
ferroviarias y canales? Y j,ad6nde fueron los beneficios del enorme auge 
exportador que transformé la agricultura del subcontinente indio en la segun 
da mitad del siglo diecinueve? Si en algtin lugar del Asia rural la integracién 
en la economia mundial debia haber provocado un aumento significativo en 
la productividad y rentabilidad agricola en el ambito local, era alli. A excep 
cion de los cultivos de plantacidn, como el té y el indigo, los autdéctonos 
mantuvieron la propiedad de la mayor parte de la producci6n para la exporta 
cion -de opio, trigo, arroz y algod6n- bajo un régimen moderno de derecho 
de propiedad. Ademas, las comisiones e inspecciones britanicas siempre 
aplaudian la juventud del capitalismo aldeano indio. 

Pero, como demuestran las estadisticas macroeconémicas, tal prosperidad 

era normalmente efimera y era rapidamente reabsorbida por la enorme iner 
cia de la pobreza rural. La agricultura campesina, incluso en los sectores de 
cultivos comerciales mas dinamicos, se mantuvo radicalmente infracapitali- 
zada. Parece que tan sdlo los prestamistas, los latifundistas absentistas, los 
comerciantes urbanos y un pufiado de industriales indigenas se beneficiaron, 
consistentemente, de la importancia renovada de la India en el comercio 
mundial. La «modernizacién» y la comercializacién estuvieron acompafiadas 
por el empobrecimiento. Una investigacién reciente sobre las regiones 
productoras de algod6n y trigo (que empezo6 con el importante estudio de 
caso de Berar por parte de Laxman Satya), que fueron, al mismo tiempo, 
dinamos de la economia exportadora india de finales de la era victoriana y 
epicentros de la mortandad en masa durante las hambrunas de las décadas 
de 1870 y 1990, revela el porqué. 


LA MISERIA DESNUDA DEL ALGODON 


La provincia marathi de Berar, separada por la fuerza de Hyderabad en 
1853, junto con los distritos adjuntos de Nagpore, habia sido seleccionada 
por la Asociaci6n para el Abastecimiento de Algodon -una sucursal de la 
Camara de Comercio de Manchester- como plataforma para el monocultivo 
especializado del algod6n.’ La Asociacién tuvo una influencia extraordinaria 


*“ Kingsley Davis, Population of India and Pakistan, Princeton, Nueva Jersey, 1951, p. 8. 
Segtin los datos de la «década buena», de 1880 a 1911-21, Irian Habib (Tabla 2, p. 373), la 
esperanza de vida de los hombres descendi6 22 por ciento. 

“ Laxman Satya, «Cotton and Famine in Berar, 1850-1900», tesis doctoral. Universidad de 


Tufts, 1994, pp. 50 y 155. Véase también Peter Harnetty, Imperialism and Free Trade: Lancas- 
hire and India in the Mid-Nineteenth Century, Vancouver, 1972. 
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en la reforma de la economia india en visperas de la Rebelion de los Cipayos 
y la imposicion del libre comercio. En la década de 1870, la «hilocracia» 
(como la llam6é Carlos Marx) gan6 reconocimiento oficial institucional en el 
Gobierno de la India cuando sir Louis Mallet -«un doctrinario del libre 
comercio que habia sido asistente de Cobden en la Junta de Comercio»- fue 
nombrado para el cargo de subsecretario permanente de la Oficina de la India 
-«para representar los intereses de Lancashire».* De hecho, los indios de a 
pie que intentaban descifrar las redes de poder en el Gobierno del Raj descu 
brian que sus soberanos reales gobernaban desde la Bolsa Real de Manches 
ter, en vez de hacerlo desde el Palacio de Buckingham. Stanley Wolpert 
apunta que «el ejemplo mas descarado de tal favoritismo imperial ocurrié en 
1879, cuando el virrey Lytton paso por encima de todos los miembros de su 
consejo para acomodar la voluntad de la camarilla de Lancashire [la Asocia 
cin] y eliminar todos los derechos de aduana en los productos de algod6n 
britanicos, a pesar de la acuciante necesidad de ingresos que la India tenia en 
un afio de hambruna generalizada y enormes pérdidas humanas por todo 
Maharashtra». 

En el caso de Berar, la Asociacion anim6 a la Administraci6n a desmante 
lar el sistema de los balutedari a través del cual los clanes o castas locales 
dominantes controlaban una red compleja de produccion social, que com 
prendia el riego comunal y la tejeduria de algod6n. La esencia del antiguo 
orden era que las castas altas tenian derechos sobre la produccion agricola, 
pero no eran propietarias de la tierra. Después de la purga de las familias 
«desleales» mas prominentes, los britanicos emplearon diecisiete afios (de 
1861 a 1877) en la reorganizacién del vasto universo campesino de Berar 
(7.000 aldeas y 10,5 millones de acres de tierra cultivable) para crear el lla 
mado sistema khatedari; una variante del modelo ryotwari impuesto en la 
mayor parte del sur y el oeste de la India que proclamaba ser un sistema en el 
que los khatedares serian las versiones fornidas de los yeomen ingleses en 
Berar. En realidad, el Gobierno se convirtié en el terrateniente supremo y, al 
contrario de lo que ocurria en la Inglaterra de los Tudor, los campesinos reci 
bian tenencias de forma estrictamente condicional al pago puntual de las ren 
tas. 

Explica Satya que las complejas reciprocidades del viejo sistema balute 
dari dieron paso a unas relaciones de explotacién brutales y unilaterales. La 
diversidad y movilidad -que eran «las caracteristicas propias del Berar preco 
lonial»- fueron reemplazadas por una «estandarizaci6n y sedentarizacién» 
coercitivas. La recaudacion de impuestos, asf como la comercializaci6n local 
del algod6n, terminé en manos de los prestamistas / comerciantes de cerea 
les, que se convirtieron en los intermediarios clave y que controlaban casi 
todas las transacciones entre el mundo aldeano, Calcuta y Manchester. Mien 
tras tanto, los impuestos punitivos sobre los tejidos locales y la inundacién de 
importaciones inglesas baratas que tuvo lugar después de la terminacién del 


7 Dewey, «The End of the Imperialism of Free Trade», p. 51. 
8 Stanley Wolpert, A New History of India, Oxford, 1989, p. 248. 
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Gran Ferrocarril Peninsular de la India, destruyeron las manufacturas domés 
ticas y obligaron a los artesanos arruinados, que habian perdido sus propieda 
des, a trabajar de jornaleros en los campos. El ferrocarril impuso la misma 
suerte a la mayoria de banjaras, el estrato colorido y étnicamente diverso de 
catreteros y porteadores tradicionales.* 

Desde el punto de vista britanico, la reorganizacion de la sociedad de 
Berar fue un éxito rotundo. En 1867, tan sdlo Berar enviaba tanto algod6én a 
Manchester como todo Egipto y en 1890, el nimero de acres cultivado pro 
bablemente se habia doblado.'* Pero los khatedares y sus arrendatarios no 
tenfan modo de participar en los beneficios de este auge. Los habitantes de 
Berar eran cautivos del monopsonio asimétrico de Lancashire, que era preci 
samente lo que la Asociacion para el Abastecimiento de Algodon habia queri 
do desde el principio. En 1869, un agente de la Asociacién lo explic6é dicien 
do que «en términos generales, el cultivador que produce y vende el algod6n 
no puede regular, de ningtin modo, su precio de mercado. Para ello, depende 
del mercado doméstico y de otros muchos factores que, combinados, provo 
can el aumento o la depreciacion de los precios en Liverpool».’* Las exporta 
ciones de algod6én de Berar fueron promovidas, inicialmente, durante la déca 
da de 1850, para neutralizar las fluctuaciones en el abastecimiento de 
algodén estadounidense de primera calidad y para asegurar a las hilanderias 
de Lancashire la estabilidad de los precios. Charlesworth explica que «en 
pocas palabras, la industria britanica queria que el algod6én indio en bruto 
fuese como un jugador permanentemente en la reserva, siempre preparado, 
pero solo llamado a jugar ocasionalmente. Debido a este papel, no se produ 
cia la demanda consistente que hubiese sido necesaria para promocionar una 
agricultura comercial mas intensiva».’* 

En otras palabras, para la Asociacion, los khatedares fueron una fuerza de 
trabajo contingente y no tenia ninguna intencion de permitirles jamas el ejer 
cicio de la negociaci6n colectiva aut6noma dentro del mercado internacional 
del algodén. Al contrario, fueron succionados por una voragine de impuestos 
elevados, endeudamiento crdénico y subsistencia inestable. Los khatedares 
con mas recursos intentaron escapar de la trampa del endeudamiento convir 
tiéndose ellos mismos en microexplotadores y hacia la década de 1870, las 
tenencias se estaban fragmentando en parcelas cada vez mas pequefias que 
eran trabajadas por subarrendatarios conocidos como bhagindares. Satya 
estima que los bhagindares pagaban unas rentas exorbitantes, tres o cuatro 
veces superiores a las que se exigia a los khatedares. Cuando llegaron las 
grandes sequias de la década de 1890, el estrato de cultivadores auténtica 
mente independiente habia sido reducido a una minoria y al menos 70 por 
ciento de la poblacién eran bhagindares empobrecidos 0 jornaleros sin tierra 


4 Satya, pp. 21-7, 36-7, 50-51, 72, 155, 162, 188-90 y 333; y la «Introduction» a la versién 
en formato de libro [Cotton and Famine in Berar, J850-1900, Delhi, 1997), p. 25. 
Satya, p. 182 (exportaciones); y Vasant Kaiwar, «Nature, Property and Polity in Colonial 
Bombay», Journal ofPeasant Studies 27:2 (enero 2000), p. 7 (superficie en acres.) 
" Satya, p. 182. 
Charlesworth, p. 81. 
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cuyos destinos dependian de la danza caprichosa de los precios del algod6n 
en los intercambios realizados lejos, muy lejos. 

Esta explotaci6n por capas tuvo un impacto devastador para el bienestar 
general en Berar. Una sociedad que otrora era celebrada por sus ricas fabricas 
de algod6n se encontraba practicamente en harapos a causa de la pobreza, 
ya que el consumo de textiles per capita se desplom6 en razon inversa al 
aumento de las exportaciones de algod6i en bruto.. «La mayoria de nifios de 
Berar iban desnudos, la mayoria de hombres de Berar iban ligeros de ropa y 
la mayoria de mujeres de Berar se vestian con harapos»*’* Aunque se destina 
ron enormes sumas de capital a la infraestructura exportadora de la Asocia 
cin, es decir, a las lineas ferroviarias, a los campos de algod6n y a los rama 
les de abastecimiento del ferrocarril, nada de esto'se filtr6 hacia el 4mbito 
aldeano, dondei las condiciones sanitarias degradadas, especialmente la con 
taminacion del agua potable por excrementos humanos, propago el célera y 
las enfermedades gastrointestinales, asf como la tuberculosis, igualmente, la 
seguridad alimenticia local fue erosionada por el avance de la producci6n de 
algod6én, que dobl6 su extensién en:el tiltimo cuarto del siglo, y también por 
el aumento:de las exportaciones de cereales. Durante la hambruna de 1899- 
1900, cuando 143.000 habitantes de Berar murieron de hambre pura y dura, 
la provincia no sdlo exporté decenas dé miles de fardos de algod6n, sino que 
exporto la increible cantidad de {747.000 bushels de:cereales.’* A pesar de la 
gran inmigracion laboral que llegé a Berar en la década de 1890, la pobla 
ci6n disminuy6 cinco por ciento y la «esperanza de vida» se situd dos veces 
por debajo de la barrera de los 15; afios para, finalmente, caer hasta llegar a 
menos de 10 afios durante el «afio extremadamente malo» de 1900.- ? 
o;4:ii Berar no era un caso tnicoJ?Por todo el Decean también se sacrific6 la 
seguridad alimenticia en beneficio de las exportaciones de algod6n. David 
Washbrook, que estudi6 el i distrito de Bellary, uno de los epicentros de la 
hambruna de 1877 en Madras, observa que el cultivo comercial del algod6n, 
en vez de estar «asociado con una mayor prosperidad, lo estaba con una crisis 
progresiva de sla producci6n agricola y de la reproduccion social». Aunque 
su suelo denso; negro - .y i volcanico, era ideal para * el algod6n corto, Bellary 
era uno dedos distritos cultivables mas seco de la India y sin irrigacién, una 
familia necesitaba entre 15 jy 20 acres de tierra de mediana calidad para sub 
sistir (y esto si solamente se alimentaban de mijo) y pagar los impuestos. Sin 
embargo, en la década de 1870, la mayorfa de los ryot se podian considerar 
afortunados? si . podian cultivar siete acres y solamente una elite de varios 
miles dQiinamdar (una «clase dirigente» emergente que Washbrook 


-P. Satya, pp. 68 y 298. 


/*«/., pp.J48, 281-2y 296. - s A 
Tim Dyson, «The Historical Demography of Berar, ,188ITI98(»“ien;Dyson (ed.), Indias 
Historical Demography: Studies in Famine, Disease and Londres, 1989,,pp, 181-2. 


David Washbrook, «<The Commercialization of Agriculture in Colonial India; Production, 
Subsistence and Reproduction in the ‘Dry South”’ c. \S10-1930», Modern Asian Studies 28:1 
11994), p. 131. 
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considera que practicamente fue «creada» por el Estado colonial) podia per 
mitirse las rejas de metal pesado, que debian ser arrastradas por hasta una 
docena de bueyes, que se necesitaban para los surcos profundos.** Con ante 
rioridad al dominio directo de los britanicos, los pequefios campesinos nor 
malmente mitigaban el déficit de las cosechas con los ingresos familiares que 
percibian de la cria de ganado y de la participacion estacional en la soldades 
ca. Pero la Pax Victoriana excluy6 la opcion de hacerse mercenario temporal 
y la expansion de la agricultura comercial devor6 las pasturas.** 

Asi, cada dia mas atrapados entre la espada y la pared, entre sus granjas 
de tamafio inadecuadamente pequefio y sus deudas crecientes, los pequefios 
productores tomaron la decisién, aparentemente sorprendente, de sustituir el 
mijo por el algod6n, de forma que producian y vendian algod6n para poder 
comprar mijo a los comerciantes de cereales. Ademas, hicieron este cambio 
en un momento en el que los precios del algod6n estaban estancados o en 
descenso. Washbrook lo explica asi: «Realmente, parece que esta «decisiOn» 
no tenia sentido alguno como estrategia de supervivencia. Significaba produ 
cir un cultivo que, a lo largo de este periodo, habia perdido la mitad de su 
valor con relacién al valor de los cereales. También envolvia a sus producto 
res en una estructura de riesgo a tres bandas formada por el clima, la oscila 
cion de los precios de los cereales y la oscilacién de los precios del algodén 
que, al venir determinados internacionalmente, en Bellary apenas si podian 
calcularlos».** 

La ventaja decisiva del algod6n -como veremos, de nuevo, en el caso del 
norte de China- fue que «para los campesinos cortos de tierra, los beneficios 
por acre [del algod6n] proporcionaban mejores oportunidades de alcanzar su 
objetivo de subsistir que las que proporcionaba el cultivo de cereales -incluso 
Si, por necesitar un minimo de 9,5 acres para subsistir, la mayoria de campe 
sinos ni siquiera [con el algodo6n] llegaban a alcanzarlo completamente».** La 
produccién de algodén también respondia mejor que la del mijo al trabajo 
intensivo: los campesinos desesperados (que desconocian el concepto de eco 
nomia marginal) esperaban incrementar la cosecha gradualmente con la apli 
cacion de cantidades enormes de mano de obra familiar no retribuida. Pero la 
estrategia de supervivencia basada en el cultivo del algodén siempre fue una 
apuesta contra las variables desconocidas del clima y el mercado mundial, 
donde el precio del algod6n del sur de Estados Unidos normalmente determi 
naba la demanda de otras variedades. 

No obstante, los acreedores de los campesinos querian obligarles a correr 
el riesgo. A medida que los pequefios campesinos -«[en] respuesta mas a la 


Ibid., pp. 137 y 161. En otro articulo, Washbrook afirma que el campesino medio sola 
mente disponia de la mitad de los acres de tierra de secano que necesitaba para sobrevivir 
(«Economic Development and Social Stratification in Rural Madras: The ‘Dry Regién’ 1878- 
1929», en Dewey y Hopkins (eds.), pp. 70-72.) 

David Washbrook, The Emergence of Provincial Politics: The Madras Presidency, 1870- 
1920, Cambridge, 1976, p. 69. 

Washbrook, «Commercialization of Agriculture», p. 145. 

2' Ibid.,p. 146. 
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adversidad econémica que a las oportunidades proporcionadas por el merca 
do»- se dedicaban al algodon (en el Deccan, el porcentaje de tierra cultivable 
dedicada al algod6n aumento de cuatro por ciento en 1870 a casi 12 por cien 
to en 1911), los «magnates», que habfan dominado la produccién de algo 
don durante los afios de bonanza y del «hambre del algod6n» en la década de 
1860, abandonaron su cultivo. Estos magnates destinaron sus bienes, voraz 
mente, en la direcci6n opuesta a la que predecia la teorifa ricardiana, es decir, 
pasaron del cultivo a la factoria de algod6n y a la usura, lo que convirtid en 
un esperpento las esperanzas britanicas de estar tratando con un «campesina 
do yeomew capaz de mejorar por si mismo las condiciones en las que estaba». 
Como apunta Washbrook, para ellos era mas facil expropiar los excedentes 
agrarios a través del sistema de crédito y del monopsonio del mercado de 
cereales que cargar con los riesgos que implicaba la organizacion directa de 
la produccion: 


[T]odo el cambio que hubo en la produccién del algod6n, de granjas 
grandes a pequefias, puede considerarse como un mecanismo a través 
del que los magnates-acreedores, con la aplicacién de la usura y del 
capital de «servicio», intentaban responder a las condiciones de 
depresi6n del mercado del algod6n para, asi, seguir obteniendo unos 
beneficios buenos de tal cultivo. Los granjeros magnates, al actuar 
como financieros principales y proporcionar por adelantado los facto 
res de produccién que faltaban, fueron capaces de conseguir réditos 
de la nica supuesta ventaja de la que disponian los pequefios campe 
sinos: la mano de obra familiar no remunerada. Las familias empeza 
ron a trabajar mas horas y mas intensamente para transferir la mayor 
parte de los beneficios de su trabajo a los magnates en forma de pagos 
de intereses y rentas. El nuevo sistema econdmico no solamente 
«racionaliz6» la distribuci6n de la mano de obra, sino que la abaratd, 
lo que resulta incluso mas decisivo, hasta que literalmente no valia 
nada.“ 


EL HAMBRE DURANTE EL AUGE DEL TRIGO 


Bien es cierto que las clases productoras no progresaron mucho mas en 
los otros sectores punteros de la agricultura comercial india. Como ha 
demostrado D.E.U. Baker en otro revelador estudio, la famosa bonanza de tri 
go de 1861 a 1890 en el valle del Narmada de las Provincias Centrales (hoy 
se encuentra en Madhya Pradesh), que oficialmente fue proclamada como el 
reino de «prosperidad agricola casi permanente», en realidad fue posible gra 
cias a un uso del suelo destructivo y a provocar unas deudas familiares aplas 
tantes. En la década posterior a la Rebelidn de los Cipayos, la Administracion 
«impetuosa y autoritaria» de sir Richard Temple habia animado vigorosa- 


22 Richards y McAlpin, p. 83 
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mente a los terratenientes (malguzares) a dedicarse ala produccién comercial 
del algodén y, especialmente, del trigo.** Los tejidos baratos de Lancashire, 
que inundaron el norte y centro de la India después de que se terminase la 
linea ferroviaria entre Bombay y Calcuta, arruinaron a los célebres artesanos 
locales y animaron a los campesinos a buscar su salvacién en la exportacién 
del trigo blando preferido por los molineros britanicos, que ya era posible por 
la existencia de lineas ferroviarias. Los ex{X)rtadores de Bombay y sus agen- 
tes ma/gi/zar locales fueron puerta a puerta para ofrecer adelantos en efectivo 
a los campesinos que plantasen trigo en vez de mijo y graminea.~* 


EI trigo del Narmada, que empez6 a llegar a Liverpool a través del Canal 
de Suez en 1871, Ilegd a los mercados de trigo ingleses justo a tiempo de 
amortiguar el descenso de las exportaciones rusas que comporté la emanci- 
pacion de los siervos (1873 fue el ultimo afo en el que Rusia fue el mayor 
proveedor de cereales a Gran Bretafa.) También estabilizé eT precio de la 
harina en una estacién en la que los otros cereales importados eran escasos y 
proporcioné una reserva utilizable para la reexportacién lucrativa durante las 
carestias de cereales en el resto de Europa. La demanda crecié constante 
durante los afios de Iluvias abundantes de la década dé* 1880 y alcanzé su cli- 
max en 1890-91, un afo de pérdidas de cultivos desastrosas en Rusia. Algu- 
nos oficiales britanicos presumieron de que «ahora, incluso el campesino 
mas pequeho puede vender su producto directanientc af agente de una firma 
europea al precio que haya en el mercado mundial>>4j Mientras tanto, los 
«comerciantes de cereales especulaban salvajemente» y los precios de la tie- 
rra se disparaban. En los principales distritos exportadores* por ejemplo Sau- 
gor, el trigo Ilegé a ocupar dos tercios de la superficie que otrora se dedicaba 
alos cereales de subsistencia. 

Sin embargo, detras de |d-fachada de prdspieridad, las politicas oficiales 
habian sentado, inexorablefiente, las «bases de'la crisis agraria que tuvo 
lugar entre 1891 y 1901, que provocé una hambruna, arruiné la economia del 
trigo y Ilevé a las Provincias Centrales a la bancarrota».** De nuevo, la exi- 
gencia inflexible de impuestos por parte del Gobierno drené el capital de las 
zonas del interior y dejd a los arrendadores a merced de los malguzares, el 
estrato mas elevado, quienes, ahora que ya no estaban ligados por ninguna de 


Como en otras partes de la India, fos asontanlientds cdldfialés britanipcas én fa década de 
1860 habian trainsformaddélds arréndamieffes condiciénales de aquellod granjeros mogoles o 
(en este caso) maharashtra que pagaban impuestos en Un sirnulacro de las clases terratenientes 
inglesas. Sin“embargp, los rangos de los malguzares fueron spgadps graveme durante la terrible 
depresi6n posterior a 1857. Los lideres rebeldes ifueron ejecutados con disparos de cahones, 
con la horca éf un caso, lds vengativos oficiales britanicos Ilegdiioh ihclUsé a crucificar auno 
de los lideres. V éase D.E.U. Baker, pp. 101-6. 

Sobre el sistema crediticio y el proceso de hipoteca de las cosechas Ilevados a cabo por los 
mercaderes, véase T. Raghavan’ «M alguzars and Peasants: The Narmada Valley; 1860- 1920», en 
David Ludderi (éd.), Agriciiliurat Préductién and Indian History, Delhi, 1994, pp. 309 y 339-40. 


Baker, p. 124 
Peter Harnetty, «Crop Trends in the Central Provinces of India, 1861-1921», Modern Asian 
Studies W .2) {\911),ip. 


Baker, p. 106. 
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Ilustracién 10.1, El revés dela bonanza de trigo. 


las obligaciones patrimoniales del sistema aldeano que existia antes de la lle- 
gada de los britanicos, combinaron sin piedad las funciones de prestamistas y 
mercaderes de cereales. Ademas, a medida que los pequenos propietarios de 
tierra incumplian los pagos, esta elite adquiria la propiedad directa de una 
gran parte del cinturdén triguefo del Narmada. Baker estima que «en 1889, 
més de la mitad del area malguzar que el acuerdo transfirié a las Provincias 
Centrales habia pasado a ser propiedad de las castas prestamistas y 47 por 
ciento de las rentas de“fa tierra vendida desde ef acuerdo estaban siendo 
pagadas por prestamistas».~* 

La riqueza generada por la usura y el cobro de rentas exorbitantes era 
parasitaria en casi su totalidad, con lo que la reinversién productiva en gana 
do, irrigacién y utillaje agricola era insignificante. De hecho, «los terrate- 
nientes absentistas normalmente no visitaban sus aldeas y por ello no estaban 
en contacto con susiarrendatarios; consideraban que sus arrendatarios valian 
tan poco como los hombres que les alquilaban sus puestos en, el bazar».® 
Como sucedié en Berar, los beneficios de, fabula fueron acompafiados por un 
deterioro progresivo de las condiciones spcialesj de los productores directos. 
Ya en tiempos de Temple como comisionado habia preocupacién por el 
vaciamiento de los almacenes de cereales municipales debido al gran, numero 
de expprtaciones y los oficiales de distrito informaban del empobrecimiento 


creciente de los arrendatarios. 
Incluso mas que en los distritos] productores de algod6n, la bonanza de 


trigo en el Narmada estaba construida sobre cimientos climaticos y ecoldgi- 


thid., p. 147. 
Ibid,p. 151. 
3*|bid,pp. 129 y 150. 
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eos precarios. Como subraya T. Raghavan, la enorme demanda de exportacio 
nes de la década de 1880 habia sido cubierta por la expansion de los cultivos 
en areas con suelos de calidad inferior, que tradicionalmente se utilizaban 
para cultivar mijos resistentes, donde las cosechas dependian estrictamente 
del ciclo inusual de buenos monzones que tuvo lugar de 1884 a 1894.%* Ade 
mas, la comercializacién iba de la mano de una crisis ecolégica, ya que el 
ferrocarril y la industria maderera arruinaron los bosques Satpuras, y la 
superficie cultivada con trigo para el comercio absorbi6 las tierras de pastura 
que tradicionalmente habian alimentado a los ganados del Narmada. «Hacia 
1883-84, el precio del pasto habia crecido enormemente», por lo que los bue 
yes se estaban volviendo demasiado caros y muchos cultivadores no podian 
mantenerlos. La escasez de abono consiguiente, agravada por los costos cre 
cientes del carbén vegetal, que hacfan que las heces del ganado se utilizasen 
como combustible, incrementé la velocidad de agotamiento del suelo y redu 
jo todavia mas la productividad. Finalmente, con la excusa que Narmada no 
era «propensa a sufrir hambrunas» y que la topografia local hacia que la 
construccion de presas y canales fuese demasiado cara, el Gobierno descuid6 
los trabajos de mantenimiento del sistema de riego que salvaguardaban a la 
poblacién rural en caso de sequia.” 


CUADRO 10.1 


Las exportaciones de trigo de las Provincias Centrales (en millones de rupias) 


1871-76 3,4 
1876-81 12. 
1881-86 14,9 
1886-91 16,6 
1891-96 4,3 


Fuente: Haretty, Imperialism and Free Trade, p. 347 (Cuadro 4.) 


A resultas de ello, en 1887, a medida que se agravaba la vulnerabilidad 
de la poblacion frente a los desastres, el Gobierno decidié remodelar drasti 
camente los impuestos de las Provincias Centrales. Se reevaluaron los 
impuestos y, debido al ajuste automatico, también las rentas, sobre la base de 
valores especulativos de la tierra hinchados por la bonanza precedente; en 
algunos casos, el aumento lleg6 a ser de 50 por ciento. Los prestamistas, que 
crefan que la «actividad del comercio de exportacion duraria para siempre», 
accedieron a las stiplicas de los malguzares dirigidas a que les concedieran 
mas crédito. Mientras las exportaciones del Narmada alcanzaron un récord 
histdrico en 1891-92, los compradores britanicos repentinamente favorecie 
ron otras ofertas mds atractivas: hubo una inundacion de cereales baratos de 
las Pampas argentinas, junto con la llegada de trigo de gran calidad de las 


Raghavan, p. 311. 
Thid.. on. 137-41. 
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colonias a lo largo del canal en el Punjab y en las Provincias Unidas occiden 
tales. (Las exportaciones de trigo argentinas crecieron de 4,1 millones de 
bushels en 1889 a 28 millones a principios de la década de 1890.) El impacto 
sobre los productores locales, especialmente sobre los arrendatarios muy 
endeudados que cultivaban los suelos mas pobres fue, ni mas ni menos, 
catastrofico: en visperas de la gran sequia de 1896, las «exportaciones de tri 
go, gramineas y mijos [del Narmada] habian pasado a ser insignificantes».*"“ 
El campesinado de las Provincias Centrales, inmovilizado por las enormes 
deudas, forzado a sobrellevar la carga de impuestos exorbitantes y, ahora, 
expulsado del mercado mundial, ya estaba de capa caida cuando cesaron las 
lluvias. Al igual que los cultivadores de algodén de Berar terminaron yendo 
desnudos, los célebres agricultores de trigo del Narmada vivian, a principios 
del siglo veinte, de mijo y arroz importados. 

La hambruna, como han demostrado Navtej Singh y otros, fue el reverso 
de la bonanza exportadora en las regiones productores de trigo del norte de la 
India. Aunque normalmente se cita la «revolucién hidraulica» (predecesora 
de la «Revoluci6n Verde» que ocutriria un siglo después) que tuvo lugar en el 
Punjab Victoriano como uno de los éxitos mas completos en la promocién del 
capitalismo agrario autéctono, la realidad fue mucho menos agradable.*” Es 
cierto que algunos de los grandes terratenientes de las colonias situadas a lo 
largo del canal se enriquecieron espectacularmente con las exportaciones de 
trigo, pero su capital fue redirigido, rapidamente, hacia la usura y el comer 
cio de cereales. Neeladri Bhattacharya subraya en un andlisis de la figura de 
la deuda en el campo del Punjab que «el objetivo de los prestamistas-comer 
ciantes no era, solamente, obtener un interés, sino controlar los precios de las 
compraventas y asegurar la regularidad de los canales de aprovisionamiento y 
venta de productos». Al igual que la elite malguzar en Narmada, descubrie 
ron que les era mas provechoso convertirse en shahukares (intermediarios) 
que aceptar el papel de granjeros emprendedores prescrito por los economis 
tas politicos britanicos. Mientras tanto, la mayoria de los zamindares peque 
fios y sus jornaleros se enfrentaban a una inseguridad nueva y radical: «La 
comercializacion de la agricultura meramente increment6 su endeudamiento 
y la pobreza que venia con él». 


Normalmente adeudaban a los shahukares, quienes les animaban a 
enviar sus productos al mercado a bajo precio y, asi, actuaban como 
intermediarios obligatorios. En muchos casos, los shahukares financia 
ban la siembra de estos cultivos y se los Ilevaban de las eras de los 
zamindares tan pronto como se completaba la siega. Estos shahukares- 
comerciantes robaban a los campesinos, no solamente porque les 
pagaban a precios bajos, sino porque les escatimaban el peso. Tam 

bién hay que mencionar que los shahukares financiaban la agricultura 


Ibid., pp. 182-3; Solberg, The Prairies and the Pampas, p. 36 (Tabla 3.3.) 

Singh, Starvation and Colonialism, p. 220. 

Neeladri Bhattacharya, «Lenders and Debtors; Punjab Countryside, 1880-1940», en 
Bose (ed.), Credit, Markets and the Agrarian Economy, p. 200. 
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para controlar el proceso de fijacion de los precios de los 
productos agricolas. Las condiciones en el sureste de la . 
provincia eran las peores porque esta area. estuvo bajo 
control colonial desde 1809 y era, com-parativamente, mas 
propensa a la sequia y la pobreza.” 


Al igual que en, las Provincias Centrales, los cultivadores que ponian el pan 
en las mesas inglesas no podian garantizar la subsistencia a sus propias fami- 
lias. «Las demandas enormes [del mercado] y la perspectiva de futuras com- 
pras por parte del Gobierno condujeron ala acumiilacién secreta de cereales 
para la especulacién, lo que provocdé una carestia y elevo los precios hasta el 
lindar del hambre. El vaciamiento de las reservas debido a las exportaciones 
aumento la vulnerabilidad de las areas exportadoras frente a las hambrunas, 
tanto en temporadas normales como cuando se perdian las cosechas»,™ a , 
El hambre Ilego, sin demora, trais la estela de la celebrada bonanza de 
indigo en Bihar. Alli, los britanicos, a través del Ilamado sistema assamiwar, 
incitaron a un campesinado reticente a* desposar a la fuerza al mercado mun- 
dial. «Los duenos de plantaciones eran odiados por todo el este de la India 
debido a su arrogancia racial y a su desacato a la ley. Mantenian pequenos 
ejércitos privados de mercenarios, que usaban para coaccionar al campesina- 
do y, asi, obligarlo a quitivar (ndigo».** Ya en 1866, los campesinos de las tie- 
rras arroceras afectadas por la sequia habfan organizado un frente comun 
contra los plantadores de indigo* alos que culpaban del reemplazo de la agri- 
cultura de subsistencia. «En poco tiempo, las tierras de arroz y que los 
ryot tenian derecho a cultivar han sido convertidas en tierras para el indigo. 
Asi, ha habido menos tierra para producir cereales y.la disminucién de la 
cantidad de cereales resultante ha causado,“en los Ultimos afios, escasez y 
hambre y se ha Ilevado a miles de vidas humanas...». Como posteriormente 
corroboré un informe oficial, en el norte de Bihar, los 220.000 acres,en los 
que se cultivaba indigo -lo que significaba una pérdida neta de 150.0Q0 acres 
de cereales- representaban, en un.aho de mala cosecha, la.Enea divisoria 
entre la supervivencia y el hambre. Colin Fisher afirma que «esto también 
explica porqué los altercados mas espectaculares causados por el indigo ocu- 
rrieron en las tierras bajas en las que se cultivaba arroz, como Bettiah,.Sita- 
murhi y Madhuban, ya que eran areas de poblacién especialmente propensas 
a sufrir hambrunas», 
Finalmente, ni tan siquiera el cultivo exportador mas famoso de la India, 

el opio, podia garantizar a sus productores el tener el estmago Ileno. Cual- 
quier beneficio para el cultivador era, de nuevo, interceptado por los khateda- 
res, que les compraban a precio fijo la cosecha de adormidera en nombre del 
Gobierno (que «raramente conseguia un beneficié neto inferior a 100 %») y 


Singh, Starvation and Colonialism, p. 220. 

Ibid., p. 221. 

Hardimanv«ntroduction», pp; 13-14. ' 

Colin Fisher, «Planters and Peasants: The Ecological Context of Agradan Unrest on the 
Indigo Plantations of North Bihar, 1820-1920»; en Clive Dewey y A. Hopkins (eds.), The Impe- 
rial Impact: Studies in the Economic History of Africa and India. Londres, 1978, pp. 125-31 
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después les prestaban sumas de dinero para el pago de los impuestos y el 

consumo familiar con una tasa de interés usurera."“* Binay Chaudhuri resume 
los tres males que pesaban sobre el campesinado bengali: «El bajo precio que 
se pagaba por el opio crudo; el rigor creciente del Gobierno al recaudar los 
atrasos producto de las pérdidas de las cosechas; [y] las exacciones incontro- 

ladas por parte de los khatedares y zamindares», Axmque Bengala se salvé 
del cataclismo de la sequia de 1876-77, la pérdida de la cosecha de adormi- 
dera en 1878 y el rechazo de Calcuta a remitir los impuestos trajeron el ham- 
bre a muchos hogares."** 

Los campesinos de otros sectores exportadores, como el de las nueces 
molidas, semillas oleaginosas y tabaco, podian contar historias similares; 
parece que solamente el caso especial de los cultivados de yute, en Bengala y 
en otros distritos productores de arroz del delta, ofrecia a los pequefos cam- 
pesinos una oportunidad para explotar las tendencias de los precios 0 para 
sacar beneficios de los mercados mundiales.'** Mucho nlas cohiun era que los 
cultivos comerciales, especialmente en las regiones interiores mas secas, iban 
de la mano del empobrecimiento rtiral y de la disminucién de la seguridad 
alimenticia. Conio demuestra Raghavan en otro estudio de caso del valle del 
Nartnada, los enredés firianciefés de los rnercados exportadores tendian a 
reforzar las «causas «tradicionales» de la diferenciacién entre campesinos: 
las ptecipitaciones, las fluctuaciones en los precios locales y la estructura de 
la tenencia de ld tierra en relacién con la calidad del stelo»!'* 

La situacié6n de los productos jproducidos principalmente para el mercado 

doméstico no era muy diferente. Aunque el azUcar moreno autdctono (gur) 

era enormemente lucrativa, los cultivadéres a pequefia escala en las orienta- 
les Provincias Unidas cayeron en una trampa estacional calisada por la 

coinci- cidericia de las exigencias de fdario de obra con las impositivas- que 
les forz6 a hipotecar sus cosechas (y los beneficios pplenciales.que 
obtuvieran de las fluctuaciones del méfcado) a los rnercaderes y ricos 
campesinos-comefcian- tes. «En vez de conducir a la acumulacioén de 
excedentes, el cultivo de la cafia dé azucar en [el distrito de] Gorakhpur 

apenas si permitia, a la maydria del campesinado, reproducir las condiciones 
econdmicas de su existencia de afio en ano. Fue la importancia dé la cafa de 
azticar'como cultivo que propor- cionaba dinero én efectivo y qué contribuia 
a reparar las deudas en vez de suvalor como mecanismo acumulador de 
excedentes, lo que le dio un papel especial en la economia de los pequefhos 
campesinos de Gorakhpur a finales del siglo diecinueve»/* 


Cari Trocki, Opium, Empire and the Global Political Economy, Londres, 1999. p. 67. 
Binay Chaudhuri, «Growth of Commercial Agriculture», IESHR 7:2 (1970), pp. 231, 
246-9. « | . -i. 
Ibid., p. 251. Sobre el azdcar, véase Shahid Amin, Sugar and Sugarcane in Gorakhpur: 
An Inquiry into Peasant Production for Capitalist Enterprise in Colonial India., Delhi, 1983. 
Raghavan, p. 336. 
Shahid Amin, «Small Peasant Commodity Production and Rural .'In“ebtedness: The Cul- 
ture qf Sugarcane in Eastern U.P.,. e. 1880-1920», en Sugata Bose (ed.)* Credit, Markets and the 
Agrarian Economy of Colonial India, Delhi, 1994, p. 124. 
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Los campesinos de la India, en ausencia de alternativas de empleo urba 
nas o de medidas de mejora de la productividad en la agricultura, se vieron 
cada dia mas atrapados en las tenazas formadas por el elevado valor de la tie 
rra y de los intereses y los bajos precios de las cosechas. Sumit Sarkar, en su 
influyente estudio sobre la historia del Raj, concluye que «del andlisis [de la 
comercializacidn de la agricultura india] emerge que fue, a menudo, un pro 
ceso artificial y forzado que produjo diferenciacion sin conseguir un creci 
miento genuino... [La] tendencia intrinseca de todo el sistema [iba] en contra 
de la realizacién de avances significativos en la tecnologia y organizacién de 


la produccién»."*“ De hecho, afiade Bipan Chandra, los britanicos meramente 


«cosechaban los cultivos comerciales de la superficie de una sociedad inmo 
vilizada»."”“ 


EL ESTADO COLONIAL 


Naoroji y Dutt, cuyas criticas fueron pioneras, argumentan que fue el 
mismo Estado el que asegur6, en Ultimo término, que los beneficios de los 
auges exportadores, que podian haber aumentado la productividad, no fuesen 
transferidos a los productores directos. En el apartado de gastos, el presu 
puesto colonial, financiado en gran medida por los impuestos sobre la tierra 
cultivable, reinvertia menos de 2 por ciento en agricultura y educaci6n y ape 
nas 4 por ciento en obras publicas de todo tipo, al tiempo que destinaba todo 
un tercio al ejército y a la policia."“”“ Dos «nuevos historiadores econédmicos» 
observan que, «a fin de cuentas, la India [britanica] gastaba en obras y traba 
jos publicos menos de lo que gastaban los paises subdesarrollados y mas o 
menos igual de lo que gastaban los Estados Principescos de la India. Ademas, 
al contrario de lo que sucedi6 en otros sectores, en los que los gastos crecie 
ron con el tiempo, en la India subieron en picado a principios de la década de 

1880 y descendieron posteriormente». Comparados con las inversiones de 
una nacion asiatica progresista e independiente como Siam, que gastaba dos 
chelines per c4pita en educacion, auxilio al hambre y salud publica, las inver 
siones del Raj en «capital humano» (un centavo por persona o cuatro por 
ciento de todos los gastos) eran una auténtica miseria."““ Incluso mas preciso 
es Vasant Kaiwar cuando cita lo que considera un ejemplo tipico de una aldea 
en el Deccan de Bombay a finales del siglo diecinueve: el Gobierno recolec 
taba casi 19.000 rupias anuales en impuestos pero devolvia solamente 2.000 
rupias en inversiones, en su mayor parte en salarios y en la construccién de 
una escuela destartalada..® 


Sarkar, pp. 30-31. 

Bipan Chandra citado en D. Rothermund, Phases of Iridian Nationalism, Bombay, 1970, 
p, 264, nota a pie de pagina 19. 

Burton Stein, A History of India, Londres, 1998, p. 263. 

Lance Davis y Robert Huttenback, Mammon and the Pursuit of Empire: The Economics 
ofBritish Impehalism, Cambridge, 1988, pp. 101 (cita) y 135. 

Vasant Kaiwar, «The Colonial State, Capital and the Peasantry in Bombay Presidency», 
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Tlustracién 10.2. «Los dioses visitan el campo». 


En el sector extractivo, los principios ricardianos glosaban la erosion fis 
cal implacable de los mecanismos de subsistencia de los productores. En teo 
ria, los acuerdos impositivos estaban disefiados para transformar a los ryot y 
zamindares en agricultores modernizadores orientados hacia el mercado 
seguin el modelo inglés. En vez de ello, los déspotas locales, prestamistas y 
terratenientes nouveaux riches, subyugaron al campesinado. «La brecha entre 
la teorfa legal britanica y la practica local india era inmensa».”’ Los britani 
cos, al exigir unos impuestos demasiado elevados y al fijarlos de forma infle 
xible de acuerdo con las estimaciones de produccién media de la tierra, sin 
tener en cuenta las variaciones climaticas, «se aseguraron que, cada afio, un 
cierto numero de los que eran designados para pagar perdiesen sus propieda 
des». 

Bagchi continua diciendo que «la relaci6n entre acreedor y deudor se 
transformaba con facilidad en una relacidn en la que el deudor entregaba 
cualquier excedente que produjese al acreedor. El acreedor se convertia en su 
terrateniente y en propietario de facto de toda su familia».’”“ El dominio brita 
nico, que reemplaz6 las obligaciones patrimoniales tradicionales con la apli 
cacion inflexible de las leyes sobre deudas, proporcion6 un apoyo institucional 
enorme a este pillaje sistematico a los productores directos. Escribe Kaiwar 
que «el Estado colonial era completamente consciente de que este tipo de 
relaciOn era contraria al desarrollo, [pero] hizo bien poco para establecer una 
relaciOn productiva entre el capital y las propiedades de bienes rajces. [Asi] 
el Estado colonial termin6 por parecerse a la burocracia agraria clasica, en 


David Washbrook, «Economic Development and Social Stratification», p. 69. 
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vez de a un Estado capitalista».>3 Las iniciativas post facto, tomadas para cal 
mar el sentimiento de culpabilidad, dirigidas a prevenir la expropiaci6n total 
del campesinado (como la famosa Ley del Deccan, aprobada después de los 
disturbios contra los bania de 1875) normalmente iban de la mano de acuer 
dos sobre la imposici6on y decisiones judiciales que apoyaban el poder de los 
mismos acreedores. 

Por ejemplo, a finales del siglo diecinueve, en las aldeas del Deccan de 
Bombay, el proceso anual de recaudacién de impuestos empezo con la confis 
cacion del cereal de los corrales. Si querian alimentarse de sus propias cose 
chas, los ryot se vieron en la necesidad inmediata de pedir dinero prestado 
para poder pagar los impuestos. Normalmente, los prestamistas compraban las 
cosechas a la mitad de precio de su valor real en el mercado y prestaban dine 
ro a un tipo de interés usurero de 38 por ciento.*4 Si el campesinado no podia 
devolver el principal de la deuda prontamente, los tipos de interés exorbitan 
tes se disparaban hasta alcanzar dimensiones astrondémicas. Un antiguo ofi 
cial de distrito escribid que «recuerdo un caso que se present6 ante mi, en el 
que el cultivador habia sido denunciado por deber un total de 900 rupias de 
principal e intereses. La deuda original, cuyo préstamo habia sido tomado 
unos afios antes, habia sido de tan sélo diez rupias de grano».°> 

Cuando los ryot evadian los pagos, los tribunales indios aplicaban en su 
contra, con la eficiencia mortal de una ametralladora Maxim, el Cédigo Civil 
inglés. (De hecho, el teniente coronel Osborne, opositor de Lytton, subrayé 
en 1879 que el dominio britanico en la India era «tan duro y mecanico en su 
proceder [que] para la gran mayoria de las personas, el oficial britanico es 
sencillamente un enigma... una pieza de una maquinaria con poder para 
matar y recaudar impuestos y enviar a prisién».)°° En 1895, la investigacién 
de las transferencias de tierras realizadas por lord Elgin revel6 que una quinta 
parte de la tierra del Deccan de Bombay era propiedad de «prestamistas no 
agricultores»: tanto los brahmines autéctonos como los marwaris de Rajas- 
tan.57 En 1901, la misma Comisién sobre la Hambruna admitié que, mientras 
que los autores del sistema impositivo de Bombay «esperaban [que sucedie 
ra] una acumulacioén de capital agricola», en la practica, «sus planes ni pro- 
mocionaron el ahorro, ni condujeron a la independencia de los ryot. Busca 
ban formar a un cultivador capitalista y [en vez de ello] crearon a un siervo 
de los sowkares».°8 

La explotaci6n comercial del pequefio cultivador era una relacion de pro 
ducci6n ubicua y la descripcién de Tamil Nadu que hizo Baker puede, sin 
duda, ser aplicada a la mayor parte de la India victoriana: «Practicamente 
toda persona que obtuvo algtin excedente de la agricultura intenté probar 
suerte en el comercio y el negocio de los préstamos y, por ello* hubo muchos 
mu loooldBlai) ci£q ooog noid oxid [ojoqj .olionsaob Ib Bfuninoo mo noioobi 
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aprendices de déspota».°? Como hemos visto, los prestamistas (que al menos 
eran unos 500.000 en la década de 1870) y los terratenientes ricos estaban 
intensamente opuestos al desarrollo por razones eminentemente neoclasicas. 
Como subraya Washbrook, «progresivamente se hizo mas «racional en térmi 

nos econdémicos» mantener la acumulaci6on con el uso de la coercion y de la 
reduccién «natural» de la cuota del producto social concedida a la mano de 
obra, en vez de arriesgar en la inversion del valioso capital».°® Igualmente, 
afiade Baker, «los acreedores concedieron «préstamos» para asegurarse la 
dependencia [de los prestatarios] y hubiese sido una locura conceder «présta 

mos» que, al mejorar la productividad de la tierra del deudor, le ayudaban a 
independizarse»*®! 

Aunque los britanicos denunciaron con regularidad el «parasitismo» de 
los prestamistas y especuladores de cereales, ellos eran los procreadores del 
sistema. La gran mayoria de minifundistas, ni podian tomar decisiones res 
pecto a su produccion independientemente de los prestamistas, ni recibfan 
ningtin beneficio del funcionamiento de los mercados. «[No resulta sorpren 
dente que] en tales circunstancias, la agricultura campesina no tuviese ningu 
na oportunidad de transformarse en agricultura capitalista».6? Kaiwar nos 
recuerda que no fueron tanto los agricultores ricos, los zamindares o khate- 
dares, los que fallaron a la hora de actuar segtin el papel tedrico de «terrate 
nientes emprendedores» que se les habia prescrito, sino que la culpa recae en 
el mismo Estado colonial.® 


LOS CERCADOS VICTORIANOS 


La economia aldeana, en la India y en otras partes del Asia monzonica, 
complementaba las cosechas y la artesania con el almacenamiento de pro 
ductos gratuitos de las tierras comunales: hierba seca como forraje, esparto 
para hacer cuerdas, lefia y estiércol c6mo combustibles, estiércol, hojas y 
deshechos del bosque como fertilizantes, arcilla para enyesar las casas y, 
sobre todo, el agua de Iluvia. Todas las clases utilizaban estos recursos de 
propiedad comunal, pero para las familias mas pobres, estos representaban la 
diferencia entre la supervivencia o la debacle. Martha Chen, en un estudio 
contempordneo notable de las aldeas de Gujarat que se enfrentaban a la 
sequia y a un clima estacional variable, ha demostrado cuan decisivos eran 
los recursos y derechos extracomerciales para los jornaleros y pequefios cam- 


59 C. Baker, «The Markets», en Sugata Bose (ed.), Credit, Markets and the Agrarian Econ- 
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pesinos. Chen afirma que «las definiciones estandar de trabajo, trabajador y 
salario no captan cémo las familias generaban su sustento». En la aldea de 
Maatisar (que Chen visit6 durante la grave sequia de 1985-87), 70 por ciento 
del combustible y 55 por ciento de las necesidades de forraje de los pobres 
eran obtenidos, gratuitamente, de los recursos comunales. El bosque y las 
pasturas comunales, que juntos generaban treinta y cinco productos Utiles 
diferentes, «no solamente servian como un amortiguador contra las carestias 
estacionales, sino que contribufan a la igualdad en el ambito rural». 

Los britanicos consolidaron su dominio en la India transfiriendo el con 
trol de estos recursos estratégicos de la comunidad aldeana al Estado. David 
Ludden argumenta que «de todas las intervenciones en la sociedad aldeana 
que alimentaron el Imperio anglo-indio, la division entre tierra publica y pri 
vada sobresale como la mas importante».”” Las tierras comunales -o «desper 
diciadas», como se las denominaba en el vocabulario sintomatico del Raj- 
fueron transformadas en propiedad privada generadora de impuestos o en 
monopolios estatales. En consecuencia, los bienes gratuitos se convirtieron 
en productos comerciales 0 en productos de contrabando. Para la reina Victo 
ria, incluso el estiércol de vaca se convirti6 en una fuente de ingresos.“ 

Como en la misma Gran Bretafia, el cercado de los recursos comunales, 
que Marx describi6 célebremente en el volumen primero de E/ capital, soca 
v6 profundamente la ecologia familiar tradicional. Como se lo dijeron los 
furiosos campesinos de Berar a la Comision sobre la Hambruna en 1881: «El 
campesino, ahora, debe cubrir gastos que antafio no tenia... Ahora paga mas 
por su ganado y ya no puede cortar un Arbol de donde le convenga para hacer 
un eje para su arado o un yugo para sus bueyes. En la practica, ahora debe 
gastar dinero en cosas para las que antes solamente necesitaba trabajo y aho 
ra debe comprar la hierba con la que cada afio cubre el techo de su cabafia, en 
vez de, sencillamente, cortarla y acarrearla como solia hacer anteriormen 
te». 

Hasta 1870, todos los bosques (20 por ciento de la tierra cultivable de la 
India) habfan sido explotados comunalmente; a finales de esa década, habian 
sido completamente cercados por los agentes armados del Estado.Para los 
agricultores del arado, los bosques eran esenciales, no solamente por la lefia, 
sino también por el abono y el forraje que sus hojas proporcionaban.” Aun 
que los britanicos, desde finales del siglo dieciocho, habfan estado preocupa 
dos debido a que sospechaban que la deforestaci6n podia estar haciendo el 
clima mas 4rido, su interés predominante, como nos recuerda Hardiman, era 
«asegurar un abastecimiento continuado de madera para cubrir las necesida 
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des imperiales»: la construccién urbana, la de barcos y, sobre todo, la de los 
ferrocarriles, que en la década de 1860 ya consumia anualmente un millén de 
traviesas para las vias, asf como grandes cantidades de lefia como combusti 
ble. La Segunda Ley de Bosques en la India, de 1878, «permiti6 a las autori 
dades la toma de tierras desocupadas o baldias que pertenecian a las aldeas y 
su incorporacion a las reservas forestales, lo que privaba, de manera efectiva, 
a los aldeanos de toda la India de sus tierras comunales»."*® La consecuencia 
para millones de aldeanos fue una grave hambruna provocada por la falta de 
madera. De hecho, en Berar, la madera se habia vuelto tan escasa a principios 
de la década de 1870 que los khatedares disefiaron sus carros y arados con tal 
ingenio que, segtin la estacion, ambos eran armados con las mismas piezas 
de madera.** 

El auge de los cultivos comerciales aument6 enormemente la demanda de 
recursos forestales pero, como subraya Christopher Baker en su estudio de 
Tamil Nadu, los britanicos «solamente buscaban desarrollar las dreas de 
grandes bosques que todavia quedaban como recursos econdmicos indepen 
dientes y, por ello, intentaron separarlas de la economia agraria de las llanu 
ras». Esta fue la «gran herida incurable de la Administracién de Madras» y 
«solamente los agricultores ricos, los «hombres importantes» podian permi 
tirse sobornar a los oficiales forestales».* Aunque el Gobierno miré hacia 
otra parte cuando la empresa Ferrocarriles de Madras, a finales de la década 
de 1860, deforest6 los distritos de Salem, Cuddapah y Arcot del Norte, que 
en el futuro se verfan afectados por una hambruna, y cort6 ilegalmente cien 
tos de miles de Arboles, la Ley Forestal de 1878 (redactada por B. Baden- 
Powell para eliminar toda ambigiiedad posible sobre «el derecho de propie 
dad absoluto por parte del Estado») fue aplicada despiadadamente contra la 
supervivencia econdmica de los pobres.*“ 

Incluso en medio de la mas terrible de las hambrunas, como en 1899, los 
forestales impidieron a los habitantes locales la recoleccion de forraje para 
sus ganados moribundos o de lefia para calentar sus casas. Vaughan Nash, el 
corresponsal dedicado a cubrir la hambruna del periddico The Guardian, cul 
po a los guardias forestales de la hambruna para el forraje que aniquil6é los 
bueyes de arado y el ganado del Deccan. «El Departamento de Bosques tiene 
una tira bastante larga de pecados acumulados para el Dia del Juicio Final y 
lo mismo se puede decir de las compafifas ferroviarias indias [que rechazaron 
transportar forraje] y los dos deben, ahora, repartirse como mejor puedan la 
responsabilidad de la catastrofe que le ha robado el ganado a la India». 

Los britanicos también cortaron el acceso comunal a las pasturas y disol 
vieron la vieja interdependencia ecolégica que existia entre pastores y labra- 
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dores. Mientras que la division agricola fundamental en China era entre el 
cintur6n triguefio en el norte y las tierras arroceras en el sur, el meridiano 
octogésimo dividia aproximadamente la India entre el este himedo productor 
de arroz y el oeste interior y seco, en el que los cultivos eran el trigo y el 
mijo. En esta parte, durante siglos* una agricultura abundante, una parte de la 
cual era seminémada y variable, habia interactuado con una vasta economia 
pastoril conectada con Asia Central. Los grandes margenes de pasturas no 
cultivadas amortiguaban los contactos interculturales e invitaban a la movili 
dad fisica. «La mano de obra se movia constantemente, distancias cortas y 
largas, en el quehacer diario de la subsistencia: trabajar la tierra, comerciar, 
luchar, atender a los animales, huir de la sequia, buscar agua, abrir y defender 
territorio».7> Rajastan y el Deccan occidental, en vez de ser parajes atrasados* 
eran el corazon de las elites guerreras, tanto hindtes como musulmanas que, 
del siglo doce en adelante, crearon una serie de Imperios formidables. De 
hecho, Jos Gommans ha afirmado recientemente que «fue... la frontera inté- 
rior de la zona arida la que model6 la historia del sur de Asia». 

Sin embargo, después de 1857, los britanicos Ilevaron a cabo una campa 
fia despiadada, especialmente en el Deccan, contra los némadas y los cultiva 
dores méviles, a los que consideraban «tribus criminales». Aunque durante 
siglos la agroecologia del Deccan habia dependido de la simbiosis del cam 
pesino con el némada, de la agricultura del valle y el pastoreo de las faldas 
de las colinas, el apetito del Estado colonial por nuevas fuentes de ingreso 
puso una presion irresistible sobre los ryot para que convirtiesen ese «baldio» 
en agricultura tributable. Los impuestos punitivos sobre la pastura, que se tri 
plicaron entre 1870 y 1920, alejaron a los pastores de la tierra, mientras que 
los labradores eran atraidos a las zonas pastoriles con arriendos especiales, e 
incluso se les ofrecian magistraturas.”7 Neeladri Bhattacharya afirma que 
«los arriendos de la tierra eran el marco en el cual sé concibio la estructura 
de tenencia pastoril». En este régimen de propiedad, todos los derechos sobre 
la tierra fueron segregados, fragmentados, clasificados y fijados. En su sena, 
los derechos reivindicados por los pastores némadas parecian ininteligibles e 
ilegitimos».78 

Los cambios radicales en las relaciones sociales fueron acompafiados por 
transformaciones ecolégicas igualmente arrolladoras. Las practicas tradicio 
nales de grandes rotaciones de cultivos y barbechos largos, que requeria una 
cantidad de acres cultivables grande y mucho abono, se volvié dificil de 
mantener a medida que la tierra se congestionaba y el ganado era menos 
numeroso. «En las regiones de secano de Bombay, el uso agricola de los bue 
yes era mucho mas vital que cualquier otro activo para la efectividad de las 
operaciones de labranza». Entre 1850 y 1930, en el Deccan, la proporcién de 
ganado de labranza por superficie de tierra cultivada disminuy6 constante- 
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mente, lo que hacia casi imposible, segtin Charlesworth, el aumento de la 
produccién agricola per capita.” Al mismo tiempo, la calidad de los bueyes 
también se deterior6, ya que los criadores de ganado nomadas fueron delibe 
radamente apartados de la economia.®? Igualmente, el Gobierno hizo bien 
poco para patrocinar la siembra de cultivos de forraje resistentes a la sequia.®! 
Kaiwar estima que en el Deccan, entre 1843 y 1873, se redujo el nimero de 
cabezas de ganado en, al menos, 5 millones. La sequia de 1876-78 mat6 
varios millones mas y en algunos distritos el nimero de cabezas de ganado 
disminuy6 alrededor de 60 por ciento.8? Después de una destruccién similar 
durante la sequia de 1896-97, «se vio a mujeres acarreando el arado» en dis 
tritos como Izar, en el sureste del Punjab.®3 

La disminucion de la productividad laboral comport6 que un nimero 

cada vez menor de cabezas de ganado de labranza, que cada dia estaba mas 
débil, trabajase en suelos cuya fertilidad también estaba de capa caida por la 
carestia creciente de abono. La sola disponibilidad de agua para regar era de 
poca ayuda si el nitrégeno del suelo se habia agotado. Asi, los indios, por pri 
mera vez, tuvieron que enfrentarse al dilema que habia fatigado durante 
siglos a los chinos de la Hanura del Rio Amarillo: los escasos excrementos de 
ganado, ,debian usarse como abono 0 como combustible? Ademas, hacia la 
década de 1860, en los valles del Deccan, el algod6n y otros cultivos de 
exportacion estaban desplazando la labranza de cereales de los suelos férti 
les. En la mayoria de casos, los suelos finos, otrora pasturas, podian producir 
tan sdlo un tercio de la media de jowar (mijo) que producian los suelos mas 
pesados del valle. 

Estos suelos de peor calidad se erosionaron rapidamente y pronto se vol 
vieron inutiles para el cultivo e, incluso, para la pastura. A finales del periodo 
colonial, se estima que no menos de 38 por ciento del suelo del Deccan esta 
ba «altamente erosionado».8* Kaiwar observa que «la agricultura comercial, 
en tandem con la labranza de cereales de subsistencia, producia un régimen 
particularmente intensivo de agotamiento y erosidn del suelo».85 Por supues 
to, los suelos erosionados retenian menos agua y, asi, aumento la vulnerabili 
dad de estas zonas a sufrir una sequia. No es sorprendente que la seguridad 
alimenticia fuese mds tenue en los distritos como Poona y Sholapur, donde 
grandes cantidades de acres de tierra, que anteriormente estaba clasificada 
como «no cultivable», habian empezado a ser usadas para cultivar cereales; 
una medida que intentaba compensar por la produccién de algodon en los 
suelos ricos. Ambos distritos fueron epicentros de la hambruna y de los 
movimientos de resistencia en 1876 y, de nuevo, en 1899.86 
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Tlustraci6n 10.3. «Después de la muerte del ganado, las mujeres tiraban de los arados...». 


En los distritos algodoneros, el exceso de labranza causado por la produc 

tividad decreciente del suelo fue un problema estructural sobre el que los 
campesinos apenas si tenian control alguno. Satya afirma que «la pobreza en 
Berar [estuvo] directamente relacionada con el destino de las tierras baldias 
cultivadas analizadas». El cultivo de algod6n es conocido, en todo el mundo, 
por el rapido agotamiento de los nutrientes del suelo que provoca y por su 
insaciable exigencia de suelo virgen. Ademas, por todo el Deccan, el algodén 
suplant6 las legumbres, que restituyen el nitr6geno, como las gramineas, en 
la rotacion de cultivos, una estrategia dictada por las exigencias impositivas y 
por las deudas, que maximiz6 los ingresos a corto plazo a expensas de la fer 
tilidad del suelo a largo plazo. Los khatedares, entre la espada de las deudas 
crecientes y la pared de las obligaciones impositivas, no tuvieron otra elec 
ci6n, como explicé un oficial de distrito, que «agotar sus tierras al repetir el 
cultivo de algodén con demasiada frecuencia o al plantarlo en superficies 
demasiado extensas que practicamente excluian el cultivo de cereales». A 
resultas de ello, o bien el algod6n, o bien los cereales alimenticios, tomaron 
no solamente las pasturas, sino también los espacios tradicionalmente publi 
cos reservados para la trilla 0 la bielda. Los britanicos, que contaban cada 
pulgada cuadrada como base tributaria potencial, privatizaron y subastaron la 
tierra comunal de las aldeas. Los aldeanos tuvieron, incluso, que suplicar por 
obtener un permiso gubernamental para construir sus casas; permisos que 
«se daban muy infrecuentemente por miedo a que los edificios se tragasen 
tierra agricola y pusiesen en peligro los ingresos gubernamentales».'* 
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Finalmente, en la mayoria de la India, el agua siempre habia sido un 
recurso comunal administrado conjuntamente. «En general, no existia la 
nocidn de la venta de derechos sobre la tierra y sus recursos hidricos». Sin 
embargo, la ley consuetudinaria britanica se aplicd neciamente en la India y 
los derechos hidricos, que estaban conectados con el titulo de propiedad de la 
tierra, pasaron a ser considerados propiedad privada. Como subraya David 
Hardiman, «en la practica, esto signific6 que solamente aquellos que eran 
propietarios de la tierra tenfan derecho al agua que habia en ella». De este 
modo, aquellos que no tenjan escrituras de tierra coloniales, fueron excluidos 
del acceso al agua... [lo que comportd] el colapso de las estructuras tradicio 
nales de administracién del agua».** También se privatizaron los tanques y 
pozos, lo que tuvo por consecuencia (como menciona Satya en el caso de 
Berar) que, «por primera vez... la escasez de agua fuese un problema, lo que 
caus6 gran afliccidn tanto a las personas como al ganado».** A su vez, el 
rechazo del Estado a apoyar los sistemas de riego locales fue sentido como 
un gran agravio, no solo en Berar, sino en todo el interior de la India. 


LA DECADENCIA DE LOS SISTEMAS HIDRAULICOS AUTOCTONOS 


Segtin sir Richard y el general sir John Strachey, el dominio britanico de 
la India fue el acto caritativo mas extraordinario en la historia de la humani 
dad. «La India ha obtenido proteccién para la propiedad y la vida en unas 
dimensiones desconocidas hasta ahora e impensables poco tiempo atras... Se 
ha cubierto el pais de carreteras, se han edificado puentes sobre sus rios 
infranqueables y construido 9.000 millas de ferrocarril y 20.000 millas de 
telégrafo... [Y] no es la parte de esta historia menos digna de mencién que 
los logros conseguidos con este trabajo, y el gasto de todo este dinero, que 
han incrementado la riqueza y el bienestar de la poblacién de la India en 
dimensiones absolutamente incalculables, no han supuesto ningin aumento 
de la presente carga impositiva»..“ Aunque Marx se hubiese mofado de las 
afirmaciones de Strachey sobre la «riqueza y el bienestar» de los indios, 
incluso él estaba impresionado por la escala de la construccién ferroviaria y 
por la velocidad con la que la India estaba siendo integrada en la economia 
mundial. 

Por otra parte, para los opositores liberales y nacionalistas del Raj, el 
ferrocarril -un mercado cautivo y subsidiado ptiblicamente para los industria 
les del acero y los constructores de locomotoras ingleses- era el simbolo prin 
cipal de las prioridades equivocadas de Calcuta. La creacién de empleo publi 
co en la India posterior a la Revolucién de los Cipayos seguia, primero, las 
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The Finances and Public Works of India (pp. 7-8), citado en Elizabeth Whitcombe, Agra- 
rian Conditions in Northern India, vol. 1, The United Provinces Under British Rule, 1860-1900, 
Berkelev, California, 1972, p. 2. 
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exigencias del control militar y, segundo, las demandas de la agricultura 
exportadora.** En visperas de la hambruna de 1876, 29 por ciento del capital 
destinado a la creacién de empleo putblico en la India fue invertido en instala 
ciones militares, en comparaci6n con 21 por ciento invertido en los sistemas 
hidraulicos, los canales y el drenaje. (Los Stracheys presumian de que «los 
cuarteles de nuestros soldados son, sin comparaci6n, los mejores del mun- 
do».)*“ Mientras tanto, el sistema ferroviario consumi6 (hasta 1880) trece 
veces la cantidad que se invirtid en todas las obras hidraulicas. El grupo de 
presiOn a favor de la irrigacion, liderado por sir Arthur Cotton y Florence 
Nightingale, denuncid, durante la hambruna de 1876-77: «Ahora, tenemos 
frente a nuestros propios ojos la triste y humillante escena de unas obras mag 
nificas [los ferrocarriles], que le han costado 150 millones a la India un pais 
pobre, y que son tan completamente intitiles en lo relacionado con las necesi 
dades primarias de la India que millones de personas se mueren aunque estén 
vecinas a ellas».*” (Gandhi, que se hizo eco de esta critica, denunci6 posterior 
mente que los ferrocarriles, que «vacian el interior de sus provisiones [alimen 
ticias] y matan a los artesanos», eran la causa subyacente de la hambruna.)*"* 


Los «irrigacionistas» eventualmente tuvieron éxito en su campafia de pre 
sién al Parlamento y consiguieron que se nombrase un comité de escogidos 
para investigar sus denuncias que la promoci6n exorbitante de los ferrocarri 
les por parte del Gobierno de la India era, en parte, la culpable de la hambru 
na reciente, pero el comité rechaz6 su andlisis, asi como su propuesta de 
construir un sistema completo de canales. En vez de ello, el secretario de 
estado para la India, lord Salisbury, reafirm6 que los ferrocarriles eran la 
mejor salvaguardia contra el hambre y que continuarian recibiendo la mayor 
parte del pastel de las inversiones ptblicas. A resultas de ello, en el periodo 
de 1880 a 1895, solamente una quinta parte de los gastos en empleo publico 
fue destinada a grandes proyectos hidraulicos, 90 por ciento de los cuales 
estuvieron concentrados en el Punjab y en las Provincias del Noroeste (lo que 
después serian las Provincias Unidas), donde los canales regaban los cultivos 
comerciales como el algodon, el opio, la cafia de aztcar y el trigo y los rédi 
tos financieros para el Gobierno eran, consecuentemente, mas elevados. 
Aunque los canales, comparados con el enorme capital que se sumié en la 
red ferroviaria, eran poca cosa (en 1921, solamente 11 por ciento del drea 
cultivada de la India era de regadio),*“ los que bebian de los rios Ganges y 


Por supuesto, bajo el dominio de la Compaiiia de las Indias Orientales las inversiones en 
infraestructuras habian sido ignominiosamente fitiles. Asi, John Bright demostré en el Parla 
mento que la Corporaci6n de Manchester gast6, en 1856, mas dinero en obras ptblicas del que 
la Compaiiia de las Indias Orientales habia gastado en todo India durante los catorce aiios ante 
riores (citado en Lady Hope, p. 258.) 
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Jumna y regaban los suelos fértiles de la Ilanura de Doab eran, sin embargo, 
el orgullo de la ingenierfa hidraulica victoriana y un modelo a emular en 
Australia, Palestina y el oeste estadounidense. También han sido objeto de 
grandes controversias entre los expertos en historia agricola india. 

Por su parte, lan Stone ha afirmado que, a pesar de algunas deficien 
cias serias, los canales trajeron una prosperidad relativa y una seguridad ali 
menticia inconmensurable a millones de campesinos del norte.” Elizabeth 
Whitcombe, en cambio, ha argumentado que los canales, que reemplazaron 
el riego con pozos en el Doab, fueron poco mas que un desastre ecoldégico. 
Tal vez proporcionaron una bonanza a corto plazo para los cultivos del algo 
dén y la cafia, pero esto tuvo unos grandes costos sociales imprevistos. Por 
ejemplo, sin tener un sistema de drenaje subterraneo adecuado, el riego capi 
lar hizo surgir hasta la superficie sales alcalinas t6xicas, lo que provocé una 
florescencia de saladares extensos (localmente Ilamados reh) y, en 1877, el 
superintendente de Inspecciones Geoldgicas advirtid que las Ilanuras que 
antafio habian sido fértiles, ahora estaban al borde de convertirse en «desier 
tos salvajes». De hecho, quince afios después, se estim6 que entre 4.000 y 
5.000 millas cuadradas de terreno de labranza -un drea inmensa- habia sido 
arruinada por la salinidad «y solamente presentaba algunos parches aislados 
de cultivos «valiosos» sobre su superficie». 

Ademas, allf donde se ponia en practica el riego por inundacion, emplea 
do paralelamente a la irrigacién tradicional basada en los pozos, el nuevo sis 
tema socavaba el viejo. En algunos lugares, el aumento de la capa freatica o 
las filtraciones laterales provenientes de los campos irrigados provocaron ei 
colapso de los pozos; en otros casos, la capa freatica descendié y los pozos se 
volvieron salinos y perdieron su potabilidad. Stone acepta que los esfuerzos 
de los campesinos por salvar sus pozos del colapso forrandolos con ladrillos 
fueron obstaculizados por los terratenientes -muchos de ellos prestamistas- 
que temian que cualquier mejora podia dar mayor independencia econdmica 
a sus arrendatarios. «Esto sucedié particularmente en Bulandshahr, donde el 
oficial de colonizaci6n anot6 que los propietarios “no sdlo no mejoraban sus 
propiedades, sino que su politica fue disefiada directa y activamente para pre 
venir y obstaculizar cualquier mejora. Es una practica casi universal entre los 
terratenientes el prevenir que sus arrendatarios hagan trabajos de albafileria 
0, en casos extremos, que caven pozos’’». 

Igualmente, los terraplenes de los canales, al bloquear el drenaje natural y 
acumular agua en las ciénagas, crearon un medio ambiente ideal para la 
reproduccién de los mosquitos anofeles. Los distritos con canales, conse 
cuentemente, se hicieron famosos por la extraordinaria incidencia que alli 
tuvo la malaria, la enfermedad epidémica mas mortal en la India.***** No hay 
duda que la muerte y la debilitacién fueron, en gran medida, instigadas por la 
aversiOn britanica a destinar recursos para mantener la salud publica en las 
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zonas rurales y, una vez que la teoria de vectores habia sido firmemente esta 
blecida, para erradicar la poblacidn de mosquitos. 

Sin embargo, la critica principal de Whitcombe es que (en contra de la 
opinion de Stone) la agricultura de canales orientada hacia la exportacion, al 
acelerar la marginalizacion de los cultivos de la kharif hizo, de hecho, que los 
productores estuviesen en una posicién mas vulnerables frente a la hambru 
na. «En términos generales, el riego con canales hizo poco, y no podia haber 
hecho mas, para disminuir los estragos provocados por la escasez con la 
expansion de las fuentes de abastecimiento de productos alimentarios; de 
hecho, su efecto parece haber sido el contrario, las redujo -un proceso que 
tendid a empeorar, a partir de finales de la década de 1870, con el estimulo a 
la exportaci6n comercial de cereales, especialmente de trigo».Igualmente, 
la construccién de canales no estaba dirigida a conseguir objetivos desarro- 
llistas a largo plazo, como la seguridad alimenticia, sino a satisfacer las 
expectativas de obtener beneficios rapidos de tal monopolio estatal. Sir Tho- 
mas Higham, el ingeniero en jefe de los sistemas hidraulicos del Punjab, dijo 
en 1901 ala Comision sobre la Irrigacién que «puede que los canales no pro 
tejan contra el hambre, pero nos proporcionan unos beneficios enormes». 

Uno de los primeros informes gubernamentales declaraba que «los ingre 
sos deben ser el fin y el objetivo de la administracidn de canales».(En las 
sesiones de la Casa de los Comunes posteriores al desastre de 1877, sir 
Arthur Cotton se quej6 de que el secretario de estado siempre trataba la cues 
tion de la irrigacién destinada a salvar vidas como si fuese «un tendero de 
Londres 0 un comerciante de Manchester en el proceso de considerar si debia 
abrir otra tienda u otro almacén comercial».)’®* Pero, como subraya Whit 
combe, «en aquellos lugares en los que se requerfa con mayor urgencia, es 
decir, en las Provincias Centrales y en el Deccan de Bombay y Madras, toda 
expectativa de provecho estaba, francamente, fuera de lugar». Las 420.000 
millas cuadradas devastadas por la sequia de 1899-1900, en su mayoria en la 
Presidencia de Bombay y en las Provincias Centrales, contrastaban con la 
existencia, en la misma zona, de poco menos de 100.000 acres de cultivos 
regados por los canales. 


Mientras tanto, los labradores se unieron contra los precios exorbitantes 
del agua y los miembros disidentes del servicio civil se hicieron eco de sus 
protestas. C.J. O’ Donnell, un miembro veterano de la Administracion, escribid 
que «no hay nada que se necesite con tanta urgencia como un aprovisiona 
miento cientifico de agua en un pais como la India que, con tanta frecuencia, 
se ve afectado por la sequia, pero la sabiduria «imperialista», perdida en el 
suefio de «ampliar la base impositiva», hace que la irrigacién resulte odiosa 
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para aquellas personas que deberian ser las mas interesadas en su €éxito».La 
exorbitante tasa de impuestos sobre la tierra de regadio, de diez a quince veces 
mas de lo que se pagaba en los terrenos de secano, disuadi6 a los campesinos 
de usar el riego para cualquier otra cosa que no fuese el cultivo comercial. 
Como apunta Kaiwar, la mejor alternativa para los «aldeanos fue abandonar 
[completamente] los campos irrigados y concentrarse en los campos subirri 
gados pero con una tributacion inferior». A resultas de la desincentivacion 
perversa causada por el precio del agua, «en 1875 se realizaron tres grandes 
obras hidraulicas [en todo el Deccan de Bombay] que podian abastecer agua a 
41.150 acres, pero jsolamente 457 acres estaban siendo regados!».** 
Entonces, si «incluso las aldeas mejor aprovisionadas por los canales pre 
sentaban pocos signos de riqueza» y «la mayor parte de su poblaci6n se veia 
forzada a buscar la ayuda de los prestamistas y estaban endeudados», la 
situaci6n era mucho peor en las areas dominadas por los britanicos que toda 
via dependian de los pozos y tanques tradicionales para el riego.'"*® En un 
contraste intenso con las practicas de los Estados Nativos y con la vieja tradi 
ci6n mogol de subsidiar la construcci6n de los pozos, los ryot en la India bri 
tanica que cavaban pozos por su cuenta en su propia tierra eran castigados 
con un impuesto de 12 rupias al afio.'" De hecho, el entusiasmo britanico por 
el riego generador de beneficios en Doab y en Punjab, tuvo su contrapeso en 
el menosprecio que mostraron frente a los sistemas de riego a pequefia esca 
la, administrados por los campesinos, que habian sido la espina dorsal 
hidraulica de la agricultura en el oeste y el sur de la India desde el periodo 
medieval." Hardiman observa que el Raj «valoraba poco cualquier sistema 
de riego que estuviese bajo la responsabilidad de los campesinos»."* 

Y, sin embargo, los estudios mas recientes sobre el riego «industrial» en 
contraposicion con el riego «indigena» en la India y en otras regiones del Asia 
monz6nica demuestran una relacidn inversa entre, por una parte, la escala del 
sistema y, por otra parte, su productividad (la producci6n por unidad de tierra 
a lo largo del tiempo) y eficiencia (productividad por unidad de energia 
empleada.) Los sistemas indigenas de riego, segtin muchos economistas con 
tempordaneos especializados en desarrollo, evitan los problemas de salinidad y 
de enfermedades transmitidas por el mosquito asociadas con los grandes com 
plejos de canales y son, generalmente: «(1) Mas eficientes en su uso de ener 
gia, capital y recursos naturales; (2) Proporcionan rendimientos mas estables a 
largo plazo; y (3) Son mas equitativos con respecto a las oportunidades, bene 
ficios y riesgos que comportan».""' (De hecho, fue el «riego secundario» 
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-especialmente los pozos profundos— el que «jug6 un papel central en el des 
arrollo de la Revoluci6n Verde, especialmente en el Punjab, Haryana y las 
Provincias Unidas occidentales» a mediados de la década de 1960.)‘** 

Aunque ciertas fuentes de ignorancia sobre la India, como el The Times, a 
veces afirmaban que el riego autéctono no existia, los ingenieros del ejército 
britanico normalmente quedaban maravillados de la habilidad con la que las 
generaciones precedentes habian adaptado la conservacién del agua a las 
necesidades de las zonas semiaridas de la India: 


En ninguna otra parte del mundo los antiguos gobernantes habian 
hecho tanto por desarrollar los recursos del pais. Cuanto mas va uno hacia 
el sur y, por lo tanto, mas alejada estaba la antigua polis hindu de la 
influencia perturbadora de la conquista extranjera, mas completo y elaborado 
era el sistema agricola y las obras hidraulicas conectadas con él... Cada 
fuente de abastecimiento disponible era utilizada y las obras se ejecutaban 
incluso con anterioridad a que hubiese materiales disponibles; por todas 
partes se construyeron tanques [embalses] no solamente para el agua de 
la lluvia normal, sino también en _ prevision de _ precipitaciones 
excepcionales... También se regaba de los rios y canales, o de una 
combinacion de ambos. 


Ademas, el abandono de este magnifico legado fue el objeto de quejas 
perennes al Gobierno de Calcuta por parte tanto de la oposicién india, como 
de la inglesa. Ya en 1785, Edmund Burke habia acusado a la Compafiia de 
las Indias Orientales de permitir la decadencia del riego autdéctono y asi ase 
gurar que, durante las sequias, hubiese mayor mortandad por hambre. Como 
ha demostrado Richard Grove, la linea argumentativa critica de Burke fue 
retomada y ampliada por William Roxburgh, el cirujano y pionero meteor6 
logo tropical de la Compafifa de las Indias Orientales que observé directa 
mente la hambruna y sequia de 1789-92 en Madras. En su informe oficial 
sobre la hambruna, lo6 los sistemas de riego precoloniales y mostré una 
clara preocupacién porque la India se estaba volviendo mas drida y mas 
vulnerable a la sequia por culpa del deterioro de estos sistemas.En la 
década de 1850, Cotton, que tal vez fue el mejor conocedor de la ingenieria 
indigena, retom6 las criticas a este «abandono totalmente inexplicable». En 
el distrito interior de Salem (uno de los epicentros de la mortandad de 
1877) enumero el grado de abandono con su precisi6n caracteristica: «8.864 
pozos, 218 presas, 164 canales pequefios y 1.017 tanques pequefios». En 
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Madras en su conjunto, estimd que 1.262.906 acres que otrora fueron tierra 
de regadio, se habian convertido en baldios sin cultivos.En 1865, el 
Gobierno de Madras rechaz6 el consejo de un amigo de Cotton, William 
Wedderburn, de continuar «el sistema que habian creado los gobernantes 
nativos en los Distritos Cedidos, que garantizaba una reducci6n en la tasa 
tributaria de la tierra para inducir a los ryot a que hiciesen las reparaciones 
ellos mismos». 

Mientras tanto, en el Deccan de Bombay, un siglo de conflictos armados 
habia dafiado enormemente las decenas de miles de pozos y tanques (peque 
fios embalses), pero la negligencia britanica fue peor. Como ha demostrado 
Bagchi, el Gobierno de Bombay abdic6 completamente de emplear gasto 
publico alguno en irrigaci6n durante el primer cuarto del siglo de dominio 
directo.“ Durante la hambruna de 1877-78, los préstamos gubernamentales 
para las mejoras en los sistemas de riego locales «apenas si excedieron pocos 
miles de libras para toda la Presidencia de Bombay».Henry Fawcett, 
miembro radical del parlamento, se quejé en el The Times: «{Cémo es que 
hay tantos tanques y canales en desuso en un pajs que, con frecuencia, depen 
de de ellos no solamente para sus cultivos, sino también para su ganado? Es 
triste, pero se ha sugerido con frecuencia que los antiguos gobernantes de la 
India, si bien no eran tan grandes ni tan poderosos, no obstante demostraron 
poseer la destreza simple y la benevolencia sencilla que se revela en el alma 
cenamiento de Iluvia y en la desviacion de los torrentes para aliviar las nece 
sidades basicas de los humanos». 

En visperas de la gran hambruna, los archivos del Gobierno rebosaban de 
correspondencia, que fue ignorada, sobre la crisis en los sistemas de riego. 
Algunos de los observadores mas bien informados estaban en desacuerdo 
con el énfasis que Cotton ponia en los grandes proyectos y defendian que se 
subsidiase el riego tradicional con pozos de traccién animal, que ademas 
ponia especial atenci6n en un riego cuidadoso y en el abonado. En un infor 
me con presciencia de 1874, sir Alian Octavian Hume (que después seria uno 
de los fundadores del Congreso Nacional Indio) urgid al Gobierno, como 
alternativa a los costosos canales que no beneficiaban a los campesinos 
pobres, poner en practica un programa de ayudas en efectivo para realizar 
«innumerables obras pequefias, tanques y embalses... como reservas contra la 
sequia».Pero Calcuta ignor6 el plan de Hume, asi como todas las stiplicas 
subsiguientes (como las que escribieron H.M. Hyndman y John Dacosta en 
sendos panfletos coetdneos) a la catastrofe de 1876-78 para que cambiase el 
enfoque de los grandes proyectos de canales por las reparaciones de los 
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pozos y embalses tradicionales.**“ También desprecié las apelaciones de 
Romesh Dutt y otros nacionalistas moderados que querian que el reciente 
mente establecido Fondo para la Hambruna sirviese para apoyar los sistemas 
de riego locales: «Durante el periodo de 1877-78 a 1896-97, no hay pruebas 
de que tales trabajos fuesen construidos de la parte del Fondo que habia sido 
destinada a la proteccion de las obras publicas». 

Y, al mismo tiempo, como apunta Baker para el caso de Tamil Nadu, una 
comision tras otra sacaron a relucir esquemas, en su mayoria no implementa- 
dos, para la reparacion de las infraestructuras hidraulicas locales que estaban 
deteriorandose aceleradamente. «La comisiOn que informdé sobre la gran 
hambruna de 1877-78... emple6 gran parte de su tiempo haciendo hincapié 
sobre la necesidad urgente del riego en la region y, especialmente, en las Ila 
nuras. Recomend6 que se reformase la ley de trabajo comunal kudimaramat 
y que se concertase un esquema para mejorar las condiciones de los tanques. 
EI resultado principal fue el Esquema para la Restauracién de los Tanques. 
Aunque en 1901-03 la Comisi6n sobre la Irrigacién aprob6 servilmente el 
Esquema y urgid que se intensificase su implementaci6n, éste nunca recibid 
ni el equipo humano apropiado, ni los fondos y siempre estuvo a merced de 
que el Gobierno diese marcha atras y para 1935 habia sido abolido y reelabo 
rado dos veces». 

Las condiciones no eran muy diferentes en las zonas agricolas de secano 
en Madras, donde, segtin la investigacion de Luden, la decadencia de los tan 
ques hidraulicos ya estaba muy avanzada a mediados de siglo y, entre 1870 y 
1900, practicamente no se habian construido nuevos pozos. Th e Hindu (de 
Madras) publicd una editorial durante la sequia de 1900 que decia: «Los tan 
ques y lagos que hay en el pafs son demasiado pocos y, a menudo, por falta 
de mantenimiento y limpieza, estan obstruidos con sedimentos 0 son dema 
siado superficiales como para albergar grandes cantidades de agua. Tampoco 
se esta prestando ninguna atenci6n a la mejora de las infraestructuras para la 
recolecta del agua de Iluvia, que cae sobre grandes extensiones de tierra, en 
los tanques y embalses existentes. Debido a esta situacién, resultan inevita 
bles las hambrunas que ocurren en los afios en los que se suprime el mon 
zon». Igualmente, en el Punjab Victoriano, como ha demostrado Singh, el 
abandono de las mejoras en el riego a pequefia escala en los distritos sin 
canales provoc6 una dependencia creciente del agua de Iluvia y, asi, aumenté 
su vulnerabilidad frente a la sequia.**® Y respecto a Berar, Satya afirma que el 
fracaso del Gobierno en el mantenimiento de «los sistemas de riego a peque- 
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fia escala, basados en presas y embalses construidos y mantenidos tradicio 
nalmente por los gobernantes locales, los patronos y magnates» era un sinto 
ma de su renuencia en general, o de su incapacidad para «coordinar la provi 
sion de bienes ptblicos en el 4mbito aldeano». 

Los britanicos se quejaban constantemente de la «inercia» de la India, 
pero cuando Ilegé el momento de realizar obras ptiblicas en el Ambito local 
que potencialmente podian haber salvado muchas vidas, ellos mismos fteron 
la personificacién de la inactividad critica. Los intentos frustrados, durante 
mas de una década, por parte de un oficial de distrito por persuadir a sus 
superiores de financiar una presa-embalse pequefia para mantener bajo con 
trol las inundaciones y almacenar agua para el tiempo de sequia constituyen 
una ilustraci6n anecdotica de semejante proceder: 


Las cuestiones de ingenieria se remitieron a un ingeniero en Bhaugul- 
pore, que era una autoridad eminente en cuestiones hidraulicas, que 
empezo a criticar exageradamente los planes y los calculos que habia 
realizado mi ingeniero, que no era una autoridad eminente; pidid esta- 
disticas, planted problemas complicados y exigid una _ investigacién 
comprensiva de todo el area que iba a captar agua para el embalse. 
Pasaron los afios. Este hombre se fue sin haber resuelto la cuestion; y su 
sucesor se negd a dar una opinion hasta que hubiese visto el lugar. A su 
vez, él también se fue sin haber visitado el lugar. El siguiente hombre 
fue al lugar sin decirnoslo y condend el proyecto en su totali-dad. No 
podia entender el porque y le persuadi de volver a ir conmigo. Le mostré toda 
mi region y entonces dijo que probablemente antes fue al lugar equivocado. 
Este era, realmente, un buen proyecto. Prometié que registraria su 
cambio de opinion, pero se retiré del servicio poco tiempo después sin 
haberlo hecho. Mas o menos en este momento lIle-gué a la conclusion 
que la hambruna siguiente lIlegaria antes de que hubi¢semos podido 
conseguir una opinion sobre mi proyecto de nues-tros  expertos 
profesionales y, con reticencia, abandoné este tipo de obras publicas... 


Ademas de no financiar el mantenimiento o la expansion de los sistemas 
de riego a pequefia escala, los britanicos normalmente también destruyeron 
los mecanismos sociales que habian permitido a las aldeas reparar las obras 
hidraulicas por sus propios medios. Kaiwar subraya que «al establecer de for 
ma individualizada el impuesto sobre la tierra de los ryot, rompieron la auto 
ridad supraindividual necesaria para dirigir el trabajo en el sistema de coope 
raci6n que era el puntal estructural para la construccién y el mantenimiento 
de las bandharas (presas) y para regular el uso del agua. De este modo, los 
métodos britanicos de tributacion agricola sobrevinieron en la creacidn de un 
sistema en el que la decadencia absoluta de la base técnica agricola (es decir, 
el ganado, el forraje, el abono, los utensilios y demas) fue de la mano de una 
descomposicion ecoldégica (es decir, la erosion del suelo, el agotamiento de 


Satya, p. 85. 
32 R. Carstairs, The Little World of an Indian District OJficer, Londres, 1912, pp. 364-5. 
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nutrientes, el descenso del nivel freatico o la contaminacion de la capa freati 
ca, la saturacion de las aguas y demas)». 

De hecho, los mismos sahibs reconocieron que la devaluacién de las ins 
tituciones comunales habia sido un desastre. Nash dijo a sus lectores del 
Manchester Guardian que, «en nombre de la libertad, hemos hecho del indi 
viduo un esclavo encadenado; hemos destrozado la vida en sociedad -eso 
que parecia imperecedero y que los tumultos sangrientos de los periodos 
mogul y mahratta no habian conseguido tocar y que ni la hambruna ni la pes 
te pueden estorbar».Al contrario de lo que sucedia en los deltas producto 
res de arroz de Bengala y el este de la India, donde el colonialismo forj6 
alianzas con los zamindares para explotar conjuntamente la mano de obra 
agricola, el dominio britanico en las tierras de secano provocé el desplaza 
miento de las elites guerreras tradicionales y la desintegracidn veloz de las 
instituciones comunitarias. Kaiwar afiade que en el Deccan de Bombay, 
«medio siglo después de la conquista britanica, las comunidades aldeanas 
habian sido despojadas de su vitalidad y cohesié6n y se habian fragmentado 
en grupos sociales discontinuos y, de hecho, antagénicos, cuando antafio 
habian disfrutado de una relacidn estrecha de interdependencia».** Igual 
mente, en los distritos del Deccan de Madras, el «desarrollo de los derechos 
de propiedad privada y la disolucién de las colectividades terratenientes... 
destroz6 completamente la capacidad de inversién de las asambleas de mira- 
sidares [terratenientes]».*4“ «El dominio britanico, de varias maneras, eman 
cip6 a los jefes politicos locales y a los hombres importantes de la obligacién 
de invertir en los recursos comunitarios y en instituciones ptblicas como los 
sistemas hidraulicos. Y este déficit no fue compensado por las obras ptblicas 
del Gobierno». *“ 


Como sugiere David Hardiman, las politicas britanicas, aunque pretendi 
an ser smithianas, en la practica fueron hobbesianas. En el caso de Gujarat, 
que él menciona, las nuevas formas de propiedad liberaron a las castas-elites 
aldeanas de las obligaciones de reciprocidad tradicionales y las alentaron a 
explotar los recursos hidricos exclusivamente en beneficio propio. «Este 
doble proceso cre6 una situacién en la que las comunidades dominantes 
intercambiaban agua entre ellas, siguiendo unas reglas estrictamente contro 
ladas, y proporcionaban agua a los grupos subordinados segtin una relaci6n 
de mucha explotacion, normalmente a cambio de acuerdos de aparceria».*” 
Asi, el derecho al agua se convirti6, abiertamente, en una relacién de des 
igualdad y en un medio de explotaci6n. 


Kaiwar, «Nature, Property and Polity» p. 23. 

Nash, p. 2. 

Ravinder Kumar, Western India in the Nineteenth Century, Londres, 1968, p. 325. 

Ludden, «Introduction», pp. 104 y 146. 

David Mosse, «Colonial and Contemporary Ideologies of ‘Community Management’: 
The Case offank Irrigation Development in South India», Modern Asian Studies 33:2 (1999), 

. 315. 

z Hardiman, «Well Irrigation in Gujarat», p. 1541. 


Capitulo 11 


CHINA: LA REVOCACION DEL MANDATO 


Cuando los ricos compiten entre ellos en esplendor y pompa mientras que 
los pobres se oprimen los unos a los otros hasta la muerte; cuando los 
pobres no tienen ni un solo momento de descanso mientras que los ricos 
estan bien cdmodos; cuando los pobres pierden mas y mas mien-tras que 
los ricos siguen acumulando riquezas... finalmente todo esto cuajara y 
producira un vapor ominoso que llenara con su oscuridad el espacio entre el 
Cielo y la Tierra. 


-Gong Zizhen 


La variacion caleidoscépica de los patrones sociales en las areas rurales 
de la India victoriana tuvo, solamente en parte, su equivalente en la China de 
finales del Imperio. En China, entre la gran diversidad ecoldgica y cultural, 
también habia una polarizaci6n geoecondémica fundamental que no tenia una 
contraparte* en el subcontinente indio. En realidad, las «dos Chinas» antece 
den a la Guerra Fria en mas de un milenio. En la China de la dinastia Qing, 
incluso un viajero extranjero se hubiese quedado sorprendido por los contras 
tes dramaticos que existian entre el mercantilismo boyante del valle del Yang- 
zi y la economia de subsistencia aparentemente estancada de la cuenca del 
Rio Amarillo. 

Los monocultivos de seda y algodon en la parte inferior del Yangzi, apo 
yados por las importaciones de arroz de las provincias situadas en la parte 
media del rio, generaron una prosperidad impresionante durante la Epoca 
Dorada de la dinastia Qing en el siglo dieciocho, pero al costo de unas divi 
siones sociales crecientes entre los terratenientes absentistas, los arrendata 
rios por contrato y los semiproletarios sin tierra. La gran recesion del siglo 
diecinueve, que alent6 las importaciones de opio, la fuga de plata y la deca 
dencia ecolégica, culminé en la Rebeli6n Taiping anticonfuciana, cuyos 
impulsos milenarios e igualitaristas amenazaban a los terratenientes y el 
dominio mandarin. La inmensa destrucci6n de las guerras Taiping, especial 
mente en la zona media del rio Yangzi, socavé las décadas de crecimiento 
economico y Ilevé a la bancarrota a los Qing, pero dejé intacta la hegemonia 
de las elites mercantiles de la zona inferior del Yangzi y a sus aliados europe 

os, de los que cada dia dependian mas. 
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En cambio, el norte de China era un mundo aparte. Era la mayor economia 
de campesinos independientes del mundo y su aristocracia histérica habia sido 
menguada por las invasiones mongolicas y, después, por las rebeliones que 
llevaron a la dinastia Ming al poder. La dinastia Qing, a su vez, apoy6 la agri 
cultura de los minifundistas porque eran la base tributaria preferida de su 
Estado centralizado y liber6 al campesinado de las pesadas cargas de trabajo 
forzado que les habian impuesto los Ming. En oposicién al fiasco posterior 
del sistema ryotwari en la India britanica, las politicas de la dinastia Qing 
-como el congelar, en 1714, la cantidad percibida en concepto de corveas y la 
proteccién estatal contra las sequias e inundaciones, asi como la apreciaci6n 
de la moneda de cobre a mediados del siglo dieciocho- beneficiaron enorme 
mente a la mayoria, formada por campesinos propietarios de feudos francos. 
Incluso Wittfogel, en su famosa disquisicién sobre el «despotismo oriental», 
se vio obligado a reconocer que, en el norte de China, la propiedad de la tierra 
por parte de los campesinos era un hecho historico confirmado.* 


Los terratenientes, por supuesto, no estaban ni mucho menos extintos, 
pero en las provincias del Rio Amarillo tenian una posici6n subordinada, pre 
ponderante solamente en algunos sitios o en las periferias de las ciudades.”* Al 
contrario de lo que sucedia en el delta del Yangzi a finales del siglo diecinue 
ve, donde Philip Huang estima que entre 45 y 100 por cien de la tierra cul 
tivada (dependia del hsien) se arrendaba de los terratenientes, mientras que 
en la Ilanura del Rio Amarillo, solamente 18 por ciento de la tierra cultivable 
estaba en arriendo.* En Shaanxi o Hebei, a finales de la dinastia Qing, cuatro 
de cada cinco hombres trabajaban principalmente en sus propia granja fami 
liar; en las provincias surefias de Jiangxi, en cambio, la razén entre arrendata 
rios y campesinos propietarios de feudos francos era exactamente la inversa."* 
Los «campesinos directivos», que aparte del trabajo familiar, contrataban 
mano de obra adicional, en vez de ser absentistas urbanos, solian ser la elite 
agricola del norte. (Cuando sucedié la Rebelién de los Boxer, solamente 4,2 
por ciento de la poblacién del norte vivia en grandes ciudades, uno de los 
indices de urbanizacién mas bajos del mundo.)* Sin embargo, debido a que 
los campesinos ricos mantenian grandes unidades familiares, el diferencial 
de los ingresos per capita tiende a ser reducido, mientras que su dieta (40 por 
ciento de boniatos, 31 por ciento de vegetales y 28 por ciento de cereales), 
como descubriéd Sydney Gamble en su famoso estudio del hsien Ting en 
Hebei durante los afios veinte, se diferenciaba bien poco, excepto en la can 
tidad, de la de la mayoria de grupos que vivian del campo.* 


' Karl Wittfogel, Oriental Despotism: A Comparative Study of Total Power, Nueva Haven, 
Connecticut, 1957, p. 290. 

“ Susan Naquin y Evelyn Rawski, Chinese Society in the Eighteenth Century, Nueva 
Haven, Connecticut, 1987, pp. 22, 146 y 219; y Will, Bureaucracy and Famine, pp. 64-5. 

“ Huang, Peasant Family, p. 42, (también pp. 74-6.) 

Kamal Sheen, Peasant Society and Marxist Intellectuals in China, Princeton, Nueva Jer 

sey, 1989, p. 94. 

* Little, Understanding Peasant China, p. 92. 


“ Sidney Gamble, Ting Hsien: A North China Rural Community, Nueva York, 1954, pp. 52, 
64 y lio. 
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Aunque estas granjas solfan ser descritas como los primeros brotes del 
capitalismo rural, Huang ha demostrado que las granjas directivas del norte 
«solamente se parecian a las empresas capitalistas en el uso del trabajo asala 
riado: esta claro que no generaban ningtn tipo de avances reales en la pro 
ductividad laboral, ya fuese a través de las economia de escala, el incremento 
del uso del capital o las mejoras tecnolégicas». Igualmente, las redes familia 
res de la elite, que eran centrales para las economias altamente comercializa 
das de las zonas inferiores de los deltas de los rios Yangzi o Perla, tenfan una 
posicion secundaria en un norte més igualitario. 


Huang argumenta que la dureza del medio ambiente nortefio y la relativa 
mente mayor frecuencia de los desastres naturales son los factores cruciales 
que explican las diferencias con las estructuras sociales y los patrones de 
tenencia de la tierra del sur.” En una zona climatica en la que, como hemos 
visto, la variabilidad de precipitaciones anuales excede 30 por ciento y el rie 
go era la excepci6n en vez de la norma, el porcentaje de beneficios medio de 
la agricultura era normalmente tan marginal que no atrafa sustancialmente al 
capital mercante. Pero la inestabilidad medioambiental de la agricultura tenia 
su contrapeso en el caracter monolitico, profundamente anclado, de un orden 
social minifundista apoyado por un Estado imperial muy poderoso.* 

Si para la mayoria de extranjeros, el paisaje cultural y ecoldgico del nor 
te ejemplifica la incapacidad de China de modernizarse, para otros represen 
ta la esencia misma de los logros historicos de la civilizaci6n china. Francis 
Nichols, el periodista estadounidense que, como vimos anteriormente, viaj6 
a Zian en 1901 para informar de las ayudas prestadas durante la hambruna y 
de la situacién posterior a la Revolucién de los Boxer para el Christian 
Herald, descubrié virtudes jeffersonianas y confucianas entre los campesi 
nos acomodados de Shaanxi. Aunque los campesinos eran pobres, «hay una 
ausencia absoluta de esta situacién que Ilamamos «pobreza». ...A lo largo de 
los caminos de Shensi, uno se encuentra con algunos mendigos profesiona 
les, la mayoria de los cuales son victimas del opio, pero hay muy pocos 
«desempleados», excepto cuando ocurre una calamidad universal, como una 
hambruna o una sequia. Las granjas de Shensi casi nunca tienen mas de 3 o 
4 acres, pero a menudo una familia puede mantener su propiedad durante 
generaciones. Parece que nunca nadie desea mas tierra 0 mantiene su pro 
piedad solamente con la finalidad de revenderla». Ademas, Nichols descu 
brid que el despotismo de la dinastia Qing, supuestamente personificado por 
la supresion de la libertad de expresion por parte de los mandarines, era des 
mentido por una cultura civil revoltosa de charladuria politica irreverente y 
criticas pUblicas ardientes.” 

Nichols, en el «Shensi oculto», donde su presencia supuso un aumento 
temporal de la poblacion extranjera, se vio abrumado por la continuidad cultu 
ral y agronomica de la vida campesina contemporanea con la antigua civiliza- 


“ Huang, Peasant Family, p. 5. 
* Hwan", Peasant Fconomy,pTp. 102-6 y 152. 
Nichols, DD. 128-9. 
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cién Han. Como critico valiente de las calumnias imperialistas contra los chi 
nos, se le perdona facilmente que romantizase el tradicionalismo campesino y 
que no reconociese el cambio en las relaciones de producci6n que era, parcial 
mente, el responsable del hambre odiosa sucedida durante la sequia de 1899 a 
1901. Por todo Shaanxi, durante el curso del siglo diecinueve, la viabilidad 
economica y ecoldgica decreciente de la agricultura minifundista se materiali 
zO en una dependencia creciente del campesinado de los cultivos comerciales 
como el opio y el algodén. Los campesinos admirables de Nichols estaban 
casi universalmente atrapados en un sistema desahuciado de pequefia produc 
ci6n de productos en parcelas menos que minimas, que apostaba anualmente 
la supervivencia de la unidad familiar a los precios caprichosos del mercado y 
al patron de precipitaciones. Al mismo tiempo, la dindmica artesania rural 
estaba siendo asediada por las importaciones manufacturadas. Aunque las uni 
cas indicaciones de la existencia de comercio exterior (en contraposici6n con 
el comercio tradicional intraasiatico) que Nichols pudo encontrar en los mer 
cados de Zian fueron los pafios de algodén importados y algunos tejidos de 
algodén (que venian de «Fall River, Massachusetts»), estos eran simbolos 
suficientemente potentes del impacto desestabilizador que el mercado mun 
dial estaba teniendo en el interior de China. 


LA COMERCIALIZACION DE LA SUBSISTENCIA 


Las Ilamadas reformas del «latigo sencillo» bajo el liderazgo de Zhang 
Juzheng a finales del siglo dieciséis, que transformaron las corveas y los 
impuestos en especie en impuestos en metdlico, convirtieron, inexorablemen 
te, la produccion de subsistencia en una cuesti6n monetaria. A medida que la 
inmigracion y los elevados indices de fecundidad, apoyados por las politicas 
contra la hambruna de la dinastia Qing, reconstrufan las poblaciones de las 
provincias devastadas por las guerras de finales del periodo Ming (especial 
mente Henan, Shaanxi y Shanxi, donde hasta un tercio de la tierra cultivada 
habia sido abandonada), hasta llegar a alcanzar sus maximos historicos, la 
costumbre de dividir las herencias generé una presidn creciente sobre la tie 
rra.*' La China del periodo Qing, en ausencia de las alternativas que los euro 
peos tenian, es decir, ciudades de rapido crecimiento y colonias ultramarinas 
que absorbian la mano de obra superabundante, luch6 por mantener los 
estandares de vida con lo que tenia a la mano: los parametros tradicionales de 
uso de la tierra y las técnicas agricolas. 

Inicialmente obtuvieron un éxito asombroso. Laura Murray, en su estudio 
reciente de la densa poblacion del valle del rio Wei en Shaanxi, donde ocu 
rri6 una terrible mortandad en 1877-78 y, de nuevo, en 1899-1901, confirma 

el papel que tuvieron los nuevos cultivos mundiales (especialmente el bonia 
to y el maiz) y el reclamo de la tierra marginal en la acomodacion del creci- 
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miento demografico cuando, a mediados del siglo dieciocho, los niveles de 
produccion per capita eran constantes. Sin embargo, en la década de 1780, el 
campesinado del valle del Wei cay6 preso de lo que Murray (que lo tomdé 
prestado de Mark Elvin) describe como la «trampa del equilibrio en un nivel 
alto»; segtin ésta, entradas de mano de obra cada vez mayores proporcionan 
cosechas cada vez menores. Cuando la media de cantidad de tierra cultivada 
per capita se redujo a tres cuartos de un acre, ni siquiera los esfuerzos mas 
intensos por parte de los campesinos del Wei podian producir el minimo 
cal6orico, en cereales, para sostener la continuacion de su trabajo. En este 
contexto, los cultivos comerciales, que proporcionaban mas valor por unidad 
de tierra, se hicieron irresistiblemente atractivos para los estratos pobres del 
campesinado.'* 

La comercializacién en esta situacidn era normalmente mas «una apuesta 
por la supervivencia» que un ejercicio de utilizacién 6ptima de los recursos y 
los cultivos comerciales, que en vez de ser usados para la acumulacion de 
capital o de tierra, eran vendidos inmediatamente para comprar alimentos y 
pagar los impuestos. Como subraya Murray, «el uso de la tierra tendid a cam 
biar, de los cultivos de cereales a los cultivos comerciales, alla donde la den 
sidad demografica alcanzé el punto en el que las tenencias medias eran 
demasiado pequefias para proporcionar una cantidad adecuada de cereales de 
subsistencia... Muchas familias [solamente] podian sobrevivir, en parcelas 
demasiado pequefias para la agricultura de subsistencia, gracias al mayor 
valor de los cultivos comerciales. La mayoria de los condados con altos nive 
les de comercializaci6n también tenian déficit de cereales y sus habitantes 
dependian de una red comercial compleja».' 

El valle del Wei fue, probablemente, un caso tipico de la l6gica de subsis 
tencia, basada en los cultivos comerciales, que se dio por todo el norte de 
China. «Chao Kang, Philip Huang y Ramon Myers, desde enfoques diversos, 
han demostrado que la gran mayoria de campesinos, cuando las dimensiones 
de sus granjas disminuian, eran capaces de subsistir solamente debido a su 
capacidad de intensificar el trabajo, de encontrar ocupaciones subsidiarias y 
de pasarse a los cultivos comerciales»."” Huang, en particular, recomienda no 
caer en el supuesto comtin de los tedricos del desarrollo que afirman que 
tales campesinos, simplemente por su dependencia de las redes productivas, 
eran transformados repentinamente en sujetos competitivos, en capitalistas 
incipientes, que seguian los preceptos de la economia neoclasica. «Este tipo 
de participacion en el mercado no deberia ser confundido con la comerciali 
zaciOn empresarial, ni el comportamiento de los campesinos confundido a 
una actuaci6n racional que buscaba maximizar los beneficios. La suya era la 
racionalidad de la supervivencia, no la de maximizar los beneficios». Ade- 


Laura Murray, «New World Food Crops in China: Farms, Food and Families in the Wei 
River Valley, 1650-1910», tesis doctoral. Universidad de Pensilvania, 1985, pp. 43-4. 
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mas, Huang presenta una distincién bien util entre la «comercializacion para 
sobrevivir», tan comin en el norte de China y la «comercializacién para 
extraer», que se daba en la sociedad con mayor jerarquia de clase en el delta 
del Yangzi, donde los campesinos eran forzados a participar en el mercado 
bdsicamente para ganar lo suficiente para pagar el arriendo a los arrendata 
rios y los intereses a los prestamistas.*” 

Los campesinos del norte de China, dentro de los limites que imponia 
una ecologia relativamente uniforme, adoptaron varios sistemas de subsisten 
cia alternativos con base en los cultivos comerciales. Por ejemplo, por toda la 
planicie del Rio Amarillo era comun que las aldeas vendieran trigo a las ciu 
dades o a las destilerfas (como las que habia cerca de Linging, en el Gran 
Canal) y que usaran el dinero en efectivo que obtenian para comprar granos 
toscos -mijo, sorgo y alforf6n- para su consumo propio. Igualmente, en 
Shandong, a lo largo de la ruta del ferrocarril entre Jiaozhou y Jinan, los 
monocultivos de tabaco suplantaron la produccién de cereales en gran parte 
de la mejor tierra de cultivo. Y en visperas de la Revolucion de los Béxer, los 
cacahuetes eran importantes comercialmente en la surefia Hebei y en los pies 
de montafia semiaridos situados justo al norte de la Gran Muralla.** 

Mientras tanto, el cultivo de opio era una forma primitiva de substitucion 
de importaciones adoptada, a pesar de que tedricamente era ilegal, por los 
magistrados y mercaderes por todo el noroeste y el suroeste de China. En 
Shanxi, ya en 1852, el gobernador promovia el cultivo de opio en un intento 
desesperado de aumentar tanto los ingresos ptiblicos, como los ingresos de 
los campesinos. La flor de adormidera suplant6 rapidamente un numero tal 
de acres de cereal que los misioneros, como el Dr. Elkins, un presbiteriano 
estadounidense, culparon a la bonanza de opio de la mortandad extrema por 
hambre de 1877-78.** En el valle del Wei, el opio empez6 tarde y se convirtid 
en el cultivo comercial mas extenso solamente después de 1870, cuando los 
Gobiernos de los condados, maniatados fiscalmente, empezaron a promover 
su exportaci6n a otras partes del norte de China. Sin embargo, una vez estuvo 
establecido, su crecimiento fue imparable. En 1890, el opio se habia converti 
do en la tinica fuente de ingresos de la mayoria del campesinado en los con 
dados del este del valle. 

Sin embargo, para los campesinos marginales en todo China, el cultivo 
comercial mas importante era el algod6n. Tenia dos virtudes principales. En 
primer lugar, habia una demanda interna enorme y relativamente estable. En 
segundo lugar, los campesinos podian afiadirle valor si procesaban el algodén 
y hacfan hilo o tejidos. Ademas, desde el punto de vida de los mercaderes, el 
exceso de mano de obra rural era explotado mas racionalmente en casa que 
en los talleres. Madeleine Zelin explica que «una vez que el producto margi 
nal de los trabajadores cae por debajo del salario de subsistencia, para los 
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Tlustracién 11.1. Una hilandera de algod6n hogareiia. El hilado de algod6n facilitaba a menudo 
que se pudiese sobrevivir en unas parcelas agricolas demasiado pequeiias. 


mercaderes se vuelve mas econémico contratar o comprar productos de los 
productores familiares que producirlos ellos mismos usando mano de obra 
contratada. Asi, el exceso de mano de obra se quedaba en casa, donde el 
campesino y su familia, con el deseo de acumular lo que pudieran con su 
productividad residual, estaban dispuestos a trabajar por debajo del salario de 
subsistencia. Este sistema era posible porque el equipo necesario para produ 
cir hilo, trapos y otros productos artesanales era relativamente barato y los 
problemas de su comercializacién se solucionaban en la densa red de merca 
dos rurales que se habia establecido a principios del periodo Qing».*” 
Originalmente, la llanura del norte de China no habia sido mas que una 
zona periférica en la revoluci6n textil de la zona inferior del Yangzi cuya fun 
ciOn era intercambiar algod6n en bruto por pafios de algod6én. Sin embargo, 
los largos inviernos del norte proporcionaban a las familias campesinas 
mucho tiempo de inactividad durante el que podian concentrarse en hilar y 
tejer para el uso familiar o para la venta. En la célebre crénica de Arthur 
Smith, Village Life in China [La vida aldeana en China] (1899), el misiona 
rio estacionado en Shandong se maravillaba de la gran dedicacion de los 
campesinos tejedores del norte de China: «En algunas regiones, cada familia 
tiene su telar (una de las maquinas viejas exiliadas de Occidente hace un 
siglo) y no es infrecuente que los miembros de la familia se turnen para usar 
lo: el marido teje hasta medianoche y la esposa le reemplaza hasta el alba (a 
menudo lo hacen en sétanos con dos tercios de su estructura bajo tierra, 
humedos, sin ventilacién, malsanos)».4** 
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Como también sucedié en la Europa anterior a la industrializacion, se 
creé un gran sistema de artesania de algod6n, centrado en el delta del Rio 
Amarillo, que, a su vez, estimuldé todavia mas la conversién al algodon de los 
acres de tierra dedicados al cultivo de cereales en condados tan lejanos como 
los de las mesetas de loess. Simultaneamente, los cultivos del Nuevo Mundo, 
como el maiz y el boniato, que exigian menos trabajo y daban mayores cose 
chas, permitieron a los productores dedicar mas tierra y mano de obra a todas 
las fases de la produccion del algodén. Asi, a mediados del siglo dieciocho, 
el norte de China era la segunda zona en producci6n de algod6n, inmediata 
mente por detras del tramo inferior del Yangzi, que «reemplazé a los cereales 
y lleg6 a ocupar entre 20 y 30 por ciento de todo el terreno agricola»..* No 
era raro encontrar condados cercanos a vias de transporte fluvial 0 a los cana 
les, como el sur y el centro de Hebei, donde entre 80 y 90 por ciento de la 
poblacién sobrevivia, principalmente, del comercio del pafio de algod6én (que 
hasta se vendia en Corea) a cambio de mijo. De hecho, los campesinos mas 
pobres, que eran forzados a arrendar la tierra, «con frecuencia no tenian nin 
guna otra opci6n: una vez que los términos de los contratos de arriendo de 
las tierras habiles para cultivar algod6én empezaron a ser determinados por el 
precio potencial de tal cultivo, ningtin arrendatario podia realmente permitir 
se cultivar cereales».“ 

Asi, los cultivos comerciales, en las buenas afiadas, permitian el manteni 
miento de muchas granjas de «sub-subsistencia». Aunque el algod6én requeria 
el doble de trabajo per mu que el sorgo 0 el mijo, esto no era un problema en 
una economia «involutiva» en la que la mano de obra era abundante y la tie 
tra escasa. Pero, como ha subrayado Huang en su estudio de la region de 
Hebei y el noroeste de Shandong, el cultivo de algod6n en el norte de China 
«era un arma de doble filo». «El minifundista descubrid que, aunque sus 
beneficios eran mayores, también lo eran sus gastos. El riesgo de desastres 
naturales o provocados por el hombre también era, correspondientemente, 
mayor». Mientras que el mijo y el sorgo dependian del monzon de finales del 
verano, el algod6n requeria mucha Iluvia 0 riego abundante en la primavera: 
«Como mucho, toleraba una estacion relativamente seca, con solamente entre 
10 y 15 por ciento del total de precipitaciones anuales». Puesto que la subsis 
tencia familiar dependia, cada dia mas, de la venta de algod6n o de los teji 
dos de algodon, su supervivencia estaba hipotecada, con unas tasas incluso 
mas precarias que anteriormente, a las fluctuaciones del ENOS. «Una sequia 
durante la primavera podia ser un desastre total para una familia que depen 
diese completamente del algodén».** 

El ciclo del auge y caida de la produccion de algod6n también reforz6 la 
estratificacién social al ampliar los rangos del campesinado pobre y de los 
jornaleros dependientes del trabajo asalariado, ya fuese éste temporal o per 
manente. Puesto que la particion de la herencia disolvia, en el Aambito aldea- 
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no, la mayoria de las concentraciones de riqueza en el lapso de una genera 
cion o dos, durante la era victoriana la aparici6n de una clase de campesinos 
ricos en el norte de China fue menos acentuada que la acumulacién de la 
miseria e inestabilidad en las clases bajas. Al contrario de lo sucedido en el 
delta del Yangzi, el empobrecimiento agricola en el norte no fue compensado 
por la consolidacion del gran capital mercantil 0 agrario. Del nortefio Shaan- 
xi arrasado por la sequia, donde los supervivientes de la Larga Marcha se 
reagruparian en 1935, «se podria decir que las diferencias socioecondémicas 
entre regiones eran, realmente, diferencias entre los varios niveles de pobre 
za».La dependencia del mercado no hizo mas que exacerbar la desnudez 
radical de esta capa de depauperados frente a las amenazas de las sequias y 
las inundaciones. Huang cita los miedos, a mediados de siglo diecinueve, de 
un magistrado de un condado de Shandong, donde la mayoria de la tierra 
sembrada se dedicaba al algod6n. «Los ricos no almacenan grano y los 
pobres dependen completamente de que les contraten y de la pensidn que 
acompaifia al trabajo asalariado. Cuando tienen que enfrentarse a los desastres 
naturales y a las malas cosechas, estan completamente perdidos». 
Encima, la microcomercializacion les expuso, todavia mas, a los desas 
tres provocados por el hombre (a menudo en interaccidn con los desastres 
naturales), como los ciclos productivos, la inflaci6n de los precios o la espe 
culaci6n monetaria. La desviacion de tal cantidad de tierra cultivable, que 
otrora producia cereales, hizo que decenas de millones de antafio campesinos 
aut6nomos, ahora dependieran directamente del comercio de los cereales y 
de la diferencia entre el precio de los cultivos comerciales y el de los cereales 
de subsistencia. Mientras tanto, después de 1880, los tejidos populares tuvie 
ron que hacer frente a la competicidn de las importaciones producidas indus 
trialmente provenientes de la India y Japén. En China, el consumo de hilado 
a mano descendié de 98 por ciento en 1876, a poco mas de 40 por ciento en 
1900 y los comerciantes de algod6n pasaron de ser recolectores, puerta a 
puerta, de la produccioén doméstica, a vendedores de hilado extranjero. Para 
lelamente, las exportaciones indias a Asia, principalmente a China, aumenta 
ron de 21,3 millones de libras esterlinas en 1878, a casi 300 millones de 
libras en 1905.4 El auge mas espectacular en las importaciones de hilado -40 
por ciento de su valor en un solo afio- sucedi6, abominablemente, entre 1898 
y 1899.27 
Huang subraya que «un campesino hilandero no podia, simplemente, su 
perar la ventaja abrumadora de una tecnologia que hacia que, segtin una esti 
macion, un trabajador que usase un huso mecanico pudiese superar su pro- 
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duccién en 8.000 por ciento. El resultado era un producto tan barato que, a 
veces, se vendia casi al precio de costo del algod6n en bruto». Asi, no era 
de extrafiar que a los chinos rurales les desconcertase el origen de unos teji 
dos tan baratos. Francis Nichols entrevist6 a un hilandero de Shaanxi en 1901 
que «explicaba [la baratura de los tejidos de algod6n estadounidenses] con la 
teoria que Estados Unidos era una isla no muy lejana de China. Cuando le 
dije que el pais del que venian los tejidos estaba a 18.000 /i de la Ilanura de 
Sian, lo negé con la cabeza dubitativamente. “Los tejidos costarfan mas”, 
dijo, “si vinieran de una distancia tal». Aunque otra generacién mas de 
tejedores con un telar a mano, que ahora se beneficiaba de un hilado de ori 
gen mecanico de mejor calidad, todavia lucharia contra la competicién de las 
maquinas, el colapso del hilado de algod6n en la década de 1890 tuvo pro 
fundas repercusiones para los estratos mas pobres del campesinado en el nor 
te de China. 

Esherick, en su estudio sobre los origenes sociales del movimiento de los 
boxer, como hemos visto, argumenta que el occidente de Shandong, a finales 
de la década de 1890, se convirti6 en el plantio de la revuelta precisamente 
por su vulnerabilidad combinada a los desastres naturales y a las importacio 
nes de los textiles extranjeros. El cambio de curso del Rio Amarillo, sucedido 
después de 1855, y la consiguiente obstruccién por sedimentos del Gran 
Canal, combinados con inundaciones y sequias mas frecuentes, hicieron que 
las regiones deprimidas a lo largo de las fronteras entre Shandong y Hebei y 
entre Shandong, Jiangsu y Henan fuesen incluso mas dependientes de la arte 
sania del algodén para su supervivencia pura y dura. En la década de 1890, el 
occidente de Shandong -«demasiado aislado y con demasiada carestia de 
recursos alternativos como para disfrutar del efecto de estimulacién que las 
economias portuarias, abiertas al extranjero, a veces generaban en las zonas 
interiores que les eran prédximas», se encontraba econédmicamente devastado 
debido a la pérdida de sus mercados tradicionales, que habian sido copados 
por los pajfios y el hilo de algodon de las fabricas indias.*® Las importaciones 
eran los dientes del dragén que, sembrados en el mercado mundial, eventual 
mente crecieron hasta convertirse en una insurreccién campesina. 


EL VACIAMIENTO DE LOS GRANEROS 


El comercio de cereales de larga distancia apoy6 sdlo débilmente la 
comercializacién de los productos de subsistencia en el norte de China. El 
algod6n en bruto y la artesania de algodon, el trigo, el tabaco y el opio culti 
vados por los campesinos pobres eran intercambiados principalmente en los 
mercados locales «celulares», que normalmente estaban situados en las zonas 
de frontera entre condados o, mas raramente, en el sistema regional del norte 
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de China.”* El flujo de productos a dos bandas entre el norte, que periddica 
mente tenia déficit de cereales, y el valle del Yangzi, que los producia en 
exceso, no era suficientemente importante como para convertirse en una pro 
teccion contra los déficit de cosechas a gran escala. Incluso en una fecha tan 
tardia como 1900, el comercio interregional de productos agricolas represen 
taba solamente 7 por ciento del total de produccién del Imperio.*“ El comer 
cio regular de cereales a larga distancia estaba confinado a los corredores 
este a oeste que existfan en el sur de China, por ejemplo, de Sichuan y Hunan 
hasta el rio Yangzi, o de Guangxi a Guangdong, donde la especializacién eco 
nomica estaba mas desarrollada. Al contrario, el flujo de cereales desde el sur 
hacia el norte, a menudo contra la gravedad de los precios de mercado, 
requeria que se movilizase el pesado sistema tributario imperial. Irénicamen 
te, a medida que los campesinos nortefios apostaban su supervivencia a los 
cultivos comerciales, se hacfan todavia mas dependientes de la capacidad del 
Estado para asegurar la redistribucidn interregional de cereales de forma 
independiente a los mecanismos de mercado. Y esto dependia, en primer 
lugar, de la salud fiscal del Imperio.“* 


Susan Naquin y Evelyn Rawski subrayan que «el siglo dieciocho fue un 
periodo de superavit para el Estado Qing: una tesorerfa boyante y una bolsa 
real bien repleta eran la consecuencia de un contexto de paz y prosperidad; 
pero también del éxito del control cada vez mas estrecho de los ingresos tri 
butarios de las provincias bajo la autoridad del Yongzheng [Emperador].»“'* 
En visperas de la Revolucion Francesa, el tesoro de los Qing todavia mante 
nia un superavit de 70 millones de taeles, pero éste desaparecié rapidamente, 
empleado en campafias militares costosas o derrochado por cortesanos 
corruptos. Cuando el emperador Jiaqing accedié al trono en 1796, la Epoca 
Dorada habia terminado y la crisis fiscal se habia hecho crénica. El punto sin 
retorno se alcanz6 por un alzamiento campesino milenarista en las regiones 
propensas a la sequia vecinas al occidente de Shandong («que se vieron afec 
tadas, repetidamente, por una sequia o por las inundaciones de los rios Huai 
y Amarillo».)* La guerra resultante, que duré una década, de 1796 a 1804, 
contra los rebeldes del Loto Blanco -«la primera gran calamidad (renhuo) 
humana en los 120 afios anteriores- socav6 tanto las reservas tributarias en 
grano como las del tesoro.*“ «La prioridad del Estado cambié del abasteci 
miento de alimentos al aprovisionamiento de enormes cantidades de tropas»; 
Un desvio de fondos que se completaria durante las ulteriores guerras civiles 
Taiping, Nian y musulmana.™ 

Las inundaciones catastroficas, inmensamente costosas, sin parangé6n 
durante el siglo dieciocho, también conspiraron para dejar al Estado Qing en 
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una insolvencia profunda. Entre 1839 y el ultimo cataclismo del Rio Amari 
llo en 1855, no hubo menos de diecisiete afios consecutivos con inundacio 
nes.“ «Para el Estado, el costo en ruptura social, pérdidas de ingresos agrico 
las, programas de socorro y fondos para reparaciones fue inmenso. Estas 
inundaciones, en combinacion con los gastos de la Guerra del Opio y la con 
dicion fiscal del Estado, que ya estaba debilitada, secaron el tesoro estatal».’/ 
Por supuesto, en la década de 1850 siguieron otras calamidades incluso ma 
yores, por ejemplo cuando el Rio Amarillo, hinchado de Iluvia, secuestré el 
cauce del rio Daqing (uno de sus subsidiarios ancestrales) y cambio su des 
embocadura del delta del Mar Amarillo al del Golfo de Bohai, justo al mismo 
tiempo que la Rebelién Taiping habia cortado todas las fuentes de ingresos 
estatales importantes y los tributos en grano del valle del Yangzi. 


Ademas, el sistema fiscal de los Qing, como vimos anteriormente, estaba 
siendo socavado por la inflaci6n de los precios, que tenia su raiz en los défi 
cit comerciales generados por el opio y en las perturbaciones al comercio que 
sucedieron, en la década de 1870, con posterioridad a la adopcion del patron 
oro por parte de las grandes potencias. A pesar de los esfuerzos desesperados 
por aislar los impuestos de la erosidn monetaria, basados en el mantenimien 
to de una relacion favorable entre el cobre y la plata, Wang Yeh-chien estima 
que el valor real de los impuestos de la tierra disminuy6 en casi dos tercios 
desde la Epoca Dorada de la década de 1750, hasta la Revolucién de los 
Boxer. Desde mediados del siglo diecinueve, los Qing habfan obtenido un 
éxito a medias en su uso de los impuestos comerciales, las sobrecargas espe 
ciales y los ingresos provenientes de los aranceles para detener la erosién de 
su base impositiva agraria tradicional. Su dependencia creciente de los cam 
pesinos que pagaban sus tributos para recaudar los ingresos de los ejercicios 
anteriores y de los actuales no hizo mas que aumentar las «filtraciones» ile 
gales. Ademas, a fin de cuentas, la crisis fiscal afecto mas duramente a los 
Gobiernos provinciales y de los condados, que dependian incluso mas que 
Beijing de los impuestos de la tierra, puesto que, de forma creciente, se espe 
raba que acarreasen mas responsabilidades en la autodefensa, el control de 
inundaciones, el riego y el socorro a las victimas de las hambrunas."** 

La crisis fiscal se tradujo, directamente, en una capacidad administrativa 
reducida e, indirectamente, en una menor seguridad alimenticia para los cam 
pesinos, al menos en las d4reas que no participaban significativamente en el 
comertcio de arroz interregional. Los sistemas de graneros «siempre estables» 
y prestos a la caridad, que Ilegaron a albergar hasta 48 millones de shih de 
arroz, trigo y mijo de reserva durante el esplendor de los Qing, fueron vaciados 
rapidamente."”’ «Incluso a principios del siglo dieciocho, cuando la poblacién 
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de china no era mucho mayor que la mitad de la que tenia en 1840 (0 1930), 
esta cantidad probablemente representa poco mas de 3 6 4 por ciento de la 
produccion de cereales de la nacién»."’* Will cita la queja, publicada en un 
edicto de 1799, que afirmaba que solamente se habia almacenado la cantidad 
equivalente a un cuarto de la capacidad de los graneros «siempre estables». 

Los graneros imperiales, reducidos a estos niveles, ya no eran capaces de 
actuar como volantes econédmicos que «normalizaban» los precios de los 
cereales. Hacia la década de 1820, segtin R. Bin Wong, las reservas de grano 
de todo el Imperio habian caido por debajo de los 30 millones de shih\ y en 
la década de 1850, por debajo de los 20 millones."*"’ Veinte afios mas tarde, en 
visperas de la hambruna de 1876, probablemente en todo el sistema habia 
menos de 10 millones de shih 


En el ambito local, esto equivalia, con frecuencia, a sufrir un colapso 
completo. Incluso en la Epoca Dorada, en gran parte del noroeste, los meca 
nismos normales de reaprovisionamiento de los graneros, que se hacia con 
las compras otofiales, habian sido dafiados. Los graneros de Shaanxi y Gansu 
se vieron forzados a distribuir grano con mas frecuencia de la que reconocian 
que podian permitirse y el déficit resultante tenia que ser financiado por Bei- 
jing."”“* Desde la linea divisoria que supuso la calamitosa Rebelién del Loto 
Blanco, el desequilibrio regional entre las cosechas anuales y el consumo 
minimo se vio exacerbado por un circulo vicioso de productividad agricola 
decreciente, guerra etnoreligiosa e insolvencia gubernamental."** La comuni 
dad y los graneros caritativos administrados por la aristocracia, que en otras 
partes habian aceptado sobrellevar una parte de la carga de mantener la segu 
ridad alimenticia (por ejemplo en Hunan y en Sichuan), fueron incapaces de 
frenar la decadencia de los graneros estatales en las areas de loess empobre 
cidas. Por ello, en algunos condados de Shaanxi, a principios de la década de 
1870, las provisiones de los graneros habian caido por debajo del 10 por 
ciento de su capacidad."’” Es decir, en visperas de la gran sequia, el norte de 
China estaba a punto para recibir una catastrofe. 

En todo el 4mbito imperial, la ruina de las provisiones de los graneros 
«siempre estables» fue acompafiada por una desviacién, cada vez mayor, de 
los impuestos en grano provenientes de la Ilanura interior del norte de China. 
Aunque, como subraya Dwight Perkins, la «cantidad de grano que iba hacia 
el norte, hacia Peking, era trivial en comparacion con la producci6n nacional 
total (0,2-0,3 por ciento)», representaba alrededor de 15 por ciento de los 
ingresos del Gobierno central y, como hemos visto durante la sequia de 1743, 
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era una reserva estratégica contra la hambruna en el norte de China debido a 
que estaba situada a corta distancia de la zona. La mayoria de los tributos los 
proporcionaban cuatro provincias (Jiangsu, Jiangxi, Anhui y la nortefia Zhe- 
jiang) y hubo una fuerte presion por parte de las elites jiangnan [n.d.L: Jiang 
nan significa al sur del rio grande] para abandonar el Gran Canal y sustituirlo 
con una ruta maritima. «A comienzos de la década de 1870, el barco de 
vapor costefio reemplaz6 los barcos de juncos que transportaban los tributos 
en grano por el Gran Canal. En la década de 1890, la Gnica cantidad sustan 
cial de grano trasportada por los barcos de junco de los canales eran los envi 
os de mijo de Shantung». A resultas de ello, el puerto de Beijing, Tianjin 
vivid un periodo de bonanza, mientras que los mas antiguos nudos comercia 
les situados a lo largo del canal, con su enorme cantidad de trabajadores, 
sobre todo barqueros y jornaleros (que fueron el grupo apoyo clave de la 
Revolucién de los B6xer) cayeron en una depresi6n permanente."“* Aunque 
los graneros imperiales en Tongzhou, cerca de Beijing, todavia estaban dis 
ponibles, al menos tedricamente, para las campafias de socorro, Will demues 
tra que, a finales del reinado de Jiaqing en 1820, el grano tributario habia 
dejado de jugar un papel importante en la lucha contra la hambruna.*® 


A medida que las infraestructuras estatales se deterioraban, el Imperio 
confiaba, cada dia mas, en las donaciones en efectivo y en la filantropia de 
los locales para aliviar las hambrunas. En 1831, el emperador Daoguang, al 
darse cuenta de «la condicidn miserable» en la que se encontraban los grane 
ros imperiales, «afirm6é que “‘ésta es la razén por la que, cuando una provin 
cia sufre una calamidad, [las autoridades locales] raramente piden que [las 
victimas] sean ayudadas con cereales de los graneros «siempre estables»; en 
general, se contentan con solicitar plata del tesoro provincial para cambiarla 
en monedas de cobre que después pueden distribuir [a la poblacién]’».** 
Aunque los reformadores de Tongzhi retomaron, temporalmente, la opcién 
de ayudar vigorosa y directamente a las victimas de la hambruna cuando, en 
1867-68, la regidn vecina a la capital qued6 seca por la sequia y bajo las 
aguas por las inundaciones, éste no fue mas que un ultimo homenaje al arte 
de gobernar confuciano al estilo heroico de Fang Guancheng. De ese 
momento en adelante, la respuesta principal de Beijing a los desastres natura 
les fue una donaci6n tardia de dinero en efectivo. Como hemos visto en las 
crénicas de las hambrunas de 1877 y 1899, recurrir al socorro en efectivo 
presentaba problemas fatales.“” 

Por ejemplo, con frecuencia, el mercado era incapaz de acomodar una 
demanda urgente tan grande. Entonces, o bien una explosion en los precios 
de los cereales sobrepasaba rapidamente el valor de la ayuda en efectivo 
dada, que solamente pretendia garantizar la supervivencia minima 0, como 


Perkins, pp. 150-51. 

Will, p. 289. 

Will, pp. 276-7. 

Hubo excepciones, por supuesto. Por ejemplo en Gansu, en 1810, «se destind la enorme 
suma de un millén de taeles a un programa exhaustivo y aparentemente exitoso de auxilio a la 
poblacién afectada» (Will, p. 296.) 
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en el caso extremo de Shanxi, sencillamente no habia suficiente grano dispo 
nible localmente para abastecer la demanda, sin importar el precio que se 
quisiese pagar por él. Los intentos de comprar y transportar grandes cantida 
des de cereales a la zona interior de loess de una sola vez, no hicieron mas 
que crear embotellamientos catastrdéficos, como el del Paso de Guguan en 
1877. Al contrario de lo que sucedia en el valle del Yangzi, donde el transpor 
te fluvial de arroz se mantuvo barato y eficaz, el comercio de cereales en las 
provincias mas secas del norte, especialmente durante las sequias, se vio 
afectado por la insuficiencia de vias fluviales navegables. En el estudio épico 
de John Lossing Buck, Land Utilization in China, solamente dos de las cin 
cuenta y una aldeas nortefias tenfan acceso a vias de transporte fluviales, en 
comparacion con veintitrés de las ochenta aldeas en el sur.‘ Teniendo en 
cuenta que se trataba de una sociedad dependiente del cereal comercial para 
su supervivencia durante una hambruna, el transporte terrestre era asombro 
samente caro e ineficaz. Al resumir las extensas investigaciones de 1893-94 


por parte de la Real Sociedad Asiatica sobre las comunicaciones terrestres en 


China, T. Kingsmill se maravill6 de que una civilizacion tan brillante en su 
desarrollo del transporte fluvial hubiese podido abdicar completamente de la 
construcci6n de caminos. Escribid que «probablemente no hay otro pais en el 
mundo que haya prestado tan poca atencion a los caminos», especialmente en 


el norte, que es testigo de «la culminacién de tal negligencia».”” 


CUADRO 11.1 
Comparacién de la eficiencia de los distintos medios de transporte 
en la llanura del norte de China 


Tonelaje Indice de costos 
Embarcaciones fluviales de junco 40-100 toneladas 1,0 
Carros 1 tonelada 3,3 
Muias de carga 0,125 toneladas 8,2 
Culies 0,09 toneladas 8,6 


Fuente: Datos de George Cressey, China s Geographic Foundations, Nueva York, 
1934, p, 179. 


Hace tiempo que Mary Wright sugiri6 que el abandono deliberado de las 
arterias de transporte interiores era una politica racional desde el punto de 
vista de Beijing. El poder del Estado en la China imperial era, a menudo, 
comparado con la inmovilidad del campesinado y su aislamiento de influen 
cias ideoldgicas y econdmicas corruptoras. Los Qing, segtin esta interpreta 
cion, no estaban mas dispuestos a alentar al campesinado a mudarse a la ciu- 


Land Utilization in China: Statistics, Nanking, 1937, p. 344, Tabla 2. 
T. Kingsmill, «Inland Communications in China», Journal of the China Branch of the 
Royal Asiatic Society (para el aiio 1895-96), Shanghai, 1899, pp. 3 y 147. 
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dad, que a permitir a las potencias extranjeras el uso de ferrocarriles para lle 
var tropas y bienes baratos producidos industrialmente al interior del pais. 
Incluso los reformadores de la década de 1860, «estaban interesados en 
mejorar las comunicaciones solamente si éstas afectaban a la defensa mariti 
ma y al abastecimiento de alimentos a la capital».*”* Sin embargo, este aban 
dono, con el tiempo, se convertirfa en el principal agravio popular. Los 
comunistas, en Shaanbei y en otras areas en las que tenfan sus bases a finales 
de la década de 1930, ganaron gran popularidad cuando hicieron que la cons 
trucci6n de caminos fuese la prioridad maxima de sus programas de recons 
truccién rural.*” 


LA CORRUPCION Y LA DEVOLUCION 


EI solucionar el auxilio a las victimas con dinero en efectivo hizo que, 
para los oficiales corruptos, el hurto de fondos ptiblicos fuese mas sencillo 
todavia. En el siglo diecinueve, la practica rampante de vender los cargos 
publicos locales para generar fondos para el socorro expandid, dramatica 
mente, el nimero de depredadores fiscales en los niveles mas bajos del esca 
lafén. Los graneros «siempre estables» y la administracién de los impuestos 
en grano eran objetivos especialmente suculentos para los oficiales corrup 
tos, segtn el modelo a /a Rasputin que estableci6 Heshen, el célebre ministro 
de hacienda de finales del siglo dieciocho que, probablemente, tuvo una rela 
ci6n homosexual con el emperador Qianlong. Como apunta Will, en la China 
de finales de la dinastfa Qing, todo el mundo, desde el Emperador hasta las 
sociedades secretas, creia que la honestidad y la eficacia en el Gobierno local 
habia disminuido dramaticamente desde la década de 1790: 


Ya en 1801, el afio en el que el emperador Jiaqing supervisé de cerca las 
medidas especiales llevadas a cabo en Zhili durante una _ grave 
inundacioén, al Emperador le preocupaba que la explicacién del costo 
elevadisimo del socorro en otras provincias recaia, en mayor medida, en 
los beneficios recibidos por «oficiales y corredores» que, pura y 
simplemente, en el numero de campesinos que habian sido arruina- dos; 
y, posteriormente, durante su reinado, varios memoriales mencio-naban las 
extorsiones que practicaban investigadores y burdcratas de bajo rango, las 
deducciones no autorizadas de los fondos provinciales, los registros de 
victimas del desastre escritos sin ningun tipo de verifi-cacion, los centros 
de distribucion establecidos sin atender a las nece-sidades reales, las 
gachas con arena, los tipos de cambio fraudulentos en la conversi6n de la 
plata al cobre y otra serie de abusos. 


Wright, p. 175, (también pp. 176-80.) 

Keating, p. 25. 

Ibid., p. 314. «En China, la corrupci6n siempre ha sido un modo de vida, pero en el siglo 
diecinueve tom6 unas proporciones sin precedente que, sin embargo, fueron superadas durante 
la primera mitad del siglo veinte» (Victor Lippit, <The Development of Underdevelopment in 
China», en Philip Huang (ed.), The Development of Underdevelopment in China: A Symposium, 
White Plains, Nueva York, 1980, p. 67.) 
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Cuando coronaron al infeliz emperador Xiangong medio siglo después, 
estos abusos, que se veian aumentados por la incapacidad de los Qing de 
defender la soberania china, se habian convertido en el centro de los agravios 
revolucionarios. En 1848-49, a medida que una sequia prolongada se trans 
formaba en hambruna en la mayoria de Guangxi y Guangdong, «los magis 
trados locales corruptos, en connivencia con los mercaderes locales de cerea 
les, manipularon la distribuci6n de las provisiones de los graneros locales 
para aumentar todavia mas los precios ya exorbitantes».** Cuando, al final, el 
precio del arroz «lleg6 a ser tan alto como el precio de las perlas», los cam 
pesinos hambrientos intentaron abrir los graneros y fueron masacrados por 
las tropas de los magistrados. Un resultado directo fue que miles de campesi 
nos se unieron en tropel bajo el liderazgo del milenario furioso Hong Xiu- 
quan: «El hijo chino de Dios». Después, en el verano de 1852, cuando los 
reyes Taiping pararon en Daozhou (en el surtie Hunan), donde realizaron su 
famosa proclama contra los Qing, acusaron a sus gobernantes de «retener los 
fondos publicos para el auxilio de las victimas de inundaciones, hambrunas y 
otras calamidades naturales con el propdsito de hacer que disminuyese la 
poblacién china».*“ El benévolo Estado del Bienestar del siglo dieciocho, 
bajo el emperador Yongzheng, ya no era siquiera un recuerdo lejano. «Cuan 
do ocurren inundaciones o sequias, [los Manchties] no muestran ni la mas 
minima compasion; se quedan sentados y miran a la gente hambrienta mero 
dear hasta que sus huesos emblanquecidos crecen como hierbas salvajes».*® 


La restauracion de la dinastia Tongzhi hizo bien poco para restaurar la 
confianza popular en la capacidad de los Gobiernos locales de protegerles de 
los desastres. A pesar de la exaltacion retdérica del contrato social entre los 
Qing y el campesinado por parte de los reformadores, una de las iniciativas 
mas significativas (que tenia por objeto recompensar a las elites locales que 
habian luchado contra la Rebelién Taiping) fue una venta masiva de méritos 
confucianos que hizo que la casta de aquellos que ostentaban tales méritos 
aumentase de 1,1 a 1,45 millones de personas.‘* El apetito por los sobornos 
de esta aristocracia engrosada explica porqué los campesinos se lamentaban 
de dolor por las nuevas opresiones fiscales mientras que, al mismo tiempo, 
Beijing se quejaba porque estaba en nimeros rojos. Los oficiales corruptos y 
los mercaderes de cereales prestaban especial atenci6n a la administracién de 
los graneros, que consideraban un sistema dafiado presto a la colusi6n. En 
1893, cuando se completd el primer estudio occidental de las finanzas chi 
nas, se estim6 que, debido al pillaje, se perdian mas de la mitad de los tribu 
tos en grano provenientes del norte. 


Jonathan Spence, God’s Chinese Son: The Taiping Heavenly Kingdom of Hong Xiuquan, 
Nueva York, 1996, p. 158. 
Jen Yu-wen, The Taiping Revolutionary Movement, Nueva Haven, Connecticut, 1973, pp. 
54 y 94. «La tolerancia de los oficiales corruptos y rapaces» y la «venta de cargos a cambio de 
sobornos» eran otros dos de los «diez crimenes capitales» del periodo de los Qing (p. 94.) 
Spence, p. 161. 
Roberts, pp. 181-2. 
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Los oficiales a cargo de los graneros escamotean arroz y cada pocos 
afios ocurre un gran escandalo; distribuyen arroz viejo y caducado en lugar 
del nuevo, los pesos y las medidas estan falsificados, la solda- desca 
mancht vende sus derechos nominales a cambio de lo que pue-dan sacar 
y, de hecho, compran arroz comestible en el mercado y tam-bién otras cosas 
mas. Pekin, en pocas palabras, es como una colonia infectada de ratas, 
cada oficial vive en su propia madriguera y ataca los depdsitos publicos 
cuando y alla donde puede.™ 


Aunque los oficiales honestos todavia luchaban heroicamente por restaurar 
los graneros, sus esfuerzos eran minados por sus subordinados corruptos. 
Murray cita el ejemplo de un magistrado en el condado Han-ch’eng de 
Shaanxi -que a principios de la década de 1890 todavia no se habia recupera 
do del desastre de 1877-78- que compro, concienzudamente, excedentes de 
cereales durante las buenas afiadas para Ilenar los veinte graneros locales. 
Cuando la sequia destruyé la cosecha de 1900, fue confiado a utilizar sus 
reservas cuando descubrié que los administradores de los graneros habian 
vendido, en secreto, dos tercios de las existencias.““ A resultas de ello, el con 
dado qued6 casi despoblado por la hambruna subsiguiente. (Cuando la 
Emperatriz Madre Ileg6 a Zian a finales de la hambruna, ordeno que se hicie 
se una investigacion detallada de cémo se habfan empleado los fondos para el 
socorro a las victimas que «culmino en la decapitacion de tres de los manda 
rines mas prominentes de la provincia». 

El Gobierno imperial, frente a tal corrupci6n empedernida y abrumado 
por las exigencias fiscales, se apart6 todavia mas de la administraci6on directa 
de la seguridad alimenticia. Como han subrayado Mary Rankin, Mark Elvin 
y otros, las capacidades formidables que el Estado tenia en el siglo dieciocho 
fueron, gradualmente, devueltas a la aristocracia, que no detentaba cargos 
publicos, en el siglo diecinueve, durante el asedio que el Estado sufri6 por 
parte del imperialismo y de las rebeliones internas. Los mercaderes y terrate 
nientes nouveaux riches, cada vez mas, coordinaban la recaudaci6n de 
impuestos, el orden publico local, el control de las inundaciones y el socorro 
a las victimas de las hambrunas. Cuando los recursos de las zhenju (las ofici 
nas de distribucién de socorro), administrados localmente, y de sus graneros 
caritativos, abastecidos privadamente, fueron inadecuados para la tarea en 
mano, el Estado de finales del periodo Qing se volvio hacia las elites jiang- 
nan, quienes donaron arroz y fondos en efectivo, proporcionaron asistencia 
para el transporte y abrieron las puertas de sus ciudades a los refugiados de la 
hambruna provenientes del norte. Pero este sistema provisional, que fallé tan 
ostentosamente en 1877 y en 1899, nunca fue una alternativa real a las 
infraestructuras estatales integradas verticalmente del siglo anterior, con su 
capacidad de mantener los graneros «siempre estables», ni a las transferen- 


E. Parker, «The Financial Capacity of China», Journal qf the China Branch qf the Royal 
Asiatic 5'oc/e/T (1893-1894), Shanghai, 1898, pp. 97-8. 
Murray, p. 270. 
4 Nichols, p. 235. 
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cias interregionales que, «por si solas, hacian posible el socorro, a gran esca 
la y de larga duracion, a las victimas de la hambruna».” 

Consecuentemente, la reconstruccidn del sistema de graneros y la restau 
racion de la seguridad alimenticia a los campesinos se convirtieron en las rei 
vindicaciones principales de todos los movimientos revolucionarios contra 
rios a los Qing. Mucho antes de las «Charlas de Yenan» de Mao, los Taiping, 
en su manifiesto utdépico, El sistema de propiedad de la tierra del Reino 
Celestial, concibieron un sistema mas directamente «comunista» que, a tra 
vés de unos nuevos graneros estatales, redistribuia todo excedente agricola. 


Toda la tierra controlada por el Cielo sera cultivada comunalmente por 
todos los que vivan bajo el control del Cielo... [La produccion de] toda la 
tierra bajo el control del Cielo circularaé para equiparar la abundancia 
con la escasez. Los productos de una localidad en la que la cosecha haya 
sido buena, seran itransportados para socorrer cual-quier otro lugar donde 
estén pasando hambre... En tiempo de cosecha, los liang-ssu-ma [los jefes 
de veinticinco familias] supervisaran a los wu-chang [los jefes de cinco 
familias] y, después de deducir [las can-tidades de cereales] suficientes para 
alimentar a cada una de las perso- nas pertenecientes a las _veinticinco 
familias hasta la proxima cosecha, [recaudaran] los excedentes y los enviaran 
a los graneros estatales. 


PAGANDO LAS FACTURAS DE LA EPOCA DORADA 


La historia del norte de China ha sido modelada por su posicion parad6ji 
ca en el espacio econdmico del Imperio: econédmicamente era periférica, pero 
se mantuvo como el centro administrativo. En China, la separacion geogréafi 
ca entre el poder econdmico y el politico -equivalente a la distancia entre 
Londres y Berlfn- ha sido una caracteristica nica para un Estado basado en 
la tierra. Desde principios de la dinastfa Sung, la mayor parte de los exceden 
tes econdmicos habia sido producida en la zona inferior del valle del Yangzi, 
pero el mayor centro de consumo de tales excedentes normalmente estaba en 
el norte (Chang’an, Dadu, Kaifeng y Beijing), en el lindar de la estepa, cerca 
no al lugar de origen de las hegemonias militares ndmadas de los jurchen, 
mongoles y manchtes. 

La extraordinaria infraestructura de transportes -que comprendia el Gran 
Canal, sus afluentes y depositos fluviales- solia transportar el exceso de 
riqueza desde el sur hacia el norte, lo que permiti6 a los Qing estabilizar 
ecoldgicamente la agricultura nortefia con importaciones vitales de arroz, 
combustible, madera y piedra. A mediados del siglo dieciocho, como hemos 
visto, la burocracia imperial podia movilizar socorro para las victimas de la 
hambruna mas efectivamente que cualquier Gobierno europeo. Pero un siglo 
después, Beijing parecia impotente para intervenir en una de las reacciones 


Murray, pp. 315 y 318. 
Ibid.,p. 183. 
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en cadena mas mortales de la historia, compuesta por una guerra civil, una 
intervenci6n extranjera, desastres climaticos, enfermedades y hambre. 
Durante mucho tiempo, tal colapso de la capacidad estatal por controlar el 
medio ambiente natural y social fue considerado una vejacion por parte de 
los historiadores de la China moderna. Recientemente, Kenneth Pomeranz se 
pregunté en un foro: «jPor qué la degradacién ecoldgica, que podemos 
defender que, hasta mediados del siglo dieciocho, estaba mas controlada que 
en Europa o Japon, asume proporciones criticas de ese momento en adelan- 
te2».A"r 

Las investigaciones més recientes sugieren que es necesario hacer una 
distincidn entre dos crisis medioambientales discontinuas, si bien, en tltimo 
término, convergentes, que se desarrollaron en dos tiempos y en dos planos 
sociales diferentes. En el primer caso, el despeje de los bosques en la zona 
montafiosa de recolecci6n de aguas de los rios Amarillo, Wei y Huai aceleré 
el ciclo de la erosion y tuvo consecuencias inevitablemente devastadoras para 
las Hanuras de las partes bajas. En el segundo caso, la crisis fiscal del Estado 
Qing, a mediados del periodo Victoriano, que coincidié con un aumento enor 
me de los costos de las operaciones de control de inundaciones, debido al 
incremento de la sedimentacion, produjo que se devolviese, gradualmente, la 
administraci6n hidraulica a un campesinado empobrecido y a una aristocra 
cia reticente. Asi, la agricultura del norte de China qued6 expuesta a la pre 
sidn climatica mas fuerte de los ultimos 200 afios (los ciclos extremos del 
ENOS de la década de 1870 y 1890), precisamente cuando el Estado habia 
renunciado a su mandato ecoldgico tradicional. 

Robert Marks nos recuerda que la Epoca Dorada de los Qing en el siglo 
dieciocho estaba basada en una «remodelacién masiva» del espacio medioam 
biental chino. Entre 1750 y 1850, el crecimiento demografico dentro de un 
sistema de divisidn de herencia, inducido, al menos parcialmente, por la apa 
ricién de la demanda «protoindustrial» de mano de obra familiar en la pro 
ducci6n artesanal rural, puso una presi6n creciente sobre la capacidad de 
acogida del medio agroecolégico. Al contrario de lo que sucedia en Europa, 
esta explosion demografica no fue absorbida por un crecimiento paralelo de 
los centros urbanos o por la emigraci6n a las colonias ultramarinas. De 
hecho, segtin Maddison, «hacia 1820, el nivel de urbanizacion chino no era 
mucho mayor del que habia mil afios antes» e, incluso, disminuy6o desde el 
comienzo (6,8 por ciento de la poblacién) hasta el final (5,9 por ciento) del 
periodo Qing.’“ Como en la India, la larga recesi6n econdmica en la primera 
mitad del siglo diecinueve -que en el caso de China fue causada por la balan 
za comercial negativa y las huidas de capital en plata debidas a las importa 
ciones de opio- provocéd el desempleo urbano generalizado y empujé a 
muchos trabajadores a mudarse a las zonas rurales.““ 


Kenneth Pomeranz, EH.NET Forum: «Rethinking 18th-Century China», Internet, 16 de 
diciembre de 1997. 

Maddison, pp. 34-5. 

Hans Van De Ven, «Recent Studies of Modern Chinese History», Modern Asian Studies, 
30:2(1996), p. 241. 
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En cambio, en muchas partes se acomod6 el auge demografico del siglo 
dieciocho (como hemos visto, las estimaciones varian increfblemente, entre 
un aumento de 33 por ciento a otro de 200 por ciento) con la creacién de 
asentamientos ecold6gicamente insostenibles en tierras montafiosas previa 
mente no cultivadas, a los pies de las colinas y en zonas pantanosas. Durante 
el siglo dieciocho, los campesinos pioneros y los terratenientes exitosos ara 
ron casi 25.000 kilometros cuadrados deqiueva tierra, en su mayoria cerril o 
propensa a inundaciones periddicas. Las ventajas inmediatas fueron enor 
mes.*® Los beneficios legendarios se hicieron con el despeje de los bosques 
que todavia protegian las cuencas de los grandes rios de China. La conges 
tin preocupante en los valles y llanuras fértiles fue aliviada, temporalmente, 
por una emigracién masiva hacia los pies de las colinas y las montafias de la 
periferia, donde los cultivos del Nuevo Mundo, como el maiz y el boniato, 
permitian a los labradores sacar, a duras penas, lo suficiente para vivir de un 
suelo arenoso, no abonado, que previamente habia sido considerado inculti 
vable. Al mismo tiempo, los campesinos hambrientos de tierra y los especu 
ladores urbanos construyeron diques para rescatar cientos de miles de acres 
de los grandes pantanos y de las tierras bajas y utilizarlos para la agricultura 
comercial. 


Sin embargo, en el ultimo cuarto del siglo dieciocho, los rendimientos 
marginales de la conversion de los bosques y tierra baldia estaban Ilegando a 
un punto cero. Rhoads Murphey estima que, a excepcién de Manchuria, 
«hacia 1820, [los bosques chinos] habifan desaparecido en gran parte y en 
1860, lo habian hecho casi totalmente».** Demasiados campesinos se aferra 
ron a las colinas erosionadas o lucharon por drenar los pantanos Ilenos de 
malaria. Las cuencas de desagiie para la administracidn de las riadas, asi 
como los embalses que almacenaban agua par regar durante las temporadas 
de sequia, habian sido convertidos, desatinadamente, en campos de cultivo, 
lo que tuvo las previsibles consecuencias desastrosas.”“ Asi, los grandes des 
pejes que habian subsidiado la Epoca Dorada fueron las causas raiz de una 
crisis ecol6gica intratable durante el siglo siguiente. Esta historia medioam 
biental del crecimiento demografico durante el periodo Qing, que previamen 
te era poco conocida, ha sido investigada admirablemente en unos estudios 
de caso recientes sobre la cuenca de aguas del rio Perla (Marks) y la region 
del lago Dongting, en el valle medio del Yangzi (Perdue.) En ambas regiones, 
la primera buena cosecha de los suelos virgenes fue, inevitablemente, seguida 
por la degradaci6n medioambiental y una vulnerabilidad creciente frente a 


Robert Marks, Tigers, Rice, Silk, and Silt: Environment and Economy in Late Imperial 
South China, Cambridge, 1998, pp. 277 y 307. 

Rhoads Murphey, «Deforestation in Modern China», en Richard Tucker y J.F. Richards 
(eds.), Global Deforestation and the Nineteenth-Century World Economy, Durham, 1983, p. 
111. Sin embargo, advierte que «no se conoce y no hay medio de conocer cual era la superficie 
boscosa de China en un momento dado del siglo diecinueve o cual fue la extensién de bosque 
neta que se elimin6 en el curso de ese siglo» (p. 114.) 

Anne Osborne, «The Local Politics of Land Reclamation in the Lower Yangtzi High- 
lands». Late Imperial China 15:1 (junio 1994), p. 2. 
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los peligros naturales. La Naturaleza se cobr6 la factura de la prosperidad del 
siglo dieciocho con un pago diferido en sequia, inundaciones y hambrunas. 


LA DENUDACION DEL NORTE DE CHINA 


Sin embargo, las grandes tragedias rio abajo sucedieron en el sistema del 
Rio Amarillo y de sus afluentes principales. El valle del rio Wei en Shaanxi, 
que ha sido estudiado por varios autores, es un buen ejemplo. A finales de la 
dinastia Ming, los pies de las colinas de las montafias Chinling, que confor 
man la frontera sur del valle, todavia mantenian un bosque espeso. Sin 
embargo, a principios y mediados del periodo Qing, enormes «empresas 
madereras» movilizaron un ejército de entre 3.000 y 5.000 lefiadores y jorna 
leros que talaron, sistematicamente, los bosques. Subsecuentemente, se incit6 
oficialmente a emigrar a la regidn, con exenciones fiscales y otros subsidios, a 
miles de campesinos pobres de los condados congestionados; Ilegaron hasta 
de condados tan lejanos como Szechwan y Hupei. (Edward Vermeer subraya 
el papel perverso que tuvieron las politicas impositivas de los Qing, que a 
menudo recompensaban la explotacién de tierras marginales mientras penali 
zaban a los granjeros que hacian mejoras en las parcelas existentes de buena 
calidad.)*"* Los cultivos del Nuevo Mundo permitieron labrar suelos que eran 
«demasiado arenosos, acidos, infértiles y vulnerables a la sequia y que, en el 
pasado, no habian podido mantener a una poblaci6n sedentaria, sea cual fue 
re su nuimero».Especialmente el maiz y la patata podian ser cultivados en 
las laderas inclinadas de las montafias, sin necesidad de construir terrazas, en 
capas finas de suelo que eran inadecuadas para plantar arroz o trigo. Sin 
embargo, el precio de este sistema barato de subsistencia era la erosion cre 
ciente del suelo que, eventualmente, Ileg6 a ser catastrofica. 

En pocas generaciones, las fuerzas geomorfol6gicas sobrepasaron el 
umbral dindmico y los torrentes crecieron a una velocidad pasmosa, a veces 
ganando una profundidad de varios centenares de pies en el periodo de una 
sola vida humana. Murray escribe que, «a mediados del siglo diecinueve, las 
montafias se volvieron aridas y los rios se obstruyeron».** Los primeros visi 
tantes europeos modernos, como el baron von Richthofen en 1870, escribie 
ron unas cronicas bien graficas de la obstruccién con sedimentos de los 
famosos sistemas de riego de los Qing, especialmente del complejo magnifi 
co que habia hecho de la Ilanura del Wei un nticleo de civilizacion. Igualmen- 


Marks, ibid.\ y Peter Perdue, Exhausting the Earth, Cambridge, Massachusetts, 1987. 

Eduard Vermeer, «Population and Ecology along the Frontier in Qing China», en Elvin y 
Liu, pp. 249-51 y 261. Puesto que el valor de los impuestos en el periodo Qing estaba esencial 
mente bloqueado, la forma mas facil de aumentar los fondos provenientes de los impuestos 
sobre la tierra era a través de promover la expansion de la superficie de terrenos cultivados. 

Anne Osborne, «Barren Mountains, Raging Rivers: The Ecological Effects of Changing 
Landuse on the Lower Yangzi Periphery in Late Imperial China», tesis doctoral. Universidad de 
Columbia, 1989, p. 158. 
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te, muchas de las areas en los condados de loess, que Marco Polo habia loado 
por su verdor y por su abundancia de morales, en el periodo Victoriano eran 
practicamente desiertos sin arboles.‘“ Aunque los extranjeros, a menudo, con 
fundian la decadencia moderna con la antigua (el serio deterioro hidraulico 
del valle del Wei se remontaba al periodo Tang), durante el siglo diecinueve 
se le administr6 el golpe de gracia medioambiental. 

Mientras tanto, para los campesinos, la vida facil de los primeros pione 
ros se habia convertido en una batalla cada dia mas feroz por sobrevivir en 
islas erosionadas de suelo semiarable. «A mediados del siglo diecinueve, en 
las laderas inferiores Ilevaban alrededor de un siglo cultivando maiz con can 
tidades de abono limitadas y la produccidn empezo a caer drasticamente. El 
cultivo de patata empez6 a sufrir enfermedades serias... Las cosechas eran 
inestables; el precio de los alimentos empez6 a subir (se dobl6 durante el 
siglo diecinueve) debido al crecimiento de la poblacién y a la disminucién o 
al estancamiento de la producci6n alimenticia»..“ Eventualmente, muchos 
campesinos de las montafias se vieron incapaces de producir lo suficiente 
para la subsistencia de su unidad familiar y empezaron a utilizar los arboles 
frutales como si fueran un cultivo comercial. Murray explica que «los autores 
de la historia local consideraban una especializacién tal particularmente pre 
caria porque el beneficio anual dependia de una sola cosecha. Muchos de los 
cultivadores de fruta eran extremadamente pobres; ni siquiera tenian alimen 
tos o vestidos adecuados».*” 

Las guerras civiles de mediados de siglo completaron la denudacién de 
las areas recolectoras de aguas que todavia tenian bosques: 


Las crénicas del momento... mencionan repetidamente la destrucci6n sin 
proposito de los bosques por los Taiping e, igualmente, los ataques masivos 
de las fuerzas imperiales, que intentaban destruir todo abrigo que pudiese 
ser utilizado por los rebeldes. El fuego parecia ser la mejor arma. Hay 
descripciones de bosques antiguos que, en la década de 1860, ya 
solamente eran cientos de millas cuadradas de cepas ennegrecidas. 
Toda esta actividad se concentré en el area situada den-tro 0 cerca de los 
limites de los mayores centros de poblacién de Chi-na propiamente, donde 
todavia quedaba una capa forestal rudimenta- ria. El lejano  oeste 
montafioso no se vio afectado, pero los bosques alli eran de poca utilidad 
para el resto de China, donde vivia la mayo-ria de la poblacién. Esos 
bosques fueron, a su vez, explotados brutal- mente durante las grandes 
rebeliones musulmanas, entre 1855 y 1878, concentradas en Yunnan y en 
Shensi-Kansu, y la represion consi- guiente.”“ 


Las cartas de Von Richtofen al North China Herald (1870-72) son analizadas en W. Low- 
dermilk, «Forestry in Denuded China», Annals of the American Academy 15 (noviembre 1930), 
pp. 137-8. 
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Tlustracién 11.2. Una granja en la ladera de una montaiia en Shaanxi. A medida que la labranza 


deforestaba las laderas de las montajias, el indice de erosion crecié exponen 
cialmente. 


La despoblaci6on y devastacién ecolégica fueron, probablemente, mas extre 
mas en Shaanxi, donde se estima que una guerra étnica genocida mat6 o des 
plaz6 a 90 por ciento de la poblaci6n musulmana y convirtid la mayor parte 
de la provincia, excepto en las inmediaciones del valle del Wei, en un nido 
salvaje listo para que los comunistas chinos se restablecieran allf medio siglo 
después. Como apunta Pauline Keating, el soberano Qing, maniatado en 
cuestiones financieras, «invirtid solamente en la pacificacién de Shaanxi, no 
en su reconstruccién». 


En ausencia tanto de una estrategia oficial para el reasentamiento, 
como de un programa sostenido de reparaciones y desarrollo de 
infraestructuras, los sistemas econdmicos locales se desintegraron. 
Aldeas enteras fueron abandonadas, las distancias entre asentamientos 
se hicieron mayores, las rutas de transporte cayeron en mal estado (un 
proceso que se aligeré por la rapida erosién de las construcciones de 
tierra en los condados de loess) y los centros de mercado y las redes 
comerciales desaparecieron. Dejaron de mantenerse los pozos, los sis 
temas de riego y drenaje, los terraplenes cultivados, los graneros y los 
caminos.“' 
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La misma secuencia lugubre, aunque menos apocalipticamente, se repitid 
en todos los pies de colina y las mesetas de loess del noroeste de China. 
«Parece como si los humanos se hubiesen marcado el objetivo de reducir su 
medioambiente original a inicamente dos tipos de tierra: la tierra cultivable 
privada, productiva y bien mantenida, y los baldios comunales, no producti 
vos y explotados sin piedad».Como evidencia una crénica de Shandong de 
finales de siglo, la deforestacidn no fue el ultimo estadio en la explotacién 
economica de las laderas de las montafias: «Todos los nifios de la aldea sufi 
cientemente mayores como para caminar y cargar con una cesta eran envia 
dos a las laderas a recolectar hierba, ramitas y cualquier tipo de herbaje que 
pudiese ser usado como forraje 0 combustible. Cada nifio Ilevaba un gancho 
de hierro y, con tal utensilio, trepaba las laderas y Ilevaba a cabo su tarea con 
alegre energia. La diligencia de este ejército de langostas humanas denud6 
las montafias de su herbaje y su maleza, puesto que también buscaban rai 
ces».Finalmente, se quemaba el rastrojo que quedaba en las laderas para 
derramar cenizas fertilizantes en4os campos situados mas hacia abajo. 

A medida que se agotaban los ultimos recursos locales de lefia, una ham 
bruna provocada por la falta de combustible y madera empezo a socavar la 
agricultura de todo el norte de China. A pesar de los vastos depésitos de car 
bon en Shandong y Shanxi, cuya explotacion era de mala calidad, los pobres 
de las zonas rurales apenas si podian permitirse comprar carbon, y la rotura 
del sistema del Gran Canal, que analizaremos enseguida, hizo aumentar su 
precio todavia mas, asi como también aumento el de las importaciones de 
madera del centro de China. La madera econdémica de Manchuria se distribu 
{a en las ciudades costefias, pero generalmente no se importaba al interior.“ 
En la década de 1920, una autoridad estadounidense escribié sobre la silvi 
cultura china que «la falta de oferta ha reducido la demanda de materiales de 
construccion, y ha llegado hasta tal punto que en el nortefio Shensi los tnicos 
articulos de madera que se encuentran en una casa son los palillos chinos 
para comer y solamente la puerta y la celosia de las ventanas de papel son de 
madera». Igualmente, Pomeranz estima que, en Shandong, en el suroeste, el 
abastecimiento de combustible a las familias campesinas durante la Revolu 
ci6n de los Boxer era apenas una cuarta parte de lo que tradicionalmente se 
consideraba que era la cantidad minima para la subsistencia. 

Por ello, el estiércol de ganado, que era un bien escaso, se quemaba para 
obtener calor y habia menos abono disponible para la tierra.‘“ La otra alterna 
tiva era intensificar los esfuerzos por recolectar la vegetacion residual de las 
laderas, lo que asegur6 que se denudasen completamente. 
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Tlustracién 11.3. Un cauce obstruido por sedimentos en el valle del Wei. 


Como en la India, la deforestacién, al disminuir el nivel freatico, aument6 
la frecuencia de la sequia hidrolégica y de los desprendimientos y el aumento 
de sedimentos arruin6 los sistemas de riego y los embalses.Los campesinos 
fatalistas, demasiado conscientes de que eran actores involuntarios en un 
ciclo vicioso de pobreza y destrucci6n medioambiental, citaban a Mencio 
cuando hablaban entre ellos: «Cuando las montafias se vacfan, los rios se ati 
borran». La aceleracion del ciclo de la erosi6n se hizo casi exponencial. W.C. 
Lowdermilk, experto estadounidense en silvicultura, estim6 en 1930 que la 
denudacion de las laderas en Shanxi y Shandong durante el siglo anterior 
habia provocado que «los desprendimientos superficiales fuesen cincuenta 
veces mayores» que los que se producian antes de la denudacion, al tiempo 
que el «indice de erosidn se incrementé entre cien y varios miles de veces». 
A resultas de ello, los visitantes encontraban frecuentemente monumentos 
ubicuos a la deforestacion: puentes de piedra enormes completamente cubier 
tos de sedimentos. 


Aunque originalmente habian sido disefados para acomodar un flujo 
de agua mas profundo y mas regular, sus arcos estaban parcial 0 com 
pletamente bloqueados por los sedimentos. De hecho, se puede obte 
ner, por derivacién, una cronologia aproximada de la deforestacién y 
de la obturaci6én por sedimentos en muchas 4reas si uno se fija en la 
fecha de los puentes (muchos de los cuales del tiempo de la dinastia 
Ming y otros mas recientes), que indica el tiempo en el que los arro 
yos no estaban tan saturados con sedimentos, y se la compara con la 
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profundidad y la cercania aparente de los depositos llegados desde 
entonces.”’ 


Lowdermilk, que viaj6 en 1923 por todo el norte de Shaanxi, la zona que 
posteriormente seria el reducto de los seguidores de Mao después de la Larga 
Marcha, qued6 anonadado por cémo la sobreexplotacién habia erosionado el 
paisaje hasta convertirlo en un baldio. A medida que, durante el siglo dieci 
nueve, el agotamiento del suelo produjo la sustitucién del pasturaje por la 
agricultura, ios pastores empezaron a quemar sistematicamente la maleza 
para abrir nuevas tierras y conseguir hierba. «El resultado fue que 50% del 
terreno de la regidn fue ocupado por los arroyos provocados por la erosién, 
algunos de varios centenares de pies de profundidad».**” 

Una erosion de tal escala provocé cambios radicales en la composicion 
de los sedimentos arrastrados rio abajo. Durante milenios, el Rio Amarillo y 
sus afluentes habian transportado sedimentos ricos en loess que reaprovisio 
naban y fertilizaban la llanura del norte “e China. Sin embargo, en el siglo 
diecinueve, la aceleracion de la erosién habia eliminado la capa profunda de 
loess de muchas partes de la cuenca fluvial y la erosidn en las zonas monta 
fiosas empezaba a afectar, en cambio, a los lechos de roca y a las capas are 
nosas. Ya en 1810, los oficiales de Shaanxi estaban preocupados por las gran 
des cantidades de arena y grava que se desprendian anualmente de las laderas 
deforestadas y obturaban los cafios de riego y los canales de los valles. («jLa 
gente sufre mucho por esto!».)4* A finales de siglo, la arena depositada por 
las inundaciones cubria buena parte de la mejor tierra de cultivo en el norte 
de China. 

Finalmente, la denudacion de las montafias y colinas afecté directamente 
al abastecimiento de agua disponible durante los periodos de sequia en las 
llanuras inferiores. Murphey explica que «ademas de la erosién y las inunda 
ciones, la deforestacidn tuvo el efecto predecible de rebajar el nivel freatico, 
que era un elemento especialmente critico en el norte de China, donde depen 
dian enormemente de los pozos profundos tradicionales, que cada dia se 
secaban mds y mas. Sin una cobertura adecuada, especialmente en las lade 
ras, que retuviese y absorbiese el agua de lluvia, las reservas de agua subte 
rranea no se renovaban como deberian debido a los escapes y a la lentitud de 
las filtraciones».‘*’* En una economia hambrienta de combustible que no dis 
ponia de fuentes de energia baratas (ni siquiera de bueyes) para operar las 
bombas hidrdulicas, el descenso del nivel freatico, por debajo de la profundi 
dad que podia ser alcanzada con tornos operados manualmente o poleas de 
nivel, suponia una frustraci6n constante y, a veces, mortal. Los campesinos 
afectados por la sequia sabfan que habia mucha agua subterrdnea por debajo 
de sus campos, pero no tenian los medios de bombearla hacia la superficie. 
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No fue sino después de la liberaci6n que los pozos profundos adecuados, con 
bombas eléctricas, revolucionarian la agricultura en la Ilanura del norte de 
China. 


LA CRISIS DE LA CONSERVACION DE LOS R{OS 


La sedimentacion del delta del Rio Amarillo es un problema de control 
hidraulico que empequefiece el reto que plantean todos los otros rios civiliza 
dos, tal vez a excepcion del rio Mississippi en el presente. Las medidas del 
siglo veinte muestran que cada metro cubico de agua fluvial arrastra la incre 
ble cantidad de 100 libras de sedimentos en suspension. «Aproximadamente, 
entre medio y un millar de millones de toneladas de loess son erosionadas 
anualmente de la cuenca del Rio Amarillo. La mitad de esta cantidad se posa 
a medida que el rio pierde velocidad a lo largo de la planicie de inundacion y 
la otra mitad es arrastrada hasta el mar».’“ (Alternativamente, antes de la 
construccion del sistema de presas rio arriba posterior a la liberaci6n colo 
nial, el caudal del Rio Amarillo contenia 40 por ciento de sedimentos durante 
la fase de inundaciones.)/“ Los sedimentos, depositados en la Ilanura vecina 
en el norte de China, o bien forzaban el rio a formar meandros cadticos y 
rapidamente cambiantes, como las retorsiones de una serpiente, o bien, si el 
cauce habia sido reducido por la acci6n humana, provocaban que éste se ele 
vara, rapidamente, por encima de la Ilanura.4“ Aunque los ingenieros manda 
rines de la Agencia de Conservacion del Rio Amarillo alcanzaron gran maes 
tria en la utilizacidn de la fuerza de las represas del rio para limpiar los 
canales mas profundos y rapidos, los sedimentos eventualmente superaron 
sus esfuerzos mas ingeniosos por dirigir la corriente. 

De hecho, habia dos escuelas enfrentadas sobre la cuesti6n de cémo 
domar el Rio Amarillo. Una escuela de administradores fluviales queria con 
finar el rio entre diques altos y con un espacio reducido entre ellos para 
maximizar su poder de profundizar los canales y liberar mas terreno en los 
flancos del rio para la labranza. La otra escuela defendia unos diques menos 
altos que tuvieran entre cinco y diez kilometros de separacidn entre ellos. 
Charles Creer escribe que «estas dos estrategias no son mas que un enfoque 
técnico diferente al tema de cémo controlar el rio. Sus raices se incrustan en 
diferentes perspectivas filosdficas. Needham asocia la construccién de 
diques altos y cercanos con una tendencia confuciana a dominar a la natura 
leza, andloga a la confianza que esta escuela de pensamiento tenia en los 
codigos éticos estrictos para modelar el comportamiento humano. También 
asocia los diques bajos y muy separados con el enfoque taoista de dejar que 


Charles Creer, Water Management in the Yellow River Basin of China, Austin, Texas 
1979, p. 18. 

Murphey, pp. 124-5. 

Creer, p. 33. 


china: la revocacién del mandato 409 


la naturaleza siga su propio curso».** Sin embargo, incluso los taoistas se vie 
ron, en Ultima instancia, forzados a dar una respuesta a la elevacidn del cauce 
del rio con diques mas altos y revestimientos, asi como con mas vias de esca 
pe, cuencas para los desbordamientos, canales de drenaje y pdlderes. 

Este inexorable programa de construccién requeria, a su vez, de un ejérci 
to cada vez mas numeroso de mano de obra contratada (los Qing habian abo 
lido la odiada corvea de los Ming), de tropas especializadas en cuestiones 
fluviales y de supervisores. Asi, la evolucion hidraulica del rio comporté una 
expansion acorde en la escala, complejidad y carga financiera de su Agencia 
de Conservacion. Los costos cada dia mas elevados se vieron agravados por 
la «burocratizaciOn excesiva» y la corrupci6n rampante (especialmente en la 
obtencion de cafia de sorgo para los revestimientos) que, en Ultima instancia, 
adelanté el colapso del sistema.‘“ La elevacién del cauce del rio también 
gener6é un amargo conflicto social a lo largo de su curso. Vermeer escribe que 
«los nuevos diques mas elevados desviaron el problema de las inundaciones a 
las areas, susceptibles de padecer inundaciones, que estaban menos protegi 
das. Los muros de la ciudad podian ofrecer protecci6n a las capitales de con 
dado, pero el campo fue dejado a su propia suerte». Igualmente, la conver 
sidn generalizada, normalmente ilegal, de pdlderes y embalses en campos de 
cultivo aumenté la presidn que el rio ejercia contra los diques y exacerbé la 
posibilidad de que se abriesen brechas catastroficas. 

Inevitablemente, a pesar de los esfuerzos mas arduos por parte de los 
expertos hidraulicos de la Agencia de Conservacion, las defensas fallaban 
una tras otra cuando sucedian lluvias monz6énicas veraniegas inusualmente 
abundantes, probablemente incrementadas durante los afios con fendmenos 
La Nifia importantes. Las furiosas aguas marrones se tragaban cientos, inclu 
so miles de aldeas, como sucedié en 1898 en visperas de la Rebelion de los 
Boxer. Desde la época de los Han, se han registrado mas de 1.500 inundacio 
nes semejantes: son los desastres «ordinarios» del norte de China y una de 
las causas mas importantes de la agitacion campesina crénica. Sin embargo, 
cada pocos siglos, la sedimentacién acumulada, modulada por la accién 
humana (lo que incluye tanto el control de inundaciones, como la guerra), 
remodelaba la topografia de la planicie en la que el rio se liberaba y adoptaba 
un cauce completamente diferente. Asi, ocho veces en la historia escrita, el 
Rio Amarillo ha cambiado radicalmente su curso hacia el mar, desplazandose 
cientos de millas, primero del Mar Amarillo hasta el Golfo de Bohai y des- 


Ibid. La lucha por el control del Mississippi de finales del siglo diecinueve y principios 
del veinte produjo su propia versi6n de escuelas hidréulicas contrapuestas: los Cuerpos del 
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pués al revés.Estos cambios de cauce, que marcan distintas épocas, al 
redistribuir regionalmente los costos del control de inundaciones, han tenido 
complejas repercusiones politicas: han determinado, de hecho, la suerte de 
las dinastias. 

En 1800, el sistema de control de inundaciones del Rio Amarillo, redise 
fiado por el gran ingeniero Pan Jixun entre 1577 y 1589, tenia mas de 200 
afios. Como apunta Randall Dodgen, con anterioridad, el rio si que «habia 
estado, durante un periodo mas largo, sin cambiar de curso, pero nunca habia 
sido mantenido durante tanto tiempo en el mismo cauce por la fuerza de la 
acciOn e ingenieria humanas».Fue, por ello, una desgracia singular para 
los Qing que este ciclo hidrdulico ineludible, que en sus fases finales impli 
caba un aumento casi geométrico de los costos de la construccién de diques, 
alcanzase su punto critico al mismo tiempo que habia una recesi6n econ6mi 
ca y que tenia lugar la guerra civil mas destructiva en la historia de la huma 
nidad. Ya a principios del siglo diecinueve, mas de 10 por ciento del presu 
puesto imperial se dedicaba a los esfuerzos, cada dia mas desesperados, por 
controlar el curso del Rio Amarillo, «un gasto sin parang6n alguno durante el 
siglo dieciocho».De aqui en adelante, como vimos en el Capitulo 9, el 
tesoro de los Qing se vacié rapidamente debido a la huida de capital en plata 
para comprar opio a la India britanica, el vaciamiento de las minas de cobre 
de Yunnan, los costos de las Guerras del Opio y, finalmente, la catastrofe Tai- 
ping, que corté la Ilegada de tributos de las provincias de la zona media del 
Yangzi durante casi una década. 

Ya en 1837, los oficiales de la Agencia de Conservacion habian advertido 
a Beijing que, a pesar de los enormes gastos en su reforzamiento, muchos de 
los diques en Henan eran demasiado débiles para soportar la elevacién de las 
aguas. Y efectivamente, las tres inundaciones sucesivas de 1841-43, que 
coincidieron con la Primera Guerra del Opio, cercenaron los esfuerzos simul 
taneos de los Qing por frenar tanto el imperialismo como el rio. Como apunta 
Dodgen, «el costo para el Estado en términos de desorden social, pérdidas de 
ingresos agricolas y fondos para el socorro y las reparaciones fue inmenso». 
Combinado con los gastos de la Guerra del Opio y la condici6n ya debilitada 
de las finanzas del Estado, estas inundaciones vaciaron el tesoro del 
Estado».Durante otra década, que serian los Ultimos afios del reinado del 
emperador Daoguang, tropas e ingenieros lucharon bravamente por restaurar 
el control de un rio que, cada afio que pasaba, parecia mas salvaje. «No fue 
hasta que ocurri6 una segunda tongada de inundaciones, en 1851, 1852 y 
1853, que empez6 a diluirse el compromiso de los Qing con la conservacién 
del Rio Amarillo. Preocupados por la envergadura creciente que tomaba la 


Mark Elvin y Su Ninghu, «Action at a Distance: The Influence of the Yellow River on 
Hangzhou Bay Since A.D. 1000», en Mark Elvin y Liu Ts’ui-Jung (eds.), Sediments ofTime: 
Environment and Society in Chinese History, Cambridge, 1998, pp. 344-407. 

Randall Dodgen, «Controlling the Dragon: Confucian Engineers and the Yellow River in 
the Late Daoguang, 1835-1850», tesis doctoral. Universidad de Yale, 1989, p. 40. 

Will, p. 292; también Naquin y Rawski, p. 24. 

Do.dgen, «Hydraulic Evolution», p. 55. 
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Mapa 11.1. El Gran Canal y el Rio Amarillo. 
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Rebelion Taiping, el Estado desaceler6 el paso de las reparaciones y redirigi6 
los fondos a la lucha contra los rebeldes». 

En 1855, mientras Beijing miraba hacia otra parte, el Rio Amarillo se 
sali6 de su viejo cauce, secuestr6 el cauce del rio Dagqing y fluy6 rapidamente 
a lo largo de Honan y Shandong, ahogando a cientos de miles de campesinos 
y sumergiendo millones de acres de tierra fértil cultivada. A su vez, los refu 
giados de las inundaciones, los campesinos arruinados y los trabajadores del 
sector de transportes desplazados engrosaron los rangos de los rebeldes Nian 
y de los «Bandidos del Turbante» locales que controlaban una vasta franja de 
territorio, desde el rio Huai hasta el nuevo cauce del Rio Amarillo. (Jonathan 
Spence apunta que la mayoria de los rebeldes Nian eran «campesinos pobres 
0 antiguos campesinos que luchaban por sobrevivir en un medio ambiente 
poco prometedor de suelos agotados, inviernos duros y sistemas fluviales 
inestables que provocaban inundaciones espantosas».)La alianza de los 
rebeldes Taiping y Nian, en las postrimerias de la catastrofe del cambio de 
cauce, podria haber sido la sentencia de muerte de la dinastia Qing si no 
hubiese sido por la guerra civil simultanea, que ocurrié entre los lideres Tai 
ping y los Nanking y que dividi6 fatalmente el Reino Celestial Taiping. 


Mientras tanto el Imperio, que luchaba desesperadamente por su supervi 
vencia en multiples frentes, se vefa impotente para controlar la naturaleza en 
la planicie del Rio Amarillo. Solamente en 1865, después de la derrota de los 
rebeldes Taiping, Beijing pudo centrarse de nuevo en el problema complejo y 
abrumador del descontrol del Rio Amarillo. El héroe Qing, Zeng Guofan, que 
argumentaba que el abandono de las infraestructuras hidraulicas habia sido 
una de las causas principales de las revueltas Taiping y Nian, hizo «reparar 
las viejas obras hidraulicas y construy6 nuevos sistemas mejorados... un pun 
to cardinal en la planificacidn del periodo de la Restauracién». Sin embargo, 
sus planes de forzar el retorno del Rio Amarillo a su viejo cauce y de des 
arrollar nuevos sistemas hidraulicos en la provincia oriental de Hebei eran 
caros y chocaron con otros planes igualmente ambiciosos de modernizar el 
ejército y de reconquistar el centro de Asia. No resulta sorprendente que los 
generales manchtes fueran un grupo de presi6n mas poderoso que los millo 
nes de campesinos arruinados de las provincias de Shandong y Hebei. Inclu 
so la creacion de las agencias del agua, como la Oficina General para el Con 
trol del Rio Huai, «eran incapaces de competir con el ejército por los fondos» 
disponibles y se vieron obligadas a cerrar sus puertas y, asi, «se siguid tratan 
do el control del agua una obra a la vez».'®* 

En consecuencia, la decadencia del control hidraulico después de 1870, 
tanto en la cuenca del rio Yangzi como en la del Rio Amarillo, ha sido descri 
ta graficamente por B. Stavis como un aumento repentino en la frecuencia de 
desastres naturales en el ambito local (véase el Grafico 11.1.) 


Ibid., p. 56. 


Jonathan Spence, The Search for Modern China, Nueva York, 1990, p. 185; y Teng, p. 40. 
‘«7 Wright, pp. 161-3. 
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Niimero de localidades de doce provincias que albergan las cuencas del 
Rio Amarillo y Yangzi que informaron que habia ocurrido un desastre 
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Grafico 11.1. Registros de los desastres en las regiones del Rio Amarillo y del Yangzi. 
Fuente: B. Stavis, «Ending Famines in China», en Garcia y Escudero, p. 117. 


LA ABDICACION DEL CONTROL HIDRAULICO 


El fracaso de la restauracion de la dinastia Tongzhi en resolver la crisis 
del control de las inundaciones inici6 una batalla entre las elites regionales. 
La aristocracia rica jiangnan, por su parte, estaba encantada con la migracién 
hacia el norte del Rio Amarillo, que la relevaba de su carga tradicional, en 
impuestos y en trabajo, de auxiliar a las victimas de las inundaciones y de 
cubrir el dafio periddico que éstas causaban. Por otra parte, la aristocracia 
local de la zona occidental de Shandong se enfrentaba a la ruina: a principios 
de la década de 1880, el canal habja crecido hasta situarse por encima de la 
planicie y las inundaciones habian empezado a ser ca6ticas y casi imposibles 
de contener. Entonces, «en 1886-87, cuando el Rio Amarillo se salid de sus 
riberas en Henan y volvi6 a su cauce en direccién hacia el sur, parecid, bre 
vemente, que los dioses del rio habian decidido ayudar a Shandong. Se dice 
que los campesinos de Shandong se resistieron a las confiscaciones de cafias 
de mijo por parte del Gobierno, que queria reparar la brecha, y que los ofi 
ciales de Shandong presionaron a Beijing para que dejase que el rio volviese 
a su viejo cauce. Pero el peso politico de la provincia no podia equipararse 
con el de la zona jiangnan y su poderoso gobernador general... Después de 
un afio de respiro, la brecha fue reparada y el rio volvié a su curso devastador 


por el noroeste de Shandong».*@* 
Esherick apunta que la decisién politica de mantener la canalizacion de 


las aguas propensas a inundarse a lo largo de la Ianura del norte de China 
refleja el control que las ricas ciudades costefias ejercian sobre el flujo de 


Esherick, pp. 14-15. 
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recursos interregional. También contribuy6 a la campafia continuada de las 
elites comerciales jiangnan por cambiar la forma de transporte (del Gran 
Canal a la navegacion por la costa) que anualmente usaban los tributos en 
grano para llegaban a Beijing.'®“ De hecho, una de las mayores consecuencias 
del cambio de cauce del Rio Amarillo fue que impidio la Ilegada de agua dul 
ce del rio Wen al Gran Canal, que tenfa la funcién de mantener la navegabili- 
dad de varias secciones del Canal que presentaban problemas durante las 
sequias provocadas por El Nifio. Los intentos periddicos de utilizar el Rio 
Amarillo para rellenar el Canal no eran la solucién porque sus aguas deposi 
taban demasiados sedimentos. A resultas de ello, el trafico a lo largo del 
Canal disminuy6 en picado, ya que solamente las barcas mas pequefias podi 
an navegar por los tramos vulnerables a la sequia.*'® Como hemos visto, el 
embotellamiento resultante fue fatal para los esfuerzos por socorrer a las vic 
timas de la sequia y hambruna de 1876-78. En la década de 1890, las seccio 
nes nortefias del Canal, muertas de sed, fueron abandonadas y en 1901 se 
consigno oficialmente el transporte del tributo en grano a la navegaci6n cos 
tanera y a la nueva linea ferroviaria entre Tianjin y Beijing. La decadencia 
del Canal proporciono grandes beneficios a las dos lineas de buques de vapor 
de propiedad britanica -la Ewo (Jardine Matheson & Co,) y la Taikoo (But- 
terfield & Swire)- que desde la década de 1870 habian dominado el trans 
porte marino de arroz, algodén y demas productos."* (Al contrario, Japén 
prohibi6 que las banderas extranjeras ondeasen en su comercio costefio.) 


Tal abdicacién del control hidraulico en el interior del norte de China fue 
la consecuencia mas portentosa de la presi6n imperialista creciente sobre la 
dinastia Qing. Pomeranz escribe que «la embestida extranjera destruy6 los 
principios basicos del arte de gobernar de las dinastias Ming y Qing, espe 
cialmente su compromiso con la reproducci6n social que, a menudo, habia 
requerido que las areas ricas subsidiasen las infraestructuras de las pobres. 
Contrariamente, las presiones extranjeras contribuyeron a impartir una l6gica 
casi mercantilista a las acciones de un Estado inmerso en una lucha por sobre 
vivir. El Estado se veia obligado a usar los recursos alla donde pudieran hacer 
mas por proteger la autonomia de China de la intervencidn directa o de las 
consecuencias de la deuda extranjera, o de ambas». En efecto, Beijing, al 
abandonar el costoso mantenimiento de los diques del Rio Amarillo y del 
Gran Canal, le dio «prioridad regional» a determinadas zonas y se concentré 
en la creacidn de nuevos ejércitos, arsenales costaneros y obras ptblicas de 
control de inundaciones alrededor de la desembocadura del Rio Amarillo, 
«donde era mas probable que unas inundaciones graves proporcionasen la 
excusa necesaria para nuevas usurpaciones extranjeras». Mientras que las 
politicas de los Qing durante el siglo dieciocho, que usaban el grano tributa 
rio como instrumento para regular el flujo de recursos entre las diversas 


Ibid. 

Pomeranz, The Making of a Hinterland, p. 179. 

Jurgen Osterhammel, «Britain and China», en Andrew Porter (ed.), The Oxford, History 
ofthe British Empiie: The Nineteenth Century, Oxford, 1999, p. 160. 


china: la revocacion del mandato 415 


regiones del Imperio, habjan servido para reducir las desigualdades regiona 
les, la decisi6n de concentrar todos los recursos en la economia orientada 
hacia la costa hizo explotar las diferencias regionales. Los terratenientes del 
Yangzi, los mercaderes costaneros y los intereses navieros britanicos se bene 
ficiaron directamente de esta orientacién neomercantilista, mientras que el 
interior nortefio se convirtid, en todos los sentidos, en una periferia.*** 

Excepto en la region de Tianjing-Beijing, que ahora recibia provisiones 
por via maritima, la ruina del sistema del Gran Canal socav6 gravemente la 
seguridad alimenticia en el norte, especialmente cuando acontecian sequias y 
hambrunas que, ademas, tendian a tener mayor duracién y afectaban a una 
extensi6n mayor que las inundaciones con hambruna. También arruino las 
economias de las célebres ciudades y ntcleos poblacionales construidos alre 
dedor de los depésitos de cereales a lo largo del Canal. Los Boxer reclutaron 
de los rangos de los desempleados, antiguos barqueros y jornaleros en el 
Canal, a algunos de sus lideres y guerrilleros mas militantes; al igual que el 
Partido Comunista, en la década de 1930 y 1940, reclut6 entre sus descen 
dientes.**” 

Ademas, como ya no se transportaba madera y roca por el Canal, se hizo 
cada vez mas dificil evitar que el Rio Amarillo se saliese de sus bancos. «Por 
falta de roca, ladrillo, e incluso madera, los constructores de diques utiliza 
ban varios materiales de calidad inferior. El mas comutn era la cafia del gao- 
liang (un tipo de sorgo)... En el mejor de los casos, duraban tres afios; de uno 
a dos afios era lo normal y las cafias que no estaban bien cortadas, a las que 
les faltaban las rafces, se descomponian en meses».**"* En 1891, Beijing des 
mantel6 la mayoria de sus batallones especializados de «tropas fluviales» 
iying), cuya labor era el mantenimiento de los diques, y devolvi6 la responsa 
bilidad del control de inundaciones, como habia hecho con el socorro a las 
victimas de las hambrunas, a los condados empobrecidos de la planicie. En 
una generacion, una quinta parte de los ingresos netos de la region y una par 
te equivalente en tiempo de trabajo fueron consumidos en esfuerzos a la Sisi- 
fo por defender la agricultura de la destruccién casi anual provocada por las 
inundaciones.**4 

Este desmantelamiento del control hidraulico centralizado tuvo repercu 
siones en todos los ambitos de la administraci6n medioambiental. Al contra 
rio de lo que sucedia en la India, donde la infraestructura hidraulica tradicio 
nal de las regiones secas consistia en operaciones individuales (pozos, zanjas 
y tanques), que muy raramente dependian de un proyecto central masivo, las 
obras publicas en el norte de China funcionaban solamente si estaban inte 
gradas y coordinadas jerarquicamente. El control de inundaciones, la admi 
nistracion de los canales y el riego local eran practicamente inseparables. Los 
shuili («subsidios hidricos») o la agricultura de regadio en el 4mbito local. 


“2 Ibid.,pp. 3, 15-16, 131 y 157-60. 
Esherick, p. 292. 
Pomeranz, p. 183. 

"5 Ibid.,p. 16. 
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asi como el drenaje, dependian de los hegong («trabajos en el rio»): de la red 
regional de represas, diques y canales principales. Un sistema hegong como 
el de la Agencia de Conservacién del Rio Amarillo habia sido disefiado para 
el control de inundaciones, en vez de para el riego (la desviacién de agua de 
los canales del rio elevados estaba prohibida por el peligro de que rompiese 
los diques), pero que operase con regularidad era un prerrequisito para una 
agricultura estable de cualquier tipo. Loessing Buck, un experto agricola 
estadounidense, escribid en 1938 que, «hasta que las arterias de drenaje prin 
cipales no sean eficaces, los sistemas de drenaje locales tendran un valor 
limitado».*'* La mala administracién del agua, a su vez, exacerbo el proble 
ma de la escasez de tierra. Alla donde los diques del Rio Amarillo bisecaron 
todo el caudal, se formaron ciénagas y se perdieron grandes secciones de 
valiosa tierra cultivable debido a la saturaci6n de agua, la salinizacion y la 
sedimentaci6n arenosa. 

Finalmente, como en la India, «el riego a pequefia escala» perdié la mayor 
parte del patrocinio estatal durante las recesiones y reducciones fiscales del 
siglo diecinueve. Maddison calcula que, a escala macro, hubo una decadencia 
absoluta de los cultivos de regadfo, que pasaron de 21,7 millones de hectareas 
(29,4 por ciento de la tierra cultivable) en 1820 a 20 millones de hectareas 
(18,5 por ciento) en 1952.*** A escala regional, los estudios del valle del Wei 
en Shaanxi comparan la atencion que se dio a la irrigaciOn a principios de la 
dinastia Qing con el abandono politico que sufrié en el siglo diecinueve. Asi, 
en las postrimerias de la sequia de 1690-92, Wang Hsin-Ching, un famoso 
mandarin, publicé un tratado sobre la administracidn de la hambruna en el 
valle del Wei en el que urgia al Gobierno a ayudar a los campesinos a explotar 
las copiosas reservas subterraneas de agua. Debido a que los nudos de trans 
porte de la region a las provincias productoras de excedentes eran poco fia 
bles, Wang defendio la construccidn de pozos y la autosuficiencia como el 
«unico plan sélido y de fiar para prevenir futuras sequias y hambrunas».'* 
Los reformadores agricolas posteriores de la region de loess se hicieron eco 
de las recomendaciones de Wang sobre la administracion campesina del riego 
y desaconsejaban especificamente la construcci6n de proyectos a gran escala, 
administrados de forma centralizada, que alentaban la corrupcion oficial, pro 
movian la animosidad entre las aldeas de la parte superior y las de la zona 
inferior del rio y, en Ultima instancia, resultaban insostenibles. Ademas, hay 
pruebas considerables de que, en el siglo dieciocho, los gobernadores de 
Shaanxi autorizaron inversiones significativas en pozos, en el sistema de riego 
y drenaje bajo la supervisidn directa de los energéticos magistrados de 
hsien}*"* En muchos casos, el resultado fue un aumento entre 200 y 300 por 
ciento de la produccion de cereales y algod6n.'*® 


Buck citado en Kueh, p. 117. 

Maddison, p. 30. 

Murray, pp. 128 y 266. 

Naquin y Rawski, p. 24. 

Sobre las investigaciones modernas del impacto que la irrigaci6n tuvo en Shaanxi, véase 
E. Vermeer, Water Conservancy and Irrigation in China, La Haya, 1977, p. 182. 
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En el tumulto que fue el siglo diecinueve se abandonaron, en gran medi 
da, los subsidios a la irrigaci6n. Las consecuencias previsibles fueron una 
disminuci6én aguda de la productividad agricola y un incremento concomitan 
te de su vulnerabilidad frente a sequias e inundaciones. Murray apunta que 
en Ching-yang, el condado tradicionalmente mas rico de todo el valle del 
Wei, la «agricultura fue lastimada», a finales del siglo diecinueve, debido al 
deterioro del sistema de riego. «En 1882, ocurri6 una escena igualmente 
deprimente en Hua-chou, situado en el sector suroeste del valle, donde se 
culpaba de la decadencia de la agricultura local al abandono de los sistemas 
de control hidrico. No solamente las represas para el riego estaban inutiliza 
das, sino que las vias fluviales naturales estaban obstruidas con sedimentos y 
la inundacion en los bancos del rio habia destrozado gran parte de la mejor 
tierra de cultivo del condado».El abandono del regadio (que representaba 
solamente 6,8 por ciento de los acres cultivados en el norte de China en 
1932) prosigui6 durante el periodo republicano. El célebre estudio del Movi 
miento para la Educacién Masiva (1926-33) de Ting Hsien en Hebei, conclu 
y6 que se necesitaban 30.000 pozos pequefios adicionales, tan solo en ese 
condado, para maximizar su potencial agricola. 

El fracaso de los Gobiernos sucesivos de los sefiores de la guerra, del 
Guomindang y el de la ocupacion japonesa en la mejora de la irrigacién a 
escala local, al igual que su incapacidad por domar el Rio Amarillo, fueron 
factores importantes para hacer que el campesinado nortefio adoptase al uni 
sono el programa del Partido Comunista. Después de la liberacion (y a pesar 
de los costos de la intervencion en Corea), en los planes agricolas sucesivos, 
se dio la maxima prioridad a la conservacion de agua y, segin E. Vermeer, 
«entre 1946 y 1954, la ampliacién de los fondos del Estado para las obras 
publicas dirigidas a la prevencidn de inundaciones en el Rio Amarillo multi 
plic6 por 22 la cantidad total que se habfa invertido en el periodo entre 1914 y 
1932». En el norte de China, en la década de 1950, la construcci6n de presas 
y la reparacion de diques fie seguida, a principios de la década de 1970, por 
una revoluci6n en el bombeo de pozos que, comparada con los valores de 
1949, aumentd 400 veces los caballos de vapor obtenidos y cuadruplicé la 
cantidad de acres irrigados a lo largo del curso del Rio Amarillo.La irriga 
cion, en tandem con la expansion de la industria de fertilizantes quimicos, fue 
la fuerza productiva mas importante en el desencadenamiento de las reformas 
agrarias en China, al igual que también fue el motor principal de la coetanea 
«Revolucion Verde» en la India. 

Pero en el norte de China, la estabilidad medioambiental de verdad sigue 
siendo escurridiza. En tiempos modernos, se ha conseguido el control hidrau 
lico segtin el modelo de la cuenca del rio Colorado 0 el modelo soviético en 
Asia central: con un costo y unas pérdidas enormes y sin hacer ningtin 
esfuerzo sistematico por reciclar. De hecho, en la década de 1990, el uso 


Murray, pp. 276-7. 
Vermeer, p. 172, nota al pie de pagina 26; y Sidney Gamble, Ting Hsien, p. 235. 
4 Vermeer, pp. 7, 182, 187 y 288-9 (cita.) 
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libertino del agua, facilitado por los embalses y las bombas hidraulicas, secé 
la zona inferior del Rio Amarillo (que ahora, durante la mayor parte del ajfio, 
no llega a desembocar en el Mar de Bohai) y, en la regién de Beijing, hizo 
disminuir 60 metros el nivel freatico. Segtin los expertos, la carestia de agua 
en el norte es, «sin duda, el problema ecolégico mas serio del pais», una 
amenaza directa a la posibilidad de continuar la expansi6n econdmica verti 
ginosa. La intensificaci6n reciente del ciclo del ENOS no hace mas que mag 
nificar el peligro real de padecer unas sequias que estrangulen el crecimien 
to. Por ello, Beijing opt6 por adoptar «la solucién confuciana» final: un vasto 
esquema para transferir hacia el norte millones de pies de acres de la cabece 
ra del rio Yangzi y, posiblemente, también de las zonas superiores de alimen 
tacidn de los rios Mekong e Irrawaddy. Tales desviaciones, incluso mas polé 
micas que la Presa de las Tres Gargantas en el rio Yangzi, estan cargadas de 
peligros medioambientales y geopoliticos imprevisibles. 


James Kynge, «Yellow River Brings Further Sorrow to Chinese People», Financial 


Times’ I de enero de 2000. 


Capitulo 12 
BRASIL: LA RAZA Y EL CAPITAL EN EL NORDESTE 


Definicion de «sequia»: «Un elemento estratégico en el proceso de 
acumulacion Ilevado a cabo por las grandes unidades de produccion 
rurales en el Nordeste». 


-G. Dias 


El Brasil del siglo diecinueve, un subcontinente que El Nifio visitaba con 
asiduidad, tenia otras dos cosas en comtn con la India coeténea. En primer 
lugar, aunque su economia era nominalmente independiente, estaba tan 
dominada por los inversores y acreedores ingleses, especialmente en el Nor 
deste, que en las publicaciones modernas sobre dependencia econémica se 
ha convertido en el ejemplo clasico de «colonia informal».‘ En segundo 
lugar, el desarrollo econdédmico a escala nacional se paré en seco durante la 
segunda mitad del siglo diecinueve sin que se hubiese proporcionado ningtin 
incremento apreciable en los ingresos o en la productividad per capita. Mien 
tras que el PNB per capita estadounidense aumentaba 600 por ciento entre 
1800 y 1913, e incluso el mejicano aumentaba 150 por ciento, en Brasil, el 
crecimiento fue nulo. La fabulosa bonanza del café en la regién de Sao Paulo 
tuvo su contrapeso en el retroceso econémico, igualmente espectacular, del 
Nordeste.* Como en el caso del Deccan, una regién otrora clave fue transfor 
mada en una periferia hambrienta. Incluso la poblacién de la zona da mata, 
el litoral lozano del Nordeste, vio cémo su dieta alimenticia se empobrecia 
drasticamente a medida que los salarios reales perdian, entre 1870 y 1890, 60 
por ciento de su valor.® Sin embargo, mientras que en la India la vulnerabili 
dad creciente frente a la hambruna Ileg6 de la mano de una notable moderni- 


La definicién en el epigrafe proviene de G. Dia y otros, «Drought as a Social Phenomenon 
in Northeastern Brazil», en Rolando Garcia y José Escudero, Drought and Man, Voliime 3: The 
Roots of Catastrophe, Oxford, 1986, p. 106. 

* Comparese con Bradford Burns, A History of Brazil, Berkeley, California, 1970, p. 102; 
Andre Gunder Frank, Capiialism and Underdevelopment in Latin America: Historical Studies 
of Chile and Brazil, Nueva York, 1967, pp. 162-4; y Emilia Viotta da Costa, The Brazilian 
Empire: Myths and Histories, Chapel Hill, Carolina del Norte, 1985, pp. 21-4. 

“ Nathaniel LefF «Economic Development in Brazil, 1822-1923», en Stephen Haber (ed.), 
How Latin America Fell Behind, Stanford. California, 1997, pp. 1, 35; y Warren Dean, «The 
Brazilian Economy, 1870-1930», en Leslie Bethall (ed.), The Cambridge, History of Latin Ame 
rica, vol. 5 (1870-1930), Cambridge, 1986, p. 685. 

“ Jaime Reis, «Hunger in the Northeast: Some Historical Aspects», en Siméon Mitchell 
(ed.), The Logic ofPoverty: The Case ofthe Brazilian Northeast, Londres, 1981, pp. 50-52. 
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zacion de las infraestructuras a finales del siglo diecinueve, la historia 
moderna del sertéo destaca por la ausencia de intervenciones estatales signi 
ficativas para su desarrollo hasta la década de 1960 y por la amenaza revolu 
cionaria que representaba. 


EL COLONIALISMO INFORMAL Y LA CAPACIDAD DEL ESTADO 


La hegemonia comercial y financiera britanica en Brasil tenfa sus raices 
antiguas en el vasallaje de Portugal a Londres durante los siglos diecisiete y 
dieciocho. En 1808, cuando la monarquia Braganca se reubicé en Brasil, 
como consecuencia de la «tremenda presién briténica», la recompensa inme 
diata fue un tratado comercial que daba preferencia a las importaciones brita 
nicas por delante de las portuguesas. Entonces, en 1827, el emperador Dom 
Pedro, a cambio del reconocimiento britanico de su Imperio de esclavos, 
codificé la dependencia con la firma de uno de los acuerdos comerciales mas 
injustos de la historia: un tratado no reciproco que limitaba los aranceles de 
las importaciones britanicas a 15 por ciento de su valor mientras que permitia 
a los britanicos imponer aranceles de 300 por ciento al café brasilefio. Segtin 
Cain y Hopkins, el Tratado Comercial transformo Brasil en, «virtualmente, 
un protectorado britanico».* Aunque Estados Unidos se abri6 un camino 
comercial sustancial durante la década de 1850, el auge del algod6n durante 
la Guerra Civil reestablecié la preeminencia britanica. En visperas de la 
Grande Seca, Gran Bretafia abastecia 51 por ciento de las importaciones de 


Brasil y consumia 37 por ciento de sus exportaciones.’ 
Sin embargo, la hegemonia britanica tenia mayor alcance en el Aambito 


financiero. Los déficit comerciales crénicos fueron financiados, repetida 
mente, por préstamos usureros briténicos, cuyos intereses generaron presu 
puestos permanentemente deficitarios que, a su vez, eran financiados de nue 
vo con mas bonos extranjeros.* «Los Rotchilds de Londres eran los tnicos 
agentes de recaudacion de bonos del Imperio, los lideres exportadores e 
importadores eran todos britanicos y todos los primeros ferrocarriles que se 
construyeron eran de propiedad o capital britanico. El banco britanico mas 
importante, el London and Brazilian Bank, tenia considerablemente mayores 
recursos financieros que el semioficial Banco de Brasil».”” El sistema banca- 
rio doméstico estaba atrofiado y subdesarrollado. En una fecha tan lejana 
como 1888, trece de las veinte provincias brasilefias no tenian ningtin banco 
local y el capital total de todo el sistema nacional era de tan sélo 48 millones. 
EI banco estatal se limitaba, basicamente, a administrar la moneda, de forma 
conservadora, en beneficio de los acreedores britanicos.* 


Cain y Hopkins, p. 298. 

“ Stephen Haber y Herbert Klein, «Hunger in the Northeast: Some Historical Aspects», en 
Haber (ed.), p. 251; y Alan Manchester, British Preeminence in Brazil: Its Bise and Decline, 
Chapel Hill, Carolina del Norte, pp. 337-40. 

“ Bertha Becker y Claudio Egler, Brazil: A New Regional Power in the World-Economy, 
Cambridge, 1992, p. 32. 

“ Dean, p. 708. 

* Stephen Haber, «Financial Markets and Industrial Developments», en Haber (ed.), p. 151. 
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En consecuencia, se frend severamente la formacién de un capital domés 
tico. «Los bancos extranjeros eran conocidos... [por] su reticencia a conceder 
préstamos a largo plazo para los proyectos agricolas o para los proyectos 
domésticos».* El comercio, a su vez, favorecia a los intermediarios extranje 
ros y a las importaciones britanicas, sobre todo en el Nordeste. Por ejemplo, 
en la década de 1890, en Bahia, solamente uno de los once exportadores que 
disponian de licencia era de alli; y veinticuatro de sesenta y cuatro casas 
importadoras especializadas en la importacidn de textiles britanicos eran 
autéctonas.Ademas, el capital extranjero vigilaba activamente el crecimien 
to de cualquier conato de industrializaci6n indfgena que pudiese hacerle la 
competencia, como la que Franklin Tavora imagin6é en la utdépica literatura 
do Norte («Si se movilizaran el capital y el crédito, si se crearan los merca 
dos agricola, industrial y artistico, en cada esquina veriamos una Manchester 
o una Nueva York...».)4* Cuando, ocasionalmente, los empresarios locales 
intentaban aumentar, con la fabricacién de manufacturas de productos de 
algodon, el valor afiadido de sus ingresos, los exportadores britanicos toma 
ban represalias inmediatamente. Warren Dean cita el ejemplo revelador de 
una hilanderia en Alagoas que fue comprada por una firma inglesa con el 
solo propésito de desmantelarla y echar la maquinaria al rio Sao Francisco.** 


A pesar de las grandes aspiraciones de su elite de convertirse en un Impe 
rio tropical modernizado, el desarrollo aut6nomo del Estado brasilefio estuvo 
circunscrito por la deuda externa, un sistema bancario primitivo y la volatili 
dad de los ingresos provenientes de su exportacién. Leff argumenta que en 
un Brasil rico en tierra, en comparaci6n a lo que sucedia en la India o en 
Japén, habia «poca presién demografica sobre la tierra» y, por ello, la «renta 
ricardiana, la base de la tributacidén de la tierra, era pequefia». El Imperio, asf 
como la subsiguiente Reptiblica conservadora, instaurada en 1889, basaba 
sus ingresos en los impuestos sobre las exportaciones, pero «hasta finales del 
siglo diecinueve, el volumen y el crecimiento del comercio exterior de Brasil 
eran demasiado pequefios para permitir un gasto gubernamental elevado».** 
En la década de 1890, cuando los precios del café se estancaron para después 
caer, el pago de la deuda lIlegé a representar la mitad del presupuesto fede 
ral. A medida que la sequia y la hambruna desolaban nuevamente el Nor 
deste, la Reptiblica tenia problemas incluso para pagar las balas destinadas a 
matar a los seguidores de Conselheiro. 

La adopcion del patr6n oro internacional durante la década de 1870 
«automatiz6» las relaciones de intercambio desiguales que Brasil mantenja. 
Aunque Rio de Janeiro se resistia a los intentos britanicos de dirigir su politi 
ca exterior, a principios del siglo veinte Londres estaba en posicién de poder 


“ Ruthanne Deutsch, «Bridging the Archipelago: Cities and Regional Economies in Brazil, 
1870-1920», tesis doctoral, Universidad de Yale, 1994, p. 190. 
Levine, Vale ofTears, p. 55. 
“ Citado en David Jordan, New World Regionalism, Toronto, 1994, p. 35. 
Dean, p. 708. 
Leff, p. 53-4. 
Cain y Hopkins, p. 303. 
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vetar el movimiento de capitales de la economia brasilefia. Cuando algunos 
brasilefios se quejaron de los términos draconianos de los préstamos britani 
cos de 1898, que confiscaban la totalidad de los ingresos arancelarios y los 
destinaban al pago de la deuda, se les recordé que si se negaban, en Ultima 
instancia serian los buques acorazados dreadnaughts los que recaudarian los 
impuestos. «Lord Rothschild, en anticipacién de que la resolucién de los 
receptores de su discurso pudiese flaquear, se cuid6 muy bien de meficionar, 
en un modo que, a pesar de no estar oficialmente autorizado, iba cargado de 
autoridad, que la alternativa, la repudiacién, no solamente comportaria «la 
pérdida completa del crédito del pais, sino que también podia “afectar enor 
memente a la soberania de Brasil, ya que las numerosas quejas que esto pro 
vocaria podrian llegar al extremo de materializarse en una intervencién 
extranjera’’». 


Sin embargo, el colonialismo informal no afect6 por igual a todas las 
regiones de Brasil. Si las fazendas azucareras del nordeste eran el paradigma 
mismo de la dependencia del capital britanico, la industria cafetera del sur 
era relativamente mas independiente. Ruthanne Deutsch apunta que «el mer 
cado paulista nunca fue la esfera de influencia privada de un solo pais o de 
un solo monopolio financiero».La fértil region de Sao Paulo, cuya cone 
xi6n con la costa por ferrocarril fue establecida en 1872, en la década de 
1890 proveia la mitad del café que se consumia en el mundo. Después del 
derrocamiento del Imperio en 1889, el pacto informal entre los partidos repu 
blicanos de Sao Paulo y Minas Gerais «garantizaba que estos dos Estados 
controlasen la politica econdmica del Gobierno central», en detrimento de las 
viejas elites terratenientes de Rio de Janeiro, que habian sido las principales 
beneficiarias del periodo imperial. Sin embargo, la nueva dispensa fue endul 
zada con un sistema elaborado de sobornos y concesiones que mantuvo con 
trolado el poder local de los coronéis en los Estados mas pequefios.** 


Como subraya Dean, la «Revolucién de 1889-91», a pesar de su retérica 
nacionalista, no hizo nada por remediar la dependencia exportadora o la 
dominacién financiera por parte de Londres. De hecho, con la consolidacion 
del poder paulista, Brasil se convirti6 en un monocultivo. «Resulta digno de 
menci6n que Brasil, un pais con un territorio inmenso y recursos varios, 
esencialmente participe en el comercio mundial como productor de un solo 
cultivo: el café».‘* Ademas, las ambiciones desarrollistas de la nueva Repti 
blica se centraban casi exclusivamente en la construccién ferroviaria en la 
dinamica zona productora de café. La «integracién nacional» significaba 
poco mas que las palmaditas en la espalda que los paulistas daban, ocasional 
mente, a los otros oligarcas en el Congreso. Brasil, hasta principios del siglo 
veinte, al contrario que la India victoriana, con sus ferrocarriles impresionan 
tes y su comercio de cereales interregional, siguid siendo un «archipiélago» 


Ibid., pp. 303-4. 
Deutsch, p. 167. 
Dean, p. 723; y Winston Fritsch, External Constraints on Economic Policy in Brazil, 
1889-1930, Londres, 1988, p. 3. 
Dean, p. 696. 
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de economias distintivas separadas por costos de transporte interno prohibiti 
vos. De hecho, «los intereses de clase eran tan dispares que crean serias 
dudas respecto a la validez de usar a la naci6n como unidad de andlisis».*% 

El auge de los Estados cafeteros aceleré, inevitablemente, la decadencia 
del litoral azucarero nororiental. Actualmente, los brasilefios definen a su 
pais como «Belindia: Bélgica en el sur, India en el norte», pero como 
demuestra Deutsch, «aproximadamente en 1870, la calidad de vida y el nivel 
de desarrollo econémico en el Nordeste rivalizaban con los del Sureste, o 
incluso los superaban».*® 


CUADRO 12.1 


La desigualdad en el desarrollo regional (Produccion per capita en libras esterlinas) 


1872 1900 Diferencia 
Ceara 2,2 0,8 -275% 
Rio Grande do Norte 0,4 0,2 -100% 
Babia 4,0 3,9 -3% 
Sao Paulo 3,1 15,7 +506% 


Fuente: Mircea Buescu, «Regional Inequalities in Brazil During the Second Half of 
the Nineteenth Century», en Barioch y Levy-Leboyer, p. 352. 


Sin embargo, esta situaci6n cambid rdpidamente cuando los ingresos per 
capita en el norte, otrora econédmicamente dominante, disminuyeron 30 por 
ciento (en 1913), al mismo tiempo que sus exportaciones principales sufrian 
un colapso. El azticar y el algodén, que en 1822 representaban 49 por ciento 
de los ingresos provenientes de la exportacién en Brasil, apenas llegaban a 3 
por ciento en 1913, afio en el que el café representaba 60 por ciento.*’ Mien 
tras tanto, los depésitos situados en los nudos ferroviarios substitufan a los 
mercados locales y las ciudades se atrofiaban. La rapida urbanizacion del 
sureste posterior a 1880 contrasta con la desurbanizacion relativa del norte.“ 

La sombria década de 1890, en la que se juntaron la sequia, la deflaci6n 
internacional de los precios de las mercancfas y el panico financiero nacio 
nal, fue particularmente devastadora para el Nordeste. Por ejemplo, en 1897, 
el precio del transporte del azticar superaba el precio de venta que ofrecian 
los intermediarios y numerosas plantaciones y usinas (refinerias de azticar) 


Nathaniel Leff, Underdevelopment and Development in Brazil, vol. 1, Londres, 1982, p. 7. 

Deutsch, pp. 3-5. En el muy conocido estudio de Jeffrey Williamson de la década de 
1960 sobre la desigualdad regional en veinticuatro de los paises mas importantes, la polariza 
cién entre el Nordeste y la zona centro-sur de Brasil era la mas extrema. (Véanse sus argumen 
tos en «Regional Inequality and the Process of National Development: A Description of the 
Patterns», en L. Needleman (ed.l. Regional Analysis: Selected Readings, Baltimore, 1968, pp. 
110-15.) 

Leff, «Economic Development», p. 35. 

Deutsch, p. 86. 
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tuvieron que cerrar sus puertas..“ («Durante la década de 1890, tan sdlo la 
regi6n de cacao del sur de Bahia evit6 la decadencia econémica generalizada, 
principalmente porque los precios del cacao en el mercado mundial aumenta 
ron durante este periodo y los productores pudieron beneficiarse de una 
mano de obra mas barata gracias a la llegada de los inmigrantes que la sequia 
habia expulsado del sertao».)"% 


LA EUGENESIA Y LA INVOLUCION ECONOMICA 


Como ha apuntado Leff, no resulta inmediatamente obvio por qué el Nor 
deste de finales del siglo diecinueve sufrid una involuci6n econémica tan 
extraordinaria. Se sabe que otros productores de primeras materias compen 
saron la cafda de los precios de las exportaciones con mayor productividad y 
produccién. «Resulta sorprendente que, visto el rapido crecimiento de la 
demanda mundial de algodén y aztcar durante el siglo diecinueve, Brasil no 
aumentase vigorosamente las exportaciones de estos productos». La explica 
cién de Leff apunta a las consecuencias que tuvo la posiciédn dominante del 
café brasilefio en el mercado mundial para el tipo de cambio. En el sistema 
del patron oro, las enormes ganancias del café provocaron la apreciacién 
automatica del milreis, lo que, a su vez, hizo aumentar los precios del azticar 
y el algod6n por encima del umbral de competitividad. Segtin este argumen 
to, el mayor problema del Nordeste era su integraciOn monetaria con el resto 
de Brasil. Leff escribe que «el tipo de cambio dominado por el café redujo el 
fndice de ganancia y expulso del mercado mundial a una parte creciente de la 
produccién de azticar y algodén del nordeste».** 

La disminucién en la competitividad de las exportaciones pod6 brutal 
mente el ramaje de la estructura de clase del Nordeste. Sucesivamente, los 
Gobiernos, dominados por las elites surefias, acallaron a los grandes oligar 
cas del norte con la entrega regular de comisiones (a menudo disfrazadas de 
«ayudas para la sequia»), pero dejaron a los fazendeiros mas modestos a mer 
ced de las fuerzas del mercado. Desde aproximadamente 1875, el control de 
la produccién empez6 a estar en manos de los propietarios de las usinas 
modernas, que a menudo eran extranjeros o nacidos en el extranjero. «La 
capacidad de las usinas de manejar grandes cantidades de cafia hizo aumen 
tar la consolidaci6n monopolistica de los recursos de la tierra; durante este 
proceso, los propietarios pequefios y medianos perdieron sus tierras»..“ No 
hace falta mencionar que el destino de los antiguos esclavos era increible 
mente mas dificil en un sistema econdmico que ya no necesitaba las mismas 
cantidades ingentes de mano de obra. A medida que la economia del Nordes 
te caia en coma, la mano de obra superabundante fue empujada hacia «los 


Leff, «Economic Development», p. 35. 
Levine, p. 55 
Leff, «Economic Development», pp. 27, 35-6. 
26 Eul-Soo Pang, PCCLAS Proceedings 8 (1981-82), p. 2. 
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campos del hambre, yermos y negros» del sertéo (Tavora) o fue inducida a 
arriesgarse con las enfermedades y la explotacién en la industria de la goma 
en los bosques amazonicos. 

Lo que no sucedié en el Ultimo cuarto del siglo diecinueve fue lo que la 
teorfa neocldsica habria previsto que sucediese como reflejo automatico: la 
emigracién de la mano de obra nortefia hacia los polos de crecimiento del 
sureste. Al contrario, desde finales del Imperio, los Gobiernos locales y 
el nacional empezaron a subsidiar generosamente la inmigracién en masa pro 
cedente de Italia, Alemania y Portugal. Incluso las elites del Nordeste abraza 
ron con fervor la «europeizaciOn». Bahia, durante la terrible sequia y ham 
bruna de los «Dos Ochos», de 1888 a 1889, fue un ejemplo extraordinario. 
Al mismo tiempo que las autoridades estatales bloqueaban los caminos usa 
dos por los retirantes para llegar a las ciudades y forzaban a miles de ellos a 
vivir internos en campamentos, también proseguian sus esfuerzos por atraer a 
los inmigrantes europeos con subsidios suculentos (aunque pocos cayeron en 
la tentacion.)/“ Por su parte, los propietarios de plantaciones de café en el 
sureste, después de la emancipaci6n, solamente querian jornaleros extranje 
ros que fuesen «blancos» y no tardaron en hacer que la nueva Reptblica 
adoptase su posicién y la convirtiese en la linea politica federal. (La prefe 
rencia racial fue posteriormente modificada para incluir a los japoneses y a 
los europeos del sur.) «Por qué los propietarios de plantaciones de café del 
sureste preferfan financiar la inmigraci6n proveniente de Europa en vez de la 
que venia del nordeste?». Leff cree que «parte de la respuesta puede encon 
trarse en las actitudes raciales dominantes entre los propietarios de plantacio 
nes de café, que les Ilevaba a preferir a los trabajadores europeos en detri 
mento de los mulatos» y Deutsch menciona «el sesgo cultural por parte de 
los propietarios de las plantaciones del Sudeste contra los trabajadores indi 
genas brasilefios».“* 

Los dos subestiman el racismo de las politicas ptiblicas. Gerald Green- 
field ha demostrado cémo el discurso liberal sobre la sequia y el desarrollo 
de finales de la década de 1870 giraba entorno a las percepciones urbanas 
sobre el «mundo oscuro y primitivo de las zonas del interior» y la «inferiori 
dad y aversion de los retirantes hacia el trabajo». «Puesto que Brasil, duran 
te la ultima porcidén del siglo diecinueve, abrazo los principios del positivis 
mo, la nocién ilustrada de progreso y el racismo cientifico de pensadores 
como Bucle y Spencer que la acompafiaba, los habitantes del interior no sola 
mente se convirtieron en curiosidades de un tiempo pasado, sino que eran 
considerados perjudiciales para el progreso de la nacidén. Las instituciones de 
cultura nacional, en su mayoria con sede en Rio de Janeiro, que estaban muy 
influenciadas por Estados Unidos y Europa occidental, enfatizaban el enorme 
potencial de la nacién al tiempo que lamentaban las insuficiencias, intelec- 


A2 Levine, p. 49. 

2* Leff, «Economic Development», p. 39; y Deutsch, p. 163. 

2** Gerald Greenfield, «<The Great Drought and Imperial Discourse in Imperial Brazil», His 
pame American Historical Review 72:3 (1992), pp. 385 y 396. 
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tuvieron que cerrar sus puertas.‘* («Durante la década de 1890, tan sdlo la 
region de cacao del sur de Bahia evité la decadencia econdmica generalizada, 
principalmente porque los precios del cacao en el mercado mundial aumenta 
ron durante este periodo y los productores pudieron beneficiarse de una 
mano de obra mas barata gracias a la llegada de los inmigrantes que la sequia 
hab{a expulsado del sertao».)"% 


LA EUGENESIA Y LA INVOLUCION ECONOMICA 


Como ha apuntado Leff, no resulta inmediatamente obvio por qué el Nor 
deste de finales del siglo diecinueve sufri6 una involucién econdémica tan 
extraordinaria. Se sabe que otros productores de primeras materias compen 
saron la caida de los precios de las exportaciones con mayor productividad y 
produccién. «Resulta sorprendente que, visto el rapido crecimiento de la 
demanda mundial de algodén y azticar durante el siglo diecinueve, Brasil no 
aumentase vigorosamente las exportaciones de estos productos». La explica 
cién de Leff apunta a las consecuencias que tuvo la posicién dominante del 
café brasilefio en el mercado mundial para el tipo de cambio. En el sistema 
del patron oro, las enormes ganancias del café provocaron la apreciacién 
automatica del milreis, lo que, a su vez, hizo aumentar los precios del azticar 
y el algod6n por encima del umbral de competitividad. Segtin este argumen 
to, el mayor problema del Nordeste era su integraci6n monetaria con el resto 
de Brasil. Leff escribe que «el tipo de cambio dominado por el café redujo el 
fndice de ganancia y expulso del mercado mundial a una parte creciente de la 
producci6n de azticar y algodén del nordeste».** 

La disminucién en la competitividad de las exportaciones podo brutal 
mente el ramaje de la estructura de clase del Nordeste. Sucesivamente, los 
Gobiernos, dominados por las elites surefias, acallaron a los grandes oligar 
cas del norte con la entrega regular de comisiones (a menudo disfrazadas de 
«ayudas para la sequia»), pero dejaron a los fazendeiros mas modestos a mer 
ced de las fuerzas del mercado. Desde aproximadamente 1875, el control de 
la produccién empez6 a estar en manos de los propietarios de las usinas 
modernas, que a menudo eran extranjeros o nacidos en el extranjero. «La 
capacidad de las usinas de manejar grandes cantidades de cafia hizo aumen 
tar la consolidaci6n monopolistica de los recursos de la tierra; durante este 
proceso, los propietarios pequefios y medianos perdieron sus tierras»..“ No 
hace falta mencionar que el destino de los antiguos esclavos era increible 
mente mas dificil en un sistema econdmico que ya no necesitaba las mismas 
cantidades ingentes de mano de obra. A medida que la economia del Nordes 
te cafa en coma, la mano de obra superabundante fue empujada hacia «los 
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campos del hambre, yermos y negros» del sertaéo (Tavora) o fue inducida a 
arriesgarse con las enfermedades y la explotacién en la industria de la goma 
en los bosques amazénicos. 

Lo que no sucedié en el ultimo cuarto del siglo diecinueve fue lo que la 
teorfa neocldsica habria previsto que sucediese como reflejo automatico: la 
emigracién de la mano de obra nortefia hacia los polos de crecimiento del 
sureste. Al contrario, desde finales del Imperio, los Gobiernos locales y 
el nacional empezaron a subsidiar generosamente la inmigracién en masa pro 
cedente de Italia, Alemania y Portugal. Incluso las elites del Nordeste abraza 
ron con fervor la «europeizaciOn». Bahia, durante la terrible sequia y ham 
bruna de los «Dos Ochos», de 1888 a 1889, fue un ejemplo extraordinario. 
Al mismo tiempo que las autoridades estatales bloqueaban los caminos usa 
dos por los retirantes para llegar a las ciudades y forzaban a miles de ellos a 
vivir internos en campamentos, también proseguian sus esfuerzos por atraer a 
los inmigrantes europeos con subsidios suculentos (aunque pocos cayeron en 
la tentacién.)** Por su parte, los propietarios de plantaciones de café en el 
sureste, después de la emancipaci6n, solamente querian jornaleros extranje 
ros que fuesen «blancos» y no tardaron en hacer que la nueva Reptblica 
adoptase su posicién y la convirtiese en la linea politica federal. (La prefe 
rencia racial fue posteriormente modificada para incluir a los japoneses y a 
los europeos del sur.) «Por qué los propietarios de plantaciones de café del 
sureste preferian financiar la inmigraci6n proveniente de Europa en vez de la 
que venia del nordeste?». Leff cree que «parte de la respuesta puede encon 
trarse en las actitudes raciales dominantes entre los propietarios de plantacio 
nes de café, que les Ilevaba a preferir a los trabajadores europeos en detri 
mento de los mulatos» y Deutsch menciona «el sesgo cultural por parte de 
los propietarios de las plantaciones del Sudeste contra los trabajadores indi 
genas brasilefios».4* 

Los dos subestiman el racismo de las politicas ptiblicas. Gerald Green- 
field ha demostrado cémo el discurso liberal sobre la sequia y el desarrollo 
de finales de la década de 1870 giraba entorno a las percepciones urbanas 
sobre el «mundo oscuro y primitivo de las zonas del interior» y la «inferiori 
dad y aversion de los retirantes hacia el trabajo».“ «Puesto que Brasil, duran 
te la Ultima porcidn del siglo diecinueve, abrazo los principios del positivis 
mo, la nocion ilustrada de progreso y el racismo cientifico de pensadores 
como Bucle y Spencer que la acompafiaba, los habitantes del interior no sola 
mente se convirtieron en curiosidades de un tiempo pasado, sino que eran 
considerados perjudiciales para el progreso de la nacién. Las instituciones de 
cultura nacional, en su mayoria con sede en Rio de Janeiro, que estaban muy 
influenciadas por Estados Unidos y Europa occidental, enfatizaban el enorme 
potencial de la nacion al tiempo que lamentaban las insuficiencias, intelec- 
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tuales y morales, de la mayor parte de la poblacién de la nacién».“® Ademas, 
el Gobierno de la Republica brasilefia fue, probablemente, el primer Gobier 
no del mundo que se comprometi6 explicitamente con la aplicacién en masa 
de la «eugenesia positiva». Los principales sabios de finales de siglo, como 
el cientifico de Babia Nina Rodrigues, corroboraron el temor a que «la mez 
cla de razas fuese la responsable de todas las desviaciones sociales, como el 
bandolerismo, las herejias religiosas y demds».Mientras que la inmigracio6n 
en masa de europeos a Estados Unidos en la década de 1890 era vista, sim 
plemente, como combustible humano para la economia, las elites de Brasil 
querian usar la inmigracién para transformar radicalmente la fisonomia 
racial de la nacién. Estaban obsesionados con «desafricanizar» y «blanquear» 
Brasil. 

La Guerra contra Canudos, como hemos visto, se convirtid en una alego 
ria racial macabra, instigada por el miedo a los pobres nortefios, a los que se 
llamaba denigrantemente cdtodos: una casta racial fuertemente caracteriza 
da por la mezcla de la ascendencia indigena con la portuguesa y africana. La 
figura anatematizada de Antonio Conselheiro era invocada frecuentemente 
para justificar la urgencia de la europeizacién. («Las principales familias de 
Bahia, permanentemente inseguras porque en el resto de Brasil se decfa que 
se habian mezclado mucho con la gente de cor durante la época dorada de la 
esclavitud, aprovecharon el conflicto para demostrar su compromiso con el 
progreso continuo segtin el modelo europeo».)4* De este modo, la inmigra 
cidn europea sustituy6 deliberadamente a las otras dos opciones: el desarro 
Ilo del sertao y /o el permitir que los pobres del norte emigrasen hacia el sur. 

A resultas de ello, el racismo cientifico ayudé a crear la madre de todos 
los mercados de trabajo duales: «La oferta de mano de obra extranjera, que 
era muy elastica, permitid que el sector econdmico avanzado de Brasil 
expandiese rapidamente su producci6n sin provocar un aumento de los sala 
rios de los trabajadores en el resto de la economia».*“ En 1889, el consul bri 
tanico en Pernambuco informaba a Londres «que la mano de obra allf era 
mas barata que en cualquier otro lugar del mundo a excepci6on de Asia».4"* En 
su famosa argumentacién, Celso Furtado indica que el Nordeste retrocedi6 
econdémicamente debido a que su mano de obra era extremadamente barata, 
fendmeno que sigue el mismo patrén de los auges y decadencias anteriores 
en la historia de Brasil. Como en la India victoriana 0 la China de finales de 
la dinastfa Qing, la plétora de mano de obra desincentiv6 enormemente las 
inversiones de capital destinadas a aumentar la productividad (aunque las usi 
nas fueron una excepcion parcial.) «Esta «involucién» econdédmica, como la 
llamo Furtado, era la cara opuesta del desarrollo porque hist6ricamente todos 
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los auges exportadores anteriores al del café (el del brasilete, azticar, oro y 
goma, este Ultimo coetaneo al del café) en vez de provocar un crecimiento 
sostenido, habian comportado un retroceso econdmico».* 


LA DECADENCIA ECOLOGICA 


Desde la aparicién de las grandes fazendas de gado a finales del siglo 
diecisiete, las sequias provocadas por El Nifio habjfan transformado repetida 
mente la ecologia y la economia del sertéo. La «edad del cuero» del siglo 
dieciocho, cuando los fazendeiros amasaron fortunas legendarias vendiendo 
ganado de cuernos largos y carne do Ceard (carne de ternera seca) a las 
plantaciones azucareras de la costa y a las minas de Minas Gerais, termind 
con la terrible sequia de 1791-93, que diezm6 los rebafios semisalvajes. 
Algunos de los grandes fazendeiros se aferraron a sus dominios feudales, 
otros se mudaron a la costa y se convirtieron en terratenientes absentistas, 
pero la mayoria dejaron que sus pasturas fuesen divididas en pequefias parce 
las empobrecidas.*” El sistema ecolégico del sertéo no presentaba las condi 
ciones necesarias para sostener la presién ejercida por la gran cantidad de 
pequefias granjas marginales. Kenneth Webb ha argumentado que, «de hecho, 
las condiciones del sertéo no son realmente buenas para la crianza de gana 
do», pero cuando el auge azucarero expuls6 los rebafios de la zona da mata, 
se adapté el terreno a este nuevo uso. La productividad del sertéo, que practi 
camente carecia de forraje, era notoriamente baja. «La capacidad de acogida 
de la tierra no se media por el ntimero de cabezas de ganado que soportaba 
una hectarea de caatinga, sino por el nimero de hectareas de tierra que se 
necesitaban para mantener a un animal».4“ Un rancho tipico de 1.000 hectare 
as, por ejemplo, solamente podia mantener 50 reses huesudas; incluso en las 
fazendas (de 10.000 6 mas hectdreas) rara vez se veia pastorear a rebafios de 
mas de 1.000 cabezas.”“ 

A principios del siglo diecinueve, un gran numero de campesinos y jorna 
leros de subsistencia y de esclavos fugitivos, en su mayoria de las zonas 
agrestes adyacentes a Pernambuco o Bahia, empezaron a desplazarse hacia el 
interior del sertéo. Chandler escribe en su estudio del sertéo de Inhamuns en 
Ceara que «la agricultura requeria poca o ninguna inversi6n y, aunque era 
incluso mas susceptible a los efectos desastrosos de la sequia que el ganado, 
se recuperaba mucho mas facilmente».E] vasto interior del nordeste se con- 
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virtid en una valvula de seguridad fronteriza para las contradicciones sociales 
de la economia esclavista costefia. «El sertao absorbié el exceso de poblacién 
de la zona da mata durante los periodos de estancamiento de la industria azu 
carera y se beneficié del trabajo y de la energia de aquellos que, por razones 
econ6micas, psicolo6gicas u otras, no se pudieron integrar en la famosa casa 
grande e senzala de la cultura azucarera»."*® Entre 1822 y 1850, el Imperio 
apoyo, oficialmente, a esta inmigraci6n al reconocer las tomas de terrenos, 
para establecer granjas, que previamente habian pertenecido a Tos pueblos 
indigenas del sertao, inmersos en un rapido proceso de desaparici6n. 

José Guimaraes Duque, la mayor autoridad en la agricultura del Nordeste 
del siglo veinte, subraya que la mayoria de los nuevos colonos trajeron con 
ellos técnicas agricolas pensadas para las latitudes medias, que requerian una 
mano de obra intensiva y que no estaban disefiadas para los climas tropicales 
secos y los suelos infértiles del sertéo."** Esta regi6n de 650.000 kilémetros 
cuadrados (Euclydes da Cunha, con gran acierto, titul6 su famoso libro Os 
Sertdes en vez de O Sertdo) abarca una variedad despampanante de paisajes y 
climas locales. Pero solamente las tierras bajas y fértiles, situadas a lo largo 
de los rios, encajaban con la experiencia de los inmigrantes y éstas estaban 
monopolizadas por las fazendas y huertos de los ganaderos y por sus arren 
datarios leales. Asi que los recién llegados fueron a las serras himedas (en 
las tierras altas.) Estos suelos cerriles proporcionaban buenas cosechas 
durante uno o dos afios, pero perdian su fertilidad con rapidez. Después de un 
periodo tragico de ensayos y errores, eventualmente adoptaron un estilo de 
agricultura semindmada que consistia en el desbroce de parcelas de terreno, 
que eran cultivadas durante dos afios, seguidos por ocho afios de barbecho y 
pastura.'** Pero la presidn demografica eventualmente forz6 a miles de cam 
pesinos a adentrarse en el sertéo seco o en la caatinga -que se caracterizaban 
por tener unos suelos rocosos y poco profundos Ilenos de cactus espinosos- y 
a establecerse alld donde podian ocupar terrenos o donde la tierra no tenia 
duefio, donde quedaban a merced de los grandes fazendeiros, cuyos matones 
podian expulsarlos cuando quisieran."” 

Una vez que se acabé el periodo de ocupaciones legales en 1850, la 
mayoria de los nuevos inmigrantes que Ilegaban al sertéo sencillamente se 
convertian en parceiros (aparceros) en las tierras de las fazendas. Aunque las 
tierras del interior todavia se identificaban popularmente con la figura pinto 
resca del vaqueiro errante, hacia mediados de siglo la gran mayoria de la 
poblacién eran campesinos de subsistencia miserables, parceiros 0 agregados 
migratorios (jornaleros.) Levine estima que, «con certeza, a mediados de 
siglo diecinueve, menos de 5% y, probablemente, menos de 1% de la pobla 
cién rural era propietaria de la tierra».Estos sertanejos pobres, en contrapo- 
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sicion a los esclavos de la zona da mata, eran nominalmente hombres libres, 
pero su acceso a la tierra y al agua era tan volatil como la vida de un jornale 
ro que se pelease con los capangas de un terrateniente furioso. Normalmen 
te, el fazendeiro mas poderoso de cada municipio rural recibia el rango de 
«coronel» de la vieja Guardia Nacional del Imperio y el sistema basado en el 
control del voto por parte de los jefes y en la violencia de las elites, que se 
origind en las plantaciones azucareras de la costa y que posteriormente se 
propago por las fazendas, lleg6 a ser conocido como coronelismo. Era el 
«acompanante esencial de la explotaci6n econémica, que permitia a los terra 
tenientes obtener el mayor excedente posible de los trabajadores, mantener la 
sumisiOn de estos y aplastar cualquier conato de resistencia o intento de de 
safiar su monopolio de la tierra»."“ Como ha subrayado Hamilton Monteiro, 
los altos indices de violencia rutinaria, ya fuese entre campesinos intrusos y 


fazendeiros 0 entre parentelas enemigas dentro de la elite, organizaban y diri 
gian las relaciones de produccién en el sertao de la época victoriana."/“ 

El lento deterioro del paisaje debido a la presidn de un pastoreo excesivo 
-visible desde finales del siglo dieciocho- se aceler6é con la agricultura basa 
da en cortar y quemar los bosques practicada por los pobres de las zonas 
rurales que cultivaban maiz, frijoles y mandioca. «Especialmente en la caa 
tinga, las formaciones impermeables de roca cristalina son frecuentes y tien 
den a inclinarse hacia los rios, lo que facilita la rapida erosion del suelo, los 
desprendimientos de tierra, la obstruccién de los rios con sedimentos y la 
evaporacién»."4* La pobreza se convirtid en sindnimo de carencia de agua y de 
un titulo de propiedad claro sobre la tierra. Un pequefio nimero de grandes 
fazendas, los centros permanentes del poder oligdrquico, monopolizaban las 
fuentes de agua imperecederas y, normalmente, estaban bien protegidos con 
tra la sequia, pero el resto de la poblacién en el semidrido dependia, desespe 
radamente, de las Iluvias erraticas. Cada afio, el sertanejo hacia una apuesta 
desesperada contra el demonio que conocemos con el nombre de El Nifio. 


Las vidas de todos los residentes de las tierras del interior estaban 
ineludiblemente ligadas a las fluctuaciones de las estaciones, pero nin 
guna lo estaba tnto y era, por ello, tan vulnerable como la del peque 
flo campesino de subsistencia. En noviembre y diciembre quemaba las 
cafias secas que quedaban de la cosecha anterior en preparaci6n para la 
siembra de frijoles, maiz y mandioca entre las cenizas de los restos de 
la cosecha anterior: si la tierra habia producido poco el afio ante rior, 
tal vez se trasladaba a una nueva parcela. Cuando Ilegaban las 
primeras Iluvias, normalmente en enero, plantaba sus semillas con la 
esperanza de que prosperasen. 


En las estaciones en las que las lluvias eran relativamente menos abun 
dantes, los que podian plantar en los baixos [parcelas de suelo rico 


Cunniff, p. 37. 

Hamilton de Mattos Monteiro, Crise agaria e luta de classes: o Nordeste brasileiro entre 
1850 e 1889, Brasilia, 1980, pp. 157-63. 

Hall, p. 17. 


430 


MIKE DAVIS 


situadas en las laderas de los arroyos] estaban mejor que aquellos que 
debian hacerlo en las tierras altas, pero corrfan el riesgo de perder sus 
cultivos en las inundaciones fulgurantes que, ocasionalmente, bajaban 
por los cauces de los riachuelos sin previo aviso después de haber habi 
do aguaceros localizados rio arriba. Si las lluvias intensas llegaban 
antes de que las semillas hubiesen echado raices firmes, éstas eran 
arrastradas por la lluvia. Con frecuencia, las plantas brotaban sélo para 
marchitarse tan pronto como cesaban las Iluvias. En tales casos, el 
campesino volvia a sembrar y, si era necesario, lo hacfa una tercera y 
una cuarta vez. El campesino, con una tenacidad y paciencia asombro 
sas, plantaba una y otra vez y reservaba solamente un parte minima de 
la semilla para alimentarse hasta la pr6xima cosecha. 


A intervalos, las lluvias cesaban completamente, o llegaban tan tarde 
que ya no era posible conseguir una cosecha. Tan sdlo entonces los 
campesinos tenaces dejaban sus hogares y se trasladaban a las colinas 
mejor irrigadas, o a la costa o, en Ultima instancia, a los pueblos y ciu 
dades, como si fuesen «... montones de hormigas errantes en busca de 
alimentos alla donde pudiesen encontrarlos, recorriendo y volviendo a 
correr los caminos, en los que se cruzaban con otros tantos que esta 
ban en una situacién similar». En las ciudades buscaban trabajo y si no 
lo encontraban, se tragaban su orgullo y pedian limosna, pero sola 
mente hasta que sabfan con certeza que podian volver a sus parcelas 
de tierra.""“ 


La sequia y hambruna de 1825, que tan sdlo en Ceara maté a 30.000 perso 
nas, expuso en toda su extensi6n la precariedad ecoldgica del sertéo, que 
tenia una economia hibrida de agricultura de subsistencia y ganado, pero que 
carecia de sistemas de almacenamiento y distribuci6n de agua." SegimC - 
niff, ésta caus6 «una mortandad generalizada y una dislocacién humana tales 
que alteraron radicalmente los patrones de asentamiento y la economia de la 
region». En efecto, la sequia revel6 que los recursos bioldgicos del sertao se 
estaban agotando peligrosamente. «Los rebafios pasturaban mas alla de las 
zonas de pastura naturales y se adentraban en la tierra arida que anteriormen 
te habfan evitado y en las colinas boscosas, donde entraron en conflicto con 
la agricultura de las laderas, que también estaba en expansién». En las prade 
ras abarrotadas, lo que no era devorado por el ganado, era arrancado por los 
colonos para ser usado como forraje o lefia. La red infinita de senderos para 
el ganado, abiertos en el suelo estéril y friable, aceleraron su erosidén. A 
medida que las laderas de las colinas eran despojadas de su bosque escaso, 
aumentaron los desprendimientos, descendié el nivel freatico y disminuy6 el 
caudal de los manantiales. Era obvio, tanto para los sertanejos como para los 
visitantes extranjeros ocasionales, que la desertizacion afectaba a ciertas par 
tes del interior y, probablemente, también estaba alterando su clima. Algunos 
sofiaban con crear un vasto sistema de riego formado por pozos, presas y 
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embalses; otros crefan que la reforestacidn «era el camino para recuperar el 
mitico sertao verde de antafio».4* 

Pero no habia ninguna fuente de capital que pudiera estabilizar o revertir 
la decadencia ecolégica del sertaéo. La atrasada industria ganadera, que poco 
habia cambiado desde el siglo diecisiete, mantenfa el poder autocratico de los 
coronéis locales. Aun si las oligarquias del sertaéo hubiesen mostrado alguna 
inclinaci6n hacia la mejora de las infraestructuras, que no mostraron, la 
industria ganadera no generaba suficientes excedentes acumulables para la 
creaci6n de un sistema de riego. Incluso en las grandes fazendas, s6lo se uti 
lizaba la ingenierfa hidraulica necesaria para construir pozos superficiales 
{cacimbas) en los lechos de los arroyos, que eran excavados a mano anual 
mente durante el mes de mayo, cuando las aguas superficiales se secaban. 
Los pocos embalses pequefios que fueron construidos durante el siglo dieci 
nueve eran tan inusuales que eran motivo de admiraci6n en el municipio.” 

Como se analiz6 anteriormente, la capacidad de cualquier instancia 
gubernamental para apoyar las obras hidrdulicas ptiblicas se veia limitada por 
lo que bien pudiera llamarse «la triple periferizacidn»: el subdesarrollo del 
sistema financiero brasilefio en comparacién con el capital britanico; el retro 
ceso econdmico y politico del Nordeste en comparacio6n con Sado Paulo; y la 
marginalidad del sertéo en la politica estatal en comparacion con la influen 
cia de las elites de las plantaciones de la costa. Los politicos proponian un 
sistema de riego tras otro, pero nunca lIleg6 a construirse ninguno. Ir6énica 
mente, la elite litoral escondid la impotencia del Estado para desarrollar el 
sertao tras una caricatura racista del sertanejo, considerado indolente y atra 
sado. 


EL AUGE DEL ALGODON 


Al igual que en India y Egipto, la crisis socio-ecolégica del interior fue 
ocultada, temporalmente, por el auge del algodén que lleg6 con la Guerra 
Civil en Estados Unidos. Como apunta Cunniff, el abandono del debate sobre 
la irrigaciOn tuvo, en ultima instancia, consecuencias fatales: «Irénicamente, 
el periodo mas prdéspero en la historia del sertéo incrementé los errores y 
continud con las mismas tendencias de los afios anteriores. La afluencia rela 
tiva de la década de 1860 fue, en gran parte, responsable de los horrores de la 
década de 1870».4“ En el sertéo se introdujo una variedad de algod6n arbéreo 
resistente a la sequia y las exportaciones desde el puerto de Recife a las 
fabricas textiles inglesas se incrementaron de 165.265 kilos en 1845 a casi 8 
millones de kilos en 1871.4* Los precios practicamente se doblaron, pasaron 
de 885 reis en 1861 a 1.600 reis en 1863 y «en su cénit, la bonanza del algo- 
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don Ileg6 a casi todas las esquinas del sertao».*"* El espejismo de prosperidad 
fue reforzado por la ausencia remarcable de sequia entre 1845 y 1869. 


CUADRO 12.2 
La fase dlgida y de decadencia del auge del algodon en el sertdo 
en la llanura del norte de China 


Pernambuco Ceara 

Kilos exportados Precio Kilos exportados Precio 
1860 1.3millones 0,8 millones 
1862 2,8 millones 0,7 millones 
1864 8.4 millones 1,0 1.0millones 1,00 
1866 18.2millones 0,62 2.1 millones 0,74 
1869 15.2millones 0,71 0,49 
1871 16,8 millones 7,3 millones 0,35 
1873 15.2millones 0,47 5.1 millones 0,35 
1875 11,1 millones 0,35 5,8 millones 
1877 2,6 millones 0,6 millones 0,24 


Precio: 1864=1,00 


Fuente: Adaptado de los datos de Cunniff, Cuadro II-1, p. 81 y de Jonson, Sharecrop- 


pers of the Sertdo, Cuadro 1, p. 20. 


Pero los precios altos del algod6n no eran mas que un iman que atraia 
hacia el interior a mas «campesinos de subsistencia, sin tierra ni direccién». 
La mano de obra que se necesitaba durante el ciclo vegetativo corto del algo 
don no amortizaba el costo anual de mantenimiento de los esclavos, por lo 
que habitualmente era cultivado por personas libres.4“ «Aunque es evidente 
que algunos grandes terratenientes adoptaron el algodon, éste era esencial 
mente el cultivo de los pobres, que no tenian inversiones agricolas previas 
que dificultasen la adopcidén de tal cultivo». A medida que los trabajadores 
abandonaban las plantaciones de Pernambuco para dirigirse a la frontera 
algodonera en el valle del rio Cariri en Ceara, los barones azucareros se que 
jaron, amargamente, de la carestia creciente de mano de obra.‘“ Hacia 1876, 
el estrato mas pobre del orden social del sertaéo, los agregados sin tierra, 
representaban 40 por ciento de la poblaciédn de Ceara (el epicentro de la 
sequia de 1877.)** 

Aunque después de la rendicién de las tropas sudistas en Appomattox 
deberia haber sido evidente que el algod6n de alta calidad de Estados Unidos 
no tardaria en inundar el mercado mundial, la Asociacién para el Abasteci- 
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miento de Algodén de Manchester, cuyo interés principal (como hemos visto 
en el caso de Berar) era saturar permanente el mercado con algod6n en bruto, 
ejercid una presi6n salvaje para que los brasilefios aumentasen los acres de 
terreno cultivado. Sin embargo, el retorno del algod6n estadounidense de 
fibra corta no tard6 en provocar el descenso de los precios de las variedades 
que Manchester habia promovido, diligentemente, en Egipto, India y Brasil. 
Los sertanejos, desesperados, intentaron compensar este descenso aumentan 
do, todavia mas, la produccién de algod6n. Pero a medida que los parches 
con cultivos de algod6én florecian en los rincones mas remotos del sertdo, los 
productores cayeron en un ciclo vicioso formado por los precios descendien 
tes del mercado mundial y los costos altos y rigidos del transporte terrestre 
hacia los puertos fluviales mas cercanos. Al contrario que en el caso de la 
India, el Nordeste no tenia una infraestructura ferroviaria y, al contrario que 
China, que también tenia problemas por los atascos que se formaban en algu 
nos nudos de transporte, carecia de un mercado doméstico enorme que 
pudiese estimular la produccién de manufacturas de algodon. La Unica espe 
ranza para salvar a la industria algodonera del sertao era un programa veloz 
de construccién ferroviaria y de caminos por todo el interior. Como lo expli 
ca Cunniff, a finales de la década de 1860, el Gobierno Imperial baraj6 un 
plan para construir una linea ferroviaria desde la capital de Ceara hasta Forta 
leza, el mayor centro algodonero de Uruburetama, pero el proyecto fue aban 
donado en 1868 cuando solamente se habian completado unos pocos kiléme 
tros de via. Respecto a los ferrocarriles, al igual que con la irrigacion, no 
habia ni la capacidad estatal, ni un interés extranjero claro por aceptar el reto 
de desarrollar el sertao. 

Hacia 1869, cuando una nueva sequia devastdé los cultivos de subsistencia 
en muchas partes del interior, los mismos compradores britanicos que habian 
orquestado el auge algodonero la década anterior, rechazaron los envios de 
algodén «inferior» y «mal procesado» del Nordeste. Los sertanejos, de nuevo 
convertidos en parias, no tenfan adonde ir. «De ser campesinos de subsisten 
cia y pastores, una gran proporci6n de los habitantes del interior habfan sido 
reconvertidos en granjeros comerciales marginales y jornaleros agricolas que 
sobrevivian en un estado de extrema precariedad econémica y eran mas vul 
nerables que nunca antes a las crisis repentinas, ya que sus ataduras tradicio 
nales con los grandes terratenientes se habian debilitado en gran medida o 
habian desaparecido del todo».’“ En el sertéo, como en el norte de China, la 
comercializaci6n agricola tenfa menos que ver con los albores de un capita 
lismo rural que con una marginalidad social y ecolégica creciente. 

Para empeorar las cosas incluso mas, la ampliaci6n excesiva del cultivo 
del algod6n durante la década de 1860 habia ocurrido paralelamente a la 
expansion de las cabezas de ganado: de 1,2 millones de cabezas de ganado en 
Ceara en 1860, se pasé a 2 millones en 1876. Al igual que los cultivadores 
depauperados del algodon, los fazendeiros habian incrementado temeraria- 
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mente el tamafio de sus rebafios, a pesar de la legislaci6n orientada a estabili 
zar la ratio entre el ganado y el terreno, para compensar la caida de los pre 
cios del vacuno y del cuero. Por ello, se aceleré la degradaci6n y erosion del 
suelo. Ademas, la presi6n combinada del algod6n y el ganado sobre el suelo 
dej6 menos espacio para los cultivos tradicionales de subsistencia. Cunniff ha 
encontrado indicios de que el Nordeste «estaba entrando en un periodo de 
hambruna incluso antes de que la gran sequia devastase el area». La eviden 
cia epidemioldégica incluye la aparicidn de un brote de beriberi en Ceara y 
Paraiba en 1872, que fue atribuido a la dependencia creciente de los sertane- 
jos del arroz barato y mal procesado importado de la India, y los brotes de 
viruela, cdlera y fiebre amarilla..”’ 

Las oleadas de inestabilidad a escala internacional que provocé el colap 
so del auge ferroviario en Estados Unidos, que inauguraron la depresién de 
1873-79, alcanzaron el sertado en 1874. «La deflacion mas dramatica que se 
recuerde», deprimid todavia mas los precios de las exportaciones agricolas, 
que constitufan el sustento miserable de los agregados y fazendeiros. El 
goteo del crédito doméstico, que resultaba inadecuado incluso en tiempos de 
bonanza, se secé completamente. «A finales de afio, la mayoria de los bancos 
[del Nordeste] suspendieron sus programas de préstamo. En 1875, el Banco 
Maua suplicé que se le concediera una moratoria, mientras que el Banco 
Nacional decret6 una suspensién de pagos y el director del Banco Aleméo se 
suicidé. No hubo manera de controlar el panico subsiguiente».** 

Mientras tanto, los Gobiernos provinciales tenian dificultades para cubrir 
la deuda publica que ya no podfan financiar. A las puertas de la bancarrota, 
varias provincias, encabezadas por Pernambuco, impusieron impuestos onero 
sos sobre los productos comestibles que se vendian en los mercados regiona 
les. Esta legislacién despreciada coincidid, fatalmente, con los esfuerzos 
simultaneos del Gobierno Imperial por introducir el sistema métrico y reforzar 
el servicio militar obligatorio (una medida que era temida en amplios sectores 
porque era percibida como un intento de «esclavizar» a los hombres libres.) 
La explosi6n social resultante fue conocida como la revuelta Quebraquilos 
(«Quiebra Kilos».) Por las regiones agrestes del sertao de Paraiba, Pernambu 
co, Rio Grande do Norte y Halagaos, multitudes armadas destruyeron siste 
maticamente los pesos y medidas decimales y quemaron los libros de impues 
tos.44 La revuelta fue finalmente sofocada por las tropas imperiales, que 
forzaron a muchos sertanejos rebeldes a huir hacia las colinas, donde se con 
virtieron en cangaceiros, bandidos que robaban en \as fazendas y ciudades.“ 
Asi, en visperas de la Grande Seca, el Gobierno local del Nordeste estaba en 
la bancarrota, la desnutricion y el beriberi estaban muy difundidos, en algunas 
ciudades habia habido motines, los pobres saqueaban \as fazendas y el bando 
lerismo era el tinico sector de la economia que estaba en crecimiento. 


Cunniff, 104-6 
Monteiro, p. 47. 
42 Ihid.,pp. 129-33 y 191-3. 
<>3 Cunniff, p. 102. 
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LA FARSA HIDRAULICA 


No es necesario decir que los grandes terratenientes del norte recibieron 
con agrado la creacién de tal oferta excesiva de mano de obra, sin darse 
cuenta que estaban abrazando, al mismo tiempo, su propio subdesarrollo. De 
hecho, como hemos visto, protestaban violentamente contra cualquier inicia 
tiva, como la ciudad santa y autarquica de Canudos creada por Conselheiro, 
que pareciese amenazar la abundancia de mano de obra de la que disfrutaban. 
En otro lugar, una situaci6n de depauperaci6n tan hastiosa hubiese provocado 
una revolucién social, pero el litoral del nordeste disponia de una valvula de 
escape: la inmensidad del sertaéo. De hecho, desde la década de 1870, el Nor 
deste habia capitalizado eficazmente los flujos de mano de obra existentes 
entre las tierras del interior y la costa. Se evitaban las acumulaciones de jor 
naleros pobres y desempleados en el litoral, que eran potencialmente explosi 
vas, desviando a esta poblacién hacia la economia de subsistencia del sertdo, 
aunque periddicamente la sequia los regurgitaba hacia la costa. El sertao, de 
hecho, proporcionaba bienestar a los pobres, mientras que la sequia garanti 
zaba que siembre hubiese jornaleros desesperados disponibles para ser utili 
zados para disminuir los salarios en la costa. Incluso en el sertaéo de Ceara, 
que qued6 practicamente despoblado por las grandes secas de la década de 
1870 y 1890, los oligarcas locales, como hemos visto, fueron capaces de 
aprovechar la coyuntura al hacer de contratistas de mano de obra para los 
Estados de Para y el Amazonas. 

Asi, mientras que los coronéis eran los mas interesados en «el auxilio a 
las victimas de la sequia» (que interceptaban en su mayoria), estaban muy 
poco dispuestos a estabilizar ecol6gicamente o a desarrollar realmente el ser 
tao. La increible movilizacién nacional que destruy6 Canudos resalta por su 
gran contraste con la apatia oficial frente al destino de los sertanejos durante 
las cuatro sequias El Nifio que ocurrieron, sucesivamente, entre 1888 y 1902. 
Resulta sintomatico que el gran debate interno de la década de 1890 no fuese 
sobre cémo frenar la decadencia del Nordeste, sino que fue un debate entre 
los paulistas que defendian un mayor gasto estatal en el sureste y la oposi 
cidn, que queria apoyar el crédito internacional de Brasil después de que el 
milreis hubiese perdido la mitad de su valor a causa de la inflacién cabalgan 
te ocurrida entre 1892 y 1897. En 1898, los banqueros Rothschilds rescata 
ron al Gobierno con un préstamo de 10 millones de liras esterlinas a cambio 
de una sobrecarga en los aranceles sobre las importaciones y un presupuesto 
deflacionario que no dejo calderilla alguna para las obras publicas.** 

La hegemonia econdmica de los britanicos y politica de los paulistas, jun 
to con las inversiones cada vez mayores de los oligarcas del Nordeste en su 
propio subdesarrollo, explican, en gran parte, el contexto estructural de la 
parodia centenaria que fue la «irrigaci6n del sertao». En visperas de los fend 
menos El Nifio sucesivos, las comisiones nacionales y los expertos hidrauli- 
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eos extranjeros que visitaron la regiOn, prepararon planes arrolladores, que 
nunca fueron Ilevados a la practica, para estabilizar la agricultura y los asen 
tamientos humanos en las zonas del interior. Los pocos proyectos hidraulicos 
que fueron de hecho construidos (el primero fue el embalse Acude Quixada 
en Ceara en 1899), «almacenaban agua en beneficio, principalmente, de los 
grandes terratenientes y protegian a su ganado al proporcionarles pasturas y 
abrevaderos pero... no tuvieron ninguna incidencia sobre la poblacion agrico 
la con ingresos bajos».‘* En el sertéo, en 1941, solamente habia 500 hectare 
as irrigadas y veintisiete afios después, cuando la dictadura militar, preocupa 
da por los posibles focos guevaristas en el Nordeste, contratd a especialistas 
israelies para que condujesen un estudio hidraulico exhaustivo por primera 
vez en la historia, las condiciones de vida de millones de sertanejos, empo 
brecidos y afectados por la sequia, eran muy similares a las que habia cuando 
Conselheiro y Cicero empezaron a predicar la llegada del Apocalipsis por los 
senderos agrestes de Ceara.” 


Hall, p. 5. 
«... los informes que explican los casos de las personas, desesperadamente hambrientas, 
que se envenenaron al ingerir raices venenosas en 1970 son una indicacién de lo poco que han 


cambiado las cosas y nos recuerdan las crénicas graficas que Tedfilo escribié un siglo antes» 
(Hall, p. 12.) 


GLOSARIO 


agregado 
agreste 
bajra 


bania 
beata(o) 
caatinga 
caboclo 
cangaceiro 
cash 

coronel 
cultuurstelsel 


dacoit 
durbar 
el Deccan 


encilhamento 


ENOS 
fazenda 
fazendeiro 
fellah 
flagelado 
gente de cor 
gram 

hsien 

IOS 
jagunco 


jawar 
kaoliang 


kharif 


Arrendatario o intruso tolerado (literalmente significa el que 
vive de gracia en tierra de otro.) Es sindnimo de morador. 

Zona intermedia entre el sertéo, propenso a la sequia, y la 
zona da mata costefia y himeda. 

Genus Penissetum: extremadamente resistente a la sequia y 
mas nutritivo que otros cereales mas preciados. 

Prestamista (y normalmente también comerciante.) 

Asceta laico. 

Bosque de matorrales espinosos. 

Persona nacida de padres de razas diferentes. 

Proscrito. 

Moneda de bronce (1/1000 de un tael.) 

Jefe politico de las zonas rurales (el plural es coronéis.) 
«Sistema cultural»: Régimen de produccién agricola para la 
exportaci6n que era obligatorio en las Indias Orientales 
Holandesas. 

Robo 0 expropiacion. 

Reunion estatal de oficiales. 

El interior peninsular de la India situado al sur del rio Narma- 
da. También es utilizado como sinénimo de la planicie volca 
nica del Deccan. 

La burbuja especulativa que existid en la primera fase de la 
Republica brasilefia. 

El Nifio-Oscilacién del Sur. 

Hacienda de ganado (en el Nordeste.) 

Estanciero (hacendado.) 

Campesino (el plural es fellahin.) 

«El hostigado» (la victima de la hambruna.) 

Gente de color. 

Legumbres cultivadas durante la estacién rabi. 

Condado chino. 

indice de la Oscilaci6n del Sur. 

Término peyorativo para referirse a los pastores del sertdo 
seguidores de Conselheiro. 

Sorghum vulgare. 

Sorgo multiuso del que se obtiene grano alimenticio y la cafia 
que se usa en la construccién. 


La estacién de crecimiento de los cultivos que seran cosecha 
dos en otofio. 


438 


khatedar 
La Rebelién 
Nian 


lakh 
makhzan 
malguzar 


mandioca 
masa de agua 
calida 


maund 
milreis 
mu 
Nordeste 


OAN 
parceiro 
PMNM 
rabi 


retirante 
ryot 
ryotwari 


sabha 
seca 
sertanejo 
sertao 
shi 
sowcar 
tael 
takavi 


taluk 
talukdar 
teleconexié6n 
termoclina 


TSM 
vaqueiro 
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El ryot de Berar. 

Un vasto alzamiento campesino en el norte del rio Huai 
(1851-68) liderado por Zhang Luoxing que fue derrotado por 
Li Hong-zhan, el anfitrién del Presidente de Estados Unidos 
Grant. 

100.000. 

Gobierno o poder real en Marruecos. 

Terrateniente que normalmente arrienda la tierra en las 
Provincias Centrales de la India. 

Yuca (su raiz es venenosa si no se prepara adecuadamente.) 
Masa de agua superficial muy calida que es empujada por los 
vientos alisios hacia el Pacifico occidental (Indonesia y 
Queensland.) Es el motor del mayor sistema de conveccién 
tropical de la Tierra. Tanto la masa de agua superficial como 
el sistema de convecci6n migran hacia la Linea Internacional 
de Cambio de Fecha durante los eventos E] Nifio. 

Unidad de peso (82 libras.) 

La moneda brasilefia del siglo diecinueve. 

La sexta parte de un acre (en China.) 

Ocho Estados situados en el nordeste de Brasil cuyo vas 
to interior se denomina sertao. 

Oscilaci6n del Atantico Norte. 

Aparcero. 

La Presién Media del Nivel del Mar. 

La estacién de crecimiento de los cultivos que seran cosecha 
dos en la primavera. 

Refugiado (Brasil.) 

Campesino en el Deccan. 

Sistema que atribuye una carga impositiva diferente a cada 
campesino. 

Asociacion. 

Sequia. 

Habitante del sertdo. 

Regi6n interior del Nordeste de Brasil. 

Medida de grano: aproximadamente 176 libras de peso. 
Prestamista (también llamado sahukar.) 

Onza de plata china. Unidad monetaria del siglo diecinueve. 
Préstamo a la agricultura garantizado por el Estado (también 
llamado tagavi y tagai.) 

Divisi6n a efectos impositivos en la India. 

Gran terrateniente. 

Correlaci6n entre eventos climaticos muy separados. 

El gradiente de temperatura que separa la capa superficial 

calida del océano de las aguas frias mas profundas. 

Temperatura de la superficie del mar. 

Vaquero en el Nordeste de Brasil. 
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zamindar Propietario de arriendos permanentes en Bengala. 

ZCIT Zona de Convergencia Intertropical (de los viento alisios.) 

ZCPS Zona de Convergencia del Pacifico Sur 

zemstvo Concejo provincial y del condado. 

zona de mata Zona bien irrigada apropiada para el cultivo del azticar en la 
costa del Nordeste. 
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